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สารจากอธิการบดี

 ชาว ต.ม.ธ.ก หรือทีรู่จ้กักันดีในฐานะศษิย์เก่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยั 

วชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง ซึง่มทีัง้หมดรวม ๘ รุน่ ตัง้แต่รุน่ทีห่นึง่ พ.ศ. ๒๔๘๑ จนถงึรุน่สดุท้าย 

คอืรุน่ทีแ่ปด พ.ศ. ๒๔๘๙ ถอืเป็นศษิย์เก่าทีม่กีารรวมตวักนัจดัตัง้เป็นชมรมอย่างเข้มแขง็ 

มกีารพบปะด�าเนนิกจิกรรมเพือ่สงัคมและให้ความร่วมมอืสนบัสนนุกจิการมหาวทิยาลยัด้วยด ี

เสมอมานบัเป็นศษิย์เก่าของมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ในยคุแรกทีย่งัเป็นมหาวทิยาลยัวชิา 

ธรรมศาสตร์และการเมอืงเป็นแบบอย่างควรแก่การยกย่องนบัถอืทัง้ในหมูช่าวธรรมศาสตร์

และสาธารณชนทั่วไป

 การจดัพมิพ์ประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์

และการเมอืงเล่มนี ้จงึน่าจะเป็นผลงานบนัทกึปากค�าเรือ่งเล่าอนัทรงคณุค่า จากประสบการณ์

และความทรงจ�าของชาว ต.ม.ธ.ก. ที่มีต่อแผนกเตรียมปริญญาและมหาวิทยาลัยในช่วง 

พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ ตลอดจนประสบการณ์การด�าเนนิชวีติทีส่่วนใหญ่ไม่ได้มเีส้นทางสขุสบายนกั 

ชาว ต.ม.ธ.ก หลายท่านสามารถต่อสูผ่้านพ้นชวีติช่วงนัน้ ด้วยการอาศยัทกัษะความรูจ้าก 

หลักสูตรการเรียนการสอนในโรงเรียนและมหาวิทยาลัย รวมถึงได้รับการหล่อหลอม

อุดมคติและค่านิยมจากมหาวิทยาลัย จนมีโอกาสท�างานรับใช้ประเทศและสังคมไทยมา

จนถึงปัจจุบัน

 จงึหวงัว่าประวตัศิาสตร์บอกเล่าเล่มนี ้น่าจะได้ท�าหน้าทีส่ร้างแรงบนัดาลใจให้ผูส้นใจ 

และโดยเฉพาะอย่างยิ่งนักเรียน นักศึกษาในทุกวันนี้ ได้ใช้เป็นแบบอย่างการศึกษาและ 

การด�าเนนิชวีติ เพือ่ความส�าเรจ็ในหน้าทีก่ารงานในอนาคตและสร้างความตระหนกัถงึจติ

วิญญาณธรรมศาสตร์ที่มุ่งหวังการตอบแทนสังคมโดยส่วนรวม

 (ศาสตราจารย์ ดร.สมคิด เลิศไพฑูรย์)
 อธิการบดี
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สารอธิการบดี (พ.ศ. ๒๕๔๗-๒๕๕๓)
 

 ชมรม ต.ม.ธ.ก. เป็นกลุม่ศษิย์เก่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์
และการเมอืง รุน่ที ่๑ - รุน่ที ่๘ (พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐) ทีม่คีวามสมัพนัธ์ใกล้ชดิกบัมหาวทิยาลยั
ธรรมศาสตร์ ในฐานะศษิย์เก่ายคุแรกเมือ่ครัง้ยงัเป็นมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 
สมาชิกชมรม ต.ม.ธ.ก. ถือเป็นศิษย์เก่าอาวุโส ที่เป็นผลิตผลทางการศึกษาของแผนก 
เตรยีมปรญิญาฯ และของมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง และเป็นอดตีช่วงเวลา 
ที่มีคุณค่าช่วงหนึง่ของมหาวิทยาลัย ปัจจุบันสมาชิกชมรม ต.ม.ธ.ก. ยังคงมีบทบาท
สร้างสรรค์สังคมและสาธารณประโยชน์ และผูกพันกับมหาวิทยาลัยยุคปัจจุบัน
 แม้ว่าจ�านวนชาว ต.ม.ธ.ก. ซึง่เคยมถีงึ ๕,๙๘๙ คน แต่ปัจจบุนัได้ลดจ�านวนลงมาก 
ซึง่ไม่ทราบจ�านวนตวัเลขทีช่ดัเจน แต่ทัง้หมดมอีายกุว่า ๘๐ ปี สมาชกิส่วนใหญ่ยงักระฉบักระเฉง 
มคีวามกระตอืรอืร้น ความทรงจ�าทีแ่จ่มใส สามารถเดนิทางมาร่วมงานวนัปรดีทีีม่หาวทิยาลยั 
จัดขึ้นเป็นประจ�าทุกปี ท่านเหล่านี้ยังคงจดจ�าเรื่องราวของมหาวิทยาลัยในยุคก่อนและ 
หลังสงครามโลกครั้งที่ ๒ (พ.ศ. ๒๔๘๓-๒๔๘๖) ได้ดี
 ในปี ๒๕๕๒-๒๕๕๓ ที่ผ่านมา มหาวิทยาลัยจึงเห็นชอบและมอบหมายให้หอ
จดหมายเหตแุละหอประวตัศิาสตร์เกยีรตยิศแห่งมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ร่วมกบัสถาบนั 
ไทยคดศีกึษา มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ จดัท�าโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีม 
ปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง สัมภาษณ์สมาชิกชมรม ต.ม.ธ.ก.  
เล่าประสบการณแ์ละความทรงจ�าของแต่ละท่านที่มใีนสมยัเรยีนทีแ่ผนกเตรยีมปริญญาฯ  
ช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ เพือ่บนัทกึเกบ็รกัษาไว้เป็นข้อมลูจดหมายเหตเุสยีง ซึง่เป็นหลกัฐาน
จดหมายเหตปุระเภทหนึง่ ทัง้นีเ้ป็นการรกัษาความทรงจ�าอนัมคีณุค่าของศษิย์เก่ายคุแรกของ
มหาวทิยาลยัมอบไว้ให้ศษิย์มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ยคุปัจจบุนั เรยีนรูแ้ละซมึซบัจติวญิญาณ
ของความเป็นชาวธรรมศาสตร์ และยงัเป็นหลกัฐานส�าคญัทีเ่ตมิเตม็เอกสารประเภทอืน่ๆ  
ในการศึกษาวิจัยเรื่องราวของสังคมและวัฒนธรรมไทยรวมถึงประวัติของมหาวิทยาลัย
ในช่วงทศวรรษ ๒๔๘๐-๒๔๙๐ อีกด้วย 

     
 (ศาสตราจารย์ ดร.สุรพล นติิไกรพจน์)
 อธิการบดี
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ค�าน�า

 ในโอกาสครบรอบ ๗๐ ปี แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และ

การเมอืง (ต.ม.ธ.ก.) เมือ่เดอืนมถินุายน ๒๕๕๑ อธกิารบดศีาสตราจารย์ ดร.สรุพล นติไิกรพจน์ 

มอบหมายให้หอจดหมายเหตฯุ จดัท�าจลุสารธรรมศาสตร์ฉบบั ๗๐ ปี ต.ม.ธ.ก. (พ.ศ. ๒๔๘๑- 

๒๕๕๑) เพือ่เป็นการบนัทกึความทรงจ�าประวตัศิาสตร์อกีหน้าหนึง่ของมหาวทิยาลยัในช่วง  

พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ และเพือ่เป็นการระลกึถงึคณุปูการของนายปรดี ีพนมยงค์ ผูป้ระศาสน์

การของมหาวิทยาลัย ซึ่งนอกจากจะจัดตั้งมหาวิทยาลัยเพื่อประชาชนแล้ว ยังได้เปิดให้

มีการเรียนการสอนที่เรียกว่า แผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ

การเมือง เพื่อเตรียมความพร้อมให้ผู้ที่จะเข้าศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษาได้มีความรู้

ในวิชาพื้นฐานเพียงพอที่จะศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษาได้ รวมทั้งเพื่อให้อดีตนักเรียน 

ต.ม.ธ.ก. ทั้ง ๘ รุ่น ได้อยู่ในความทรงจ�าของชาวธรรมศาสตร์ ต่อไป

 จากจดุเริม่ต้นของการจดัท�าต้นฉบบัจลุสารธรรมศาสตร์ฉบบั ๗๐ ปี ต.ม.ธ.ก. ได้น�า

ไปสูค่วามรเิริม่ของหอจดหมายเหตฯุ ในการจดัท�าโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีม

ปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ เนือ่งจากประวตัิ 

ของมหาวทิยาลยัในช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ มคีวามน่าสนใจ ไม่เพยีงแต่เกดิเหตกุารณ์ทาง 

การเมอืง คอื การเกดิสงครามโลกครัง้ที ่๒ ซึง่อยู่ในช่วงทีม่หาวทิยาลยัเปิดการเรยีนการสอน

แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง แต่มหาวทิยาลยัยงัถกูเพ่งเลง็ 

จากฝ่ายการเมอืง ท�าให้นกัศกึษากลุม่หนึง่ตัง้กลุม่รวมตวักนั ด�าเนนิกจิกรรมต่างๆ จนเกดิ

ค�าพดูทีว่่า “รวมกนัเราอยู ่แยกกนัเราตาย” เหตกุารณ์เหล่านีม้ผีลกระทบกบัมหาวทิยาลยั 

อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ หอจดหมายเหตุฯ ด้วยความร่วมมือกับคณะนักวิจัยประจ�าสถาบัน 

ไทยคดศีกึษา จงึได้จดัท�าโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยั 

วิชาธรรมศาสตร์การเมือง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ ขึ้น และได้รับอนุมัติจากมหาวิทยาลัยให้ 

ด�าเนินการตั้งแต่ พ.ศ. ๒๕๕๑ เป็นต้นมา

 การจัดท�าประวัติศาสตร์บอกเล่าครั้งนี้ เริ่มจากการค้นคว้าเอกสารจดหมายเหตุ

มหาวทิยาลยั ทีจ่ดัเกบ็ในหอจดหมายเหต ุเอกสารจากส�านกัทะเบยีนและประมวลผล และ 

ข้อเขยีนทีช่าว ต.ม.ธ.ก. เคยเขยีนไว้ในหนงัสอืทีร่ะลกึ ต.ม.ธ.ก. ท�าเนยีบรุน่ จากนัน้คณะ
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(๘)

ผู้จัดท�าโครงการฯ จึงก�าหนดค�าถามร่วมกันและประสานงานกับชมรม ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ 

ผ่านประธานชมรม ตลอดจนการเข้าร่วมสงัเกตการณ์ในทีป่ระชมุประจ�าปีของชมรมฯ เพือ่

ให้ได้มาซึ่งรายชื่อบุคคลผู้ให้ข้อมูลและได้มีการคัดสรรจนได้บุคคลผู้ให้สัมภาษณ์จ�านวน 

๓๑ คน ทั้งนี้โดยอิงกับเกณฑ์การคัดเลือกบุคคลผู้ให้สัมภาษณ์ที่ค�านึงถึงวัยวุฒิ ความ

พร้อมของร่างกาย ความพร้อมในด้านความทรงจ�า และภูมิหลังความแตกต่างทางด้าน

เศรษฐกิจ สังคมและอาชีพ  

 ในการนดัหมายและการสมัภาษณ์ ผูใ้ห้สมัภาษณ์ทัง้ ๓๑ คนนัน้ คณะผูส้มัภาษณ์

ได้ค�านึงถึงช่วงเวลาการสัมภาษณ์แต่ละครั้งให้อยู่ในราว ๒-๓ ชั่วโมง ทั้งนี้ผู้ให้สัมภาษณ์

บางคนมีการนัดสัมภาษณ์มากกว่า ๑ ครั้ง ส่วนการถอดเทปและการเรียบเรียงได้จัดส่ง

ให้ผู้ให้สัมภาษณ์ตรวจทานข้อมูลและความถูกต้อง พร้อมกับข้อตกลงการอนุญาตให้

ใช้ข้อมูลการสัมภาษณ์ เอกสารและข้อมูลที่ได้จากการจัดท�าโครงการฯ นี้ประกอบด้วย 

จดหมายเหตุเสียง บทถอดเทปค�าต่อค�า บทเรียบเรียงและบทน�า และวัสดุจดหมายเหตุ 

นอกจากนี้คณะผู้จัดท�าโครงการฯ ได้ติดต่อขอรับมอบเอกสารและวัสดุสิ่งของที่เกี่ยวข้อง

กับแผนกเตรียม ต.ม.ธ.ก. และมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ซึ่งข้อมูลทั้งหมดนี้จะได้รับการ

จัดเก็บตามหลักการจดหมายเหตุ ภายใต้กลุ่มเอกสารชุดโครงการประวัติศาสตร์บอกเล่า

แผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ 

ซึ่งอยู่ในระหว่างการจัดหมวดหมู่และก�าหนดรหัสชุดข้อมูล ส่วนการให้บริการขึ้นอยู่กับ

เงื่อนไขข้อตกลงและค�าอนุญาตของผู้ให้สัมภาษณ์เป็นหลัก อย่างไรก็ตามคณะผู้จัดท�า 

โครงการฯ ได้เรยีบเรยีงประวตัศิาสตร์บอกเล่าและจดัท�าเป็นรปูเล่มน�าเสนอต่อมหาวทิยาลยั

ในรูปของเอกสารที่ปรากฏอยู่นี้ 

 คณะผู้จัดท�าโครงการฯ หวังว่าโครงการฯ นี้จะเป็นประโยชน์ในการสืบค้นข้อมูล

ประวัติมหาวิทยาลัยในช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ โดยเฉพาะข้อมูลเกี่ยวกับแผนกเตรียม

ปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง นอกจากนีค้ณะผูจ้ดัท�าโครงการฯ ยงัได้ 

พิจารณาที่จะจัดพิมพ์เป็นเล่มออกเผยแพร่ให้บริการแก่สาธารณชนต่อไป

 (ผู้ช่วยศาสตราจารย์วรรณี ส�าราญเวทย์)
 ที่ปรึกษาโครงการ
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ค�าน�าการจัดพิมพ์

 “ประวัติศาสตร์บอกเล่า แผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 
การเมอืง (ต.ม.ธ.ก.) พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐” เป็นผลงานทีห่อจดหมายเหตมุหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์  
ได้ริเริ่มขึ้นและได้รับงบประมาณในการด�าเนินงานจากทางมหาวิทยาลัย ทั้งนี้ด้วยความ 
ร่วมมือของคณะนักวิจัยสถาบันไทยคดีศึกษา และนักเอกสารสนเทศ หอจดหมายเหตุ
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ จัดท�าและเรียบเรียงข้อมูลจากค�าบอกเล่าด้วยวิธีการสัมภาษณ์ 
กลุ่มนักศึกษาแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง (พ.ศ. 
๒๔๘๑-๒๔๙๐) จ�านวน ๓๑ คน รุ่นที่ ๑-รุ่นที่ ๘ ผลงานนี้เป็นข้อมูลพื้นฐานที่มีคุณค่า 
อย่างสงูในการบอกเล่าเรือ่งราวไม่เฉพาะแต่ประวตัศิาสตร์มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ยคุแรก 
(พ.ศ. ๒๔๗๗-๒๔๙๐) หากแต่ยงัเป็นข้อมลูฉายภาพความเปลีย่นแปลงระบบอดุมศกึษาไทย 
ซึง่เปลีย่นผ่านจากการศกึษาทีจ่�ากดัเฉพาะกลุม่คนในสงัคม ให้เป็นระบบการศกึษาเปิดกว้าง 
ส�าหรับกลุ่มคนที่อยู่ในภูมิภาคนอกเขตกรุงเทพฯ ค�าบอกเล่ายังสะท้อนภาพสังคมไทย 
และวิถีชีวิตผู้คนในช่วงก่อนและหลังสงครามโลกครั้งที่สอง ดังนั้น ประวัติศาสตร์บอกเล่า
ของชาวเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง จึงมิได้เป็นแค่บันทึก
ทางประวัติศาสตร์ของธรรมศาสตร์เท่านั้น แต่ยังเป็นบันทึกหน้าหนึ่งของประวัติศาสตร์
ไทยและประวัติศาสตร์ (สงคราม) โลกอีกด้วย เหนืออื่นใด ค�าบอกเล่าจากความทรงจ�านี ้
ยงัสะท้อนถงึจติวญิญาณธรรมศาสตร์ทีม่อีตัลกัษณ์ เจตน์จ�านง และความตระหนกัรูถ้งึความ
เสมอภาคทางการศกึษาและโอกาสทางสงัคม ทีพ่วกเขาได้รบัจากการเรยีนในโรงเรยีนแผนก
เตรียมปริญญาและมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง บุคคลเหล่านี้ยังเป็นก�าลัง
ส�าคญัของสงัคมไทย ที่ได้สร้างคณุประโยชน์และการขบัเคลือ่นความก้าวหน้าให้กบัประเทศ 
ในหลากหลายมิติ
 อย่างไรก็ตามในการจัดพิมพ์ครั้งนี้ ได้แบ่งเนื้อหาออกเป็น ๒ เล่ม เล่มแรกเป็น
ประวัติศาสตร์บอกเล่าของชาวเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 
รุ่นที่ ๑ - รุ่นที่ ๕ (พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๘๕) ส่วนเล่มที่สองเป็นเรื่องเล่าของรุ่นที่ ๖ - รุ่นที่ ๘  
(พ.ศ. ๒๔๘๖-๒๔๙๐) การแบ่งเนือ้หาหนงัสอืออกเป็นสองเล่มนี ้ได้ใช้เหตกุารณ์สงครามโลก
ครั้งที่สองเป็นเกณฑ์ เนื้อหาหนังสือเล่มแรกบอกเล่าประสบการณ์การเรียนการสอนใน 
ภาวะปกติ และบรรยากาศการใช้ชีวิตของผู้เรียนจนถึงช่วงใกล้เหตุการณ์สงคราม เนื้อหา
หนังสือเล่มแรกจึงแตกต่างจากเนื้อหาหนังสือเล่มสองที่มีการบอกเล่าบทบาทประสบการณ์
ของผู้เรียนในช่วงระหว่างสงครามโลก จึงหวังใจว่าผู้อ่านจะได้ติดตามเนื้อหาหนังสือทั้ง 
สองเล่ม เพื่อให้เข้าใจถึงประวัติศาสตร์ของโรงเรียนแห่งนี้ได้ทั้งหมด

 (อาจารย์ ดร.อนุชา ทีรคานนท์)
 ผู้อ�านวยการสถาบันไทยคดีศึกษา
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 จ�าปูน นามประทาน ๔๓

 เฉลิมชัย วสีนนท์ ๕๓ 

 ม.ร.ว.ถนัดศรี สวัสดิวัตน์  ๖๔ 

 คุณหญิงธีราณี กรรณสูต  ๘๐
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 สุโข สุวรรณศิริ  ๑๑๑

 เสน่ห์ จามริก ๑๒๗

ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗

 ปรีชา พานิชวงศ์  ๑๔๑

 นาวาอากาศเอก ภู่ สุขสุเมฆ  ๑๔๘ 

 สัมผัส พึ่งประดิษฐ์  ๑๖๓ 

 สุวรรณ ดาราวงษ์  ๑๘๔
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บทน�ำ

ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ
“โรงเรียนเตรียมปริญญำมหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และกำรเมือง

(ต.ม.ธ.ก.) 
พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐” : คุณค่ำและควำมส�ำคัญ

	 โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	หรือ	ต.ม.ธ.ก.	เป็น 

สถานศึกษาระดับชั้นก่อนอุดมศึกษา	 หรือก่อนเข้าสู่การศึกษาในมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 

การเมอืง	จดัตัง้ขึน้ด้วยบทบาทหน้าที่ในการผลติผูเ้รยีนให้มคีวามพร้อมในด้านมาตรฐานความรูก่้อนการ

เรยีนในระดบัมหาวทิยาลยัช่วง	พ.ศ.	๒๔๘๑-๒๔๙๐	เพือ่ยกระดบัมาตรฐานการเรยีนของมหาวทิยาลยัเป็น 

ส�าคัญ	ผู้เรียนในโรงเรียนแห่งนี้มีอยู่เพียง	๘	รุ่นเท่านั้น	ผู้เรียนรุ่นแรกเข้าเรียน	พ.ศ.	๒๔๘๑	และ

รุ่นสุดท้าย	พ.ศ.	๒๔๘๙	จบการศึกษาในรุ่นนี้	พ.ศ.	๒๔๙๐	ก่อนโรงเรียนจะถูกยุบเลิกไป	ในขณะที่

โรงเรียนเตรียมจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	 ซึ่งจัดตั้งขึ้นในเวลาไล่เลี่ยกันด้วยวัตถุประสงค์คล้ายคลึง

กัน	คือ	การยกระดับชั้นความรู้ก่อนเข้าสู่การเรียนในระดับมหาวิทยาลัย	ที่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	

ปัจจุบันโรงเรียนเตรียมจุฬาฯ	คือ	โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาพญาไทนั้นยังคงด�ารงอยู่อย่างต่อเนื่อง

จนถึงปัจจุบัน	

	 โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 มีความส�าคัญต่อ 

จุดเปลี่ยนทางประวัติศาสตร์ของมหาวิทยาลัยเอง	แม้ว่าโรงเรียนจะด�ารงอยู่เพียงช่วงเวลา	๘	-๙	ปี	

เท่านั้น	กล่าวคือ	

	 ประการแรก	การจัดตั้งโรงเรียนแห่งนี้	เป็นการพัฒนายกระดับมาตรฐานความรู้ของผู้จะ 

เข้าเรยีนต่อในมหาวทิยาลยัซึง่เป็นทางออกหนึง่ของการยกระดบัมาตรฐานวชิาการของมหาวทิยาลยั	

ถอืว่าบทบาทโรงเรยีนเป็นส่วนหนึง่ของการแก้ปัญหาเชงิคณุภาพของอดุมศกึษาไทยในประวตัศิาสตร์	

	 ประการที่สอง	โรงเรียนแห่งนี้ยังคงมีหลักการเดียวกับมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 

การเมอืงในยคุแรก	(ยคุตลาดวชิา	อย่างน้อยในช่วงเวลา	๒๔๗๗	-๒๔๘๙	)	นัน่คอื	การสร้างความเสมอภาค 

ในลกัษณะการให้โอกาสทางการศกึษาแก่ผูเ้รยีน	ทีม่คีวามแตกต่างหลากหลายด้านฐานะทางเศรษฐกจิ	 

ส่วนใหญ่ยงัมาจากพืน้ทีห่่างไกลศนูย์กลางพระนคร	นีเ่องท�าให้โรงเรยีนเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยั

วชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงแตกต่างจากโรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ	โดยเฉพาะอย่างยิง่เรือ่งฐานะผูเ้รยีน	
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	 ประการทีส่าม	แม้โรงเรยีนมช่ีวงเวลาด�าเนนิการทางการศกึษาในระยะสัน้	แต่กส็ามารถสร้าง

ศษิย์เก่าทีม่จี�านวนเพยีง	๘	รุน่	ได้ถงึราว	๖,๐๐๐	คน	ปัจจบุนัยงัคงมชีวีติอยูไ่ม่ถงึ	๕๐%	และสามารถ 

พบปะสนทนาได้ในราวไม่กี่ร้อยคน	 ศิษย์เก่ากลุ่มนี้ซึ่งเรียกกลุ่มของตนว่า	 “ชมรม ต.ม.ธ.ก.”  

มีรูปแบบการรวมกลุ่มพบปะสังสันทน์และท�ากิจกรรมเพื่อมหาวิทยาลัยและสังคมไทยอย่างเข้มแข็ง 

ต่อเนื่อง	 ด้วยหลักการความเชื่อและจิตส�านึกบางอย่างร่วมกันโดยเฉพาะสิ่งที่เรียกว่าจิตวิญญาณ

แบบธรรมศาสตร์ยุคแรก	

	 ด้วยความส�าคญัข้างต้นนี	้หอจดหมายเหตแุละหอประวตัศิาสตร์เกยีรตยิศแห่งมหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์	จงึได้	ร่วมมอืกบัสถาบนัไทยคดศีกึษา	จดัท�าโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่า	“โรงเรยีนเตรยีม
ปรญิญา	มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง	(พ.ศ.	๒๔๘๑	-	๒๔๙๐)”	ด้วยความเหน็ชอบและ 
การสนบัสนนุจากอธกิารบด	ีมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์	ศาสตราจารย์	ดร.สรุพล	นติไิกรพจน์	(	พ.ศ.	๒๕๔๗	- 

๒๕๕๓)	เพื่อบันทึกข้อมูลเสียงจากการสัมภาษณ์ชาว	ต.ม.ธ.ก.	จ�านวน	๓๑	คน

	 การจดัท�าประวตัศิาสตร์บอกเล่าครัง้นี	้หอจดหมายเหตฯุได้ประสานงานไปยงัชมรม	ต.ม.ธ.ก.	

เพือ่ให้กลุม่ศษิย์เก่าในชมรมแนะน�า	คดักรองผูใ้ห้ข้อมลูบอกเล่า	จ�านวน	๓๑	คน	เพือ่ท�าการสมัภาษณ์	 

ขณะเดยีวกนัคณะท�างานในโครงการซึง่ประกอบด้วย	นกัวจิยั	นกัจดหมายเหต	ุรวมทัง้นกัวชิาการและ 

ผู้บริหารมหาวิทยาลัย	 ก�าหนดประเด็นและแนวค�าถามภายใต้โครงเรื่อง	 “โรงเรียนเตรียมปริญญา 
มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง”	 ให้ผู้บอกเล่าฟื้นฟูความทรงจ�า	 อันเป็นประสบการณ์
อดีตในห้วงเวลา	 พ.ศ	 ๒๔๘๑-๒๔๙๐	 และหลังจากนั้นโดยประมาณ	 โดยให้ความส�าคัญ 

กบัเรือ่งเล่าการรบัรู้	จติส�านกึ	รวมถงึประสบการณ์แวดล้อมซึง่แตกต่างกนัไปของผูบ้อกเล่าแต่ละคน	 

เริม่ตัง้แต่ภมูหิลงัครอบครวั	วยัเดก็	จนถงึช่วงเวลาของการเรยีนอยู่ในโรงเรยีนแห่งนี	้ชวีติการท�างาน 

อันเป็นผลสัมฤทธิ์จากการเรียน	 ความรับรู้ที่มีต่อผู้ประศาสน์การ	 ครู	 โรงเรียน	 และมหาวิทยาลัย	

รวมถึงทัศนคติที่มีต่อมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ในยุคปัจจุบัน	

	 แม้ว่าค�าบอกเล่าหรือที่เรียกว่าประวัติศาสตร์บอกเล่าจากศิษย์เก่าชาว	ต.ม.ธ.ก.	จ�านวน	 

๓๑	ท่านนี้	บอกเล่าผ่านความทรงจ�า	ที่นับได้ว่าผ่านกาลเวลาและประสบการณ์ความเปลี่ยนแปลงที่ 

แวดล้อมผู้เล่ามายาวนานไม่ต�่ากว่า	๕๐	ปี	มาแล้ว	คุณค่าข้อมูลจากความทรงจ�าชนิดนี้อาจมีความ 

คลาดเคลือ่น	หรอื	บดิปรบัไปตามทศันคต	ิและอคตติามวยัและสภาวะแวดล้อม	แต่ประวตัศิาสตร์บอกเล่า

กม็คีณุค่าและเสน่ห์ในทางประวตัศิาสตร์โดยตวัมนัเอง	ซึง่ข้อมลูลายลกัษณ์	ภาพถ่ายหรอืภาพเขยีนไม่มี	

โดยเฉพาะข้อมลูด้านสงัคมวฒันธรรม	ทีเ่ป็นชวีติประจ�าวนั	ตัง้แต่การเดนิทาง	ชวีติความเป็นอยู	่บรรยากาศ

การเรยีน	ความสมัพนัธ์คร-ูศษิย์	ความสมัพนัธ์ระหว่างเพือ่น	ทัง้เพศเดยีวกนัและต่างเพศ	การใช้เวลาว่าง 

เพื่อการพักผ่อนและความบันเทิง	 ท�าให้ชุดประวัติศาสตร์บอกเล่าบางช่วงตอน	 ยังสามารถน�ามา 
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เติมเต็ม	 ตรวจสอบกับข้อมูลลายลักษณ์	 เป็นต้นว่า	 ข้อมูลด้านภูมิหลัง	 ครอบครัว	 ด้านกายภาพ

หรือภูมิทัศน์ของมหาวิทยาลัย	 ข้อมูลประวัติศาสตร์จากค�าบอกเล่าชุดนี้	 จึงให้คุณค่าความส�าคัญ 

ในประเด็นต่างๆ	ต่อไปนี้	

 เรื่องรำวควำมหลำกหลำยทำงฐำนะของผู้เรียน	 ค�าบอกเล่าได้ให้ข้อมูลพื้นฐานที่บ่งบอก	

ความหลากหลายฐานะทางเศรษฐกิจครอบครัว	ความแตกต่างทางสังคมและความแตกต่างระหว่าง

พื้นที่พระนครกับชนบทหัวเมืองที่ยังแตกต่างกันตามภูมิภาคอีกด้วย	 แม้ว่าผู้ให้ข้อมูลบอกเล่ามี

เพียง	๓๑	คน	จากจ�านวนผู้มีชีวิตอยู่ไม่ต�่ากว่าร้อยคนพบว่าข้อมูลภูมิหลังครอบครัวของผู้ให้ข้อมูล

บอกเล่าทั้ง	๓๑	คน	มีฐานะเศรษฐกิจสังคมและอาชีพแตกต่างกัน	ตั้งแต่	ชาวนา	ชาวสวน	คหบดี	

ข้าราชการชั้นผู้น้อย	ครูหัวเมือง	ไปจนถึงข้าราชการระดับกลาง	-	สูง	และเชื้อสายราชสกุล	จ�านวน

ไม่น้อยฐานะยากจน	-	ปานกลาง	ไม่กี่คนเท่านั้นฐานะดี	บางคนต้องอาศัยบ้านญาติและวัดระหว่าง

เรียน	พวกเขาล้วนแล้วแต่มาจากจังหวัดต่างๆ	ในภาคกลางอย่าง	อยุธยา	สุพรรณบุรี	นครสวรรค์	

อตุรดติถ์	เพชรบรุ	ีภาคอสีานอย่าง	อบุลและขอนแก่น	ภาคตะวนัออกอย่างตราด	จนัทบรุ	ีและภาคใต้ 

อย่างพัทลุงและนครศรีธรรมราช	 ข้อมูลภูมิหลังวัยเด็กแสดงถึงความหลากหลายของภูมิล�าเนา 

ผู้เล่าและยังสะท้อนภาพท้องถิ่นที่เกิดว่ามีความแตกต่างหลากหลายในยุคร่วมสมัย	

	 ที่น่าสนใจอย่างยิ่งจากค�าบอกเล่า	 คือ	 ผู้เล่าหลายคนให้ข้อมูลที่สะท้อนการหลอมรวม 

ในที่สุด	ภายใต้ความสัมพันธ์ระหว่างเพื่อนๆ	เมื่อมาเรียนที่โรงเรียน	เป็นการหลอมรวมในลักษณะ

เกื้อกูลแบบหนึ่ง	นั่นคือมีการท�ากิจกรรมร่วมกันโดยผู้มีฐานะและทักษะพิเศษบางคน	แสดงการเล่น

ดนตรีเปิดหมวก	 เพื่อหารายได้ช่วยเพื่อนในกลุ่มที่ไม่มีเงินกินข้าวกลางวัน	 เป็นต้น	 อย่างไรก็ตาม

ยังมีค�าบอกเล่าอีกหลายคน	 บ่งบอกถึงการต่อสู้ให้ชีวิตอยู่รอด	 ระหว่างเรียนในสภาพที่ขาดแคลน

ทุนทรัพย์	 ตั้งแต่การอดอาหารมื้อกลางวัน	 การท�างานหารายได้ระหว่างเรียนช่วงหลังเลิกเรียน 

เพื่อให้มีเงินค่าเล่าเรียน	 ข้อมูลส�าคัญส�าหรับฐานะรายได้ของผู้เรียนโรงเรียนแห่งนี้คือส่วนใหญ ่

มีความยากจนโดยเฉลี่ยมากกว่าผู้เรียนในโรงเรียนเตรียมจุฬาฯ	

	 ข้อมูลบอกเล่าได้เปิดเผยถึงแรงจูงใจให้ผู้เรียนที่มีฐานะด้อยโอกาสทางการศึกษาเหล่านี ้

ตัดสินใจเลือกเรียนโรงเรียนแห่งนี้	 ก็คือ	 ผู้บริหารสถาบันโดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้ประศาสน์การ	 

อาจารย์ปรดีี	พนมยงค์	มนีโยบายเกบ็อตัราค่าธรรมเนยีมการศกึษา	ซึง่มกีารเปรยีบเทยีบกบัโรงเรยีน 

เตรียมจุฬาฯว่า	 ต่างกันมากกว่าครึ่ง	 นั่นคือ	 ในขณะที่โรงเรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 เก็บปีละ	 ๔๕	 บาท	 

แต่ต้องซือ้ต�าราเรยีนและสมดุจดเลกเชอร์จากโรงพมิพ์มหาวทิยาลยั	ที่โรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ	ก�าหนด

อัตราค่าเล่าเรียนปีละ	 ๑๒๐	 บาท	 อย่างไรก็ตาม	 ค�าบอกเล่าบางคนเปิดเผยถึงเหตุผลของผู้เรียน 

ที่มีฐานะครอบครัวดีในการเลือกเรียนที่นี่	 คือ	 พื้นฐานภาษาอังกฤษของตนเองไม่ดีพอ	 และสอบ 

เข้าเรียนต่อที่โรงเรียนเตรียมจุฬาฯไม่ได้	 แต่ค�าบอกเล่าบางคนก็อธิบายถึงความตั้งใจศึกษาต่อใน 
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สาขาบญัชหีรอืกฎหมายซึง่เป็นสาขาวชิาทีเ่ปิดสอนเฉพาะที่	ต.ม.ธ.ก.	ในขณะที่โรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ

มุ่งเน้นการเรียนการสอนด้านวิทยาศาสตร์เป็นส�าคัญ	นับเป็นข้อมูลบอกเล่าประวัติศาสตร์การศึกษา

ที่ส�าคัญควรมีการตรวจสอบค้นคว้าเพิ่มเติมต่อไป	

 กระบวนกำรคัดเลือกผู้เข้ำศึกษำในโรงเรียนเพื่อกำรสร้ำงโอกำสทำงกำรศึกษำแก่ผู้เรียน

ที่ขำดแคลนและห่ำงไกลพระนคร	ระเบียบการของโรงเรียน	ได้ระบุถึงคุณสมบัติเบื้องต้นของผู้เรียน

ว่าต้องมีอายุไม่เกิน	๒๐	ปีบริบูรณ์	จบชั้นมัธยมปีที่	๘	และต้องผ่านการสอบคัดเลือก	วิชาที่ก�าหนด

ให้สอบ	 คือ	 ภาษาอังกฤษและภาษาไทย	(น่าจะเป็นเรียงความ)	 ข้อมูลบอกเล่ามีความน่าสนใจ 

อย่างมากว่า	 ผู้สมัครสอบคัดเลือกหลายรุ่นจ�านวนมากผ่านการคัดเลือกแม้ว่าจะเกินจ�านวนผู ้

เข้าเรียนที่ผู้บริหารก�าหนดไว้แต่แรก	โดยเฉพาะในช่วงระหว่างสงครามโลก	พ.ศ.	๒๔๘๔	-	๒๔๘๕	

มีการรับผู้เข้าเรียน	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๖	และรุ่น	๗	จ�านวนกว่า	๑,๐๐๐	คนและยังได้รับการอนุโลมให้

สอบผ่านขึ้นชั้นเรียน	 สามารถศึกษาต่อในมหาวิทยาลัยได้ทั้งหมด	 แต่อย่างไรก็ตามโรงเรียนยังคง

รักษาระบบคุณภาพทางการศึกษา	ด้วยการจัดชั้นเรียนและห้องเรียนตามล�าดับคะแนนผู้เรียน	เพื่อ

กระตุ้นให้มีการแข่งขันและรักษาคุณภาพของผู้เรียนเอง	

 ควำมภำคภูมิใจในควำมพิเศษของหลักสูตรและมำตรฐำนวิชำกำร	 ผู้บอกเล่าทุกคนต่าง

ภาคภูมิใจกับระดับมาตรฐานวิชาการ	 ค�าบอกเล่าบ่งบอกถึงความพิเศษของหลักสูตร	 ต.ม.ธ.ก.	 

ที่จริงแล้วงานเขียนหลายแห่งเขียนถึงเนื้อหาหลักสูตรที่ก�าหนดไว้เป็น	๒	ปีการศึกษา	ประกอบด้วย	

	 ปีแรก	 เรียนวิชาภาษาไทย	 หลักภาษาบาลี	 ศีลธรรมและจรรยา	 ภูมิศาสตร์เศรษฐกิจ	

โบราณคดี	พละศึกษา	ดุริยางคศาสตร์	สุขวิทยา	ภาษาอังกฤษ	ภาษาฝรั่งเศส	

	 ปีที่สอง	เรียนวิชาภาษาไทย	ศาสนศาสตร์	ภูมิศาสตร์แสดงชนชาติ	ประวัติศาสตร์สากล	

ปรัชญา	พละศึกษา	ดุริยางคศาสตร์	ชวเลขและพิมพ์ดีด	หลักภาษาละติน	ภาษาอังกฤษ	และภาษา

ฝรั่งเศส	

	 มกีารวเิคราะห์หลกัสตูรรายวชิา	ต.ม.ธ.ก.	นีว่้า	ให้ความส�าคญักบัความรูป้ระเภทสงัคมศาสตร์

และมนษุยศาสตร์	อนัเป็นพืน้ฐานส�าหรบัผูศ้กึษาต่อหลกัสตูรธรรมศาสตร์บณัฑติของมหาวทิยาลยัเอง 

จนกระทั่งในปีสุดท้าย	พ.ศ.	๒๔๘๙	เมื่อมีการแยกหลักสูตรมหาวิทยาลัยออกเป็น	๒	หลักสูตร	คือ	

หลักสูตรธรรมศาสตร์บัณฑิต	 ซึ่งเรียนวิชากฎหมายเป็นหลัก	 และหลักสูตรบัญชีบัณฑิต	 ซึ่งเป็น 

การเรียนวิชาพาณิชยศาสตร์และการบัญชี	 จึงท�าให้ต้องมีการเตรียมความพร้อมด้านคณิตศาสตร ์

เพิ่มเติม	
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	 อย่างไรกต็ามจากค�าบอกเล่า	ชาว	ต.ม.ธ.ก.	ทัง้	๓๑	คน	ต่างพอใจและภมูิใจหลกัสตูรของ

โรงเรยีนนีอ้ย่างมาก	มองเหน็ว่ามคีวามเป็นพเิศษแตกต่างจากโรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ	หรอืสถานศกึษา

อื่น	ตรงที่มีการให้ความส�าคัญกับวิชาใหม่ๆ	อย่างภาษาบาลี	และภาษาละติน	ถือเป็นรากฐานของ 

การเรียนภาษาไทยภาษาอังกฤษและฝรั่งเศส	ซึ่งเป็นภาษาที่ใช้เป็นต�าราเรียนในระดับมหาวิทยาลัย	

วิชาเทคโนโลยีซึ่งเป็นวิชาที่ไม่เคยมีการเรียนการสอนมาก่อนในระบบการศึกษาของไทย	 แต่เป็น 

ความรู้ส�าคัญส�าหรับผู้เรียนที่จะเป็นชนชั้นกลางให้มีคุณภาพในอนาคต	 เช่นเดียวกับวิชาภูมิศาสตร ์

เศรษฐกิจ	 แต่วิชาที่น่าจะเป็นพื้นฐานความรู้สมัยใหม่ของการศึกษายุคหลังการเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง	 น่าจะเป็นวิชาปรัชญาและประวัติศาสตร์	 ซึ่งจ�าเป็นต่อระบอบการปกครองประชาธิปไตย	

ที่เป็นการปกครองระบอบใหม่หลัง	พ.ศ.	๒๔๗๕

	 แต่อย่างไรก็ตามข้อมูลที่น่าสนใจที่สุดในเรื่องหลักสูตร	 ต.ม.ธ.ก.	 กลับอยู่ที่วิชาชวเลข 

และพิมพ์ดีด	ซึ่งผู้บอกเล่าตั้งแต่รุ่นที่	๑	-	รุ่นที่	๕	ต่างถือเป็นวิชาที่มีคุณูปการในการท�าให้ผู้เรียน 

หลายคนซึ่งมีฐานะไม่ดีและต้องหางานท�าในระหว่างเรียนโรงเรียนเตรียมฯและในมหาวิทยาลัย	 

สามารถใช้ประโยชน์จากความรู้สายอาชีพทั้งสองวิชา	ผู้บอกเล่าบางท่านสามารถสร้างโอกาสในการ

ได้งานท�าและเลื่อนฐานะทางหน้าที่การงานอยู่ในระดับสูงได	้ จากการใช้ความรู้สองอย่างนี้ในตอน

เริ่มแรกท�างาน	แต่อย่างไรก็ตามนับตั้งแต่	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๖	เป็นต้นไป	มีการยกเลิกวิชาชีพทั้งสองนี้	

ท�าให้ผู้บอกเล่าหลายคนเสียดายโอกาส	

	 นอกจากหลักสูตรแล้ว	 ค�าบอกเล่ายังให้ความส�าคัญกับครูผู้สอน	 ถือเป็นทั้งความ 

ประทับใจในฐานะผู้มีคุณูปการในการให้การศึกษาที่ดี	 และมีคุณสมบัติที่เป็นการประกันคุณภาพ 

ทางวชิาการของโรงเรยีน	ผูบ้อกเล่าทัง้	๓๑	คน	พอใจวฒุคิวามรู้	ความสามารถและการทุม่เทเอาใจใส่ 

ต่อการสอนของครูเหล่านี้	ซึ่งส่วนหนึ่งเป็นครูประจ�าการ	มีไม่กี่คนเท่านั้นที่เป็นครูพิเศษ	ครูทั้งหมด

มีทักษะความรู้เฉพาะทางตรงตามรายวิชาที่สอน	ซึ่งเป็นข้อมูลที่ท�าให้เข้าใจได้ว่ากระบวนการเรียน 

การสอนซึ่งให้ความส�าคัญกับการเรียนในห้องเรียน	 ครูผู้สอนย่อมมีบทบาทส�าคัญ	 โดยเฉพาะ 

โรงเรียนนี้ให้ความส�าคัญกับการท�าแบบฝึกหัดของผู้เรียนอย่างมาก	 แม้แต่ในช่วงระหว่างสงคราม

ที่ไม่มีการเรียนการสอน	

	 อย่างไรก็ตามคุณสมบัติประการหนึ่งของผู้เรียน	 ที่น่าจะเป็นผลจากข้อก�าหนดอันเป็น

มาตรฐานวิชาการของโรงเรียนและมหาวิทยาลัย	คือ	หลักการศึกษาที่ผู้ประศาสน์การมหาวิทยาลัย

และคณาจารย์ปลกูฝังให้ผูเ้รยีนต้องส�านกึในตนเอง	ถงึฐานะความเป็นผูใ้หญ่ทีต้่องมคีวามรบัผดิชอบ 

ต่อการเรยีน	ดงันัน้โรงเรยีนจงึใช้วธิกีารเรยีนด้วยวธิกีารจดเลกเชอร์	การอ่านต�าราเรยีนหรอืการค้นคว้า

จากห้องสมุด	 ผู้บอกเล่าบางคนจึงรู้จักหอสมุดด�ารงราชานุภาพในฐานะห้องสมุดสาธารณะและเคย 

พูดคุยขอความรู้จากหม่อมเจ้าหญิงมารยาตรกัญญา	 พระธิดาสมเด็จฯกรมพระยาด�ารงราชานุภาพ 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.๖

ผู้ดูแลหอสมุดแห่งนี้	ที่ส�าคัญผู้ประศาสน์การยังมีข้อก�าหนดให้เรียกผู้เรียนในโรงเรียนว่า	“นักศึกษา”	 

เช่นเดียวกับการเรียกผู้เรียนในมหาวิทยาลัย	การท�าให้ผู้เรียนตระหนักถึงความเป็นผู้ใหญ่	อาจเป็น

ส่วนเสรมิให้พวกเขามคีณุสมบตัทิีพ่ร้อมในการเรยีนรูท้างการเมอืงในรปูแบบการปกครอง	ระบอบใหม่ 

และการเข้าสู่มหาวิทยาลัยที่ให้ความส�าคัญกับสิทธิของปัจเจกชนและความรับผิดชอบในตัวเอง	

	 ในขณะที่โรงเรียนก�าหนดแบบแผนการใช้ชีวิตการเรียนที่ให้ผู้เรียนเป็นผู้ใหญ่มีความ 

รับผิดชอบ	ผู้บริหารก็ได้ก�าหนดให้ผู้เรียน	ต.ม.ธ.ก.	สวมใส่เครื่องแบบที่เป็นการแยกความแตกต่าง 

ระดับชั้นผู้เรียน	ต.ม.ธ.ก.	ออกจากนักศึกษาระดับมหาวิทยาลัย	เครื่องแบบดังกล่าวยังสะท้อนความ

เป็นวินัยภายใต้ลัทธิชาตินิยมยุคนั้น	 กล่าวคือ	 ผู้เรียนชายแต่งเครื่องแบบลูกเสือสมุท	 หรือ	 ยุวชน

ทหาร	ส่วนผู้หญิงสวมกระโปรงน�้าเงิน	เสื้อขาวคอปกกลม	เอวจัมพ์	ติดตราสัญลักษณ์	ต.ม.ธ.ก.	

 เรือ่งเล่ำกจิกรรมนกัเรยีน	เนือ่งจากการใช้ชวีติในโรงเรยีนเตรยีมเตม็เวลา	นอกจากกจิกรรม

การเรียนในห้องเรียนแล้ว	 ผู้เล่าต่างบอกเล่ากิจกรรมนอกห้องเรียน	 หลายอย่างมีความน่าสนใจ 

ต่อประวตัศิาสตร์การศกึษาสมยัใหม่	เป็นต้นว่า	การท�าวารสารโรงเรยีน	ซึง่เริม่ต้นขึน้ในยคุ	ต.ม.ธ.ก.	

รุ่น	๒	กิจกรรมทัศนศึกษานอกโรงเรียนโดยมีครูผู้สอนพาไป	 เช่น	การเที่ยวปากน�้า	ชมพระสมุทร

เจดีย์	ที่สมุทรปราการ	กิจกรรมแสดงละครปิดภาค	ซึ่งส่วนใหญ่เป็นละครเต้นร�าแบบตะวันตก	หรือ

ละครฝรั่ง	อย่างเรื่อง	In	a	Persian	Market	การเต้นระบ�าสเปน	เป็นต้น	ละครลักษณะนี้ยังมีโอกาส

น�าไปเล่นหน้าพระที่นั่งเมื่อครั้งล้นเกล้ารัชกาลที่	 ๘	 เสด็จนิวัติพระนคร	นอกจากนี้ยังมีการแข่งขัน

กีฬาภายในและกีฬาต่างสถาบันด้วย	

	 กีฬาที่โดดเด่นน�าความสนุกสนาน	 ประทับใจและยังคงความต่อเนื่องมาจนถึงทุกวันนี้	 

คือ	 การแข่งขันฟุตบอลประเพณีระหว่างจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	 กับมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์	 

กฬีาชนดินีถ้อืก�าเนดิขึน้ก่อนยคุจดัตัง้โรงเรยีนเตรยีมฯ	แต่ในยคุ	ต.ม.ธ.ก.	นีเ้องทีม่กีารเปลีย่นแปลง

รูปแบบการจัดงานให้มากกว่าการแข่งขันฟุตบอลและถือเป็นหัวใจของความสนุกสนานที่สมาชิก 

ทั้งสองสถาบันรอคอย	 นั่นคือ	 การแปรอักษรบนอัฒจรรย์	 และการเดินขบวนพาเหรดล้อการเมือง	 

ที่ยังคงเป็นองค์ประกอบส�าคัญของกีฬาประเพณีชนิดนี้	จวบจนปัจจุบัน	

 เรื่องเล่ำสภำพเศรษฐกิจแบบชีวิตประจ�ำวัน	 ข้อมูลบอกเล่าที่น่าสนใจจากชาว	 ต.ม.ธ.ก.	

ทั้ง	 ๓๑	 คนอีกเรื่องหนึ่ง	 คือ	 เรื่องเล่าการใช้ชีวิตประจ�าวันของผู้เล่าแต่ละคนที่แตกต่างกันด้วย 

ฐานะทางเศรษฐกิจ	 ผู้บอกเล่าที่ฐานะดี	 เดินทางมาโรงเรียนด้วยรถยนต์นั่งส่วนตัวหรือรถรับจ้าง	 

ได้เงินติดตัววันละตั้งแต่	 ๑๕	 สตางค์	 ไปจนถึงวันละ	 ๑๐๐	 บาท	 ผู้เรียนกลุ่มนี้ใช้ชีวิตประจ�าวันที่

สะดวกสบาย	โดยเฉพาะอย่างยิง่การใช้เวลาว่างในช่วงไม่มกีารเรยีน	ด้วยการชมภาพยนตร์ตะวนัตก 
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ที่โรงหนังเฉลิมกรุง	 เฉลิมนคร	 และโรงหนังย่านวังบูรพา	 ได้แก่	 แกรนด์	 คิงและควีนส์	 เป็นต้น	 

หรือไม่ก็ไปงานปาร์ตี้	 ในกลุ่มชนชั้นสูง	 ส่วนผู้ที่ฐานะปานกลางจนถึงยากจนก็จะได้เงินไปโรงเรียน 

วันละ	 ๕	 สตางค์	 คนกลุ่มนี้น่าจะมีจ�านวนมาก	 เงินที่ได้รับต้องแบ่งส่วนส�าหรับค่าเดินทาง	 และ 

ค่าอาหารกลางวัน	 ท�าให้มหาวิทยาลัยต้องมีนโยบายจัดสรรร้านอาหารราคาถูกขายที่โรงอาหาร	 

ข้อมูลบอกเล่าจากหลายคนระบุว่า	 มีเหตุการณ์ประท้วงต่อต้านไม่ซื้ออาหารจากร้านที่ขึ้นราคาค่า

อาหารอย่างไม่สมเหตสุมผล	ทีจ่รงิปรากฏการณ์แบบนี	้ในด้านหนึง่สะท้อนถงึปัญหาภาวะขาดแคลน

ของผู้เรียน	 คนกลุ่มนี้แม้จะมีเวลาว่าง	 ส่วนหนึ่งพวกเขาก็จะชมภาพยนตร์จากโรงภาพยนตร์อีก 

ระดับหนึ่ง	จากโรงหนังที่เฉลิมบุรี	หรือในย่านบางล�าพู	 เป็นต้น	อย่างไรก็ตามยังมีคนอีกกลุ่มหนึ่ง 

มาจากกลุ่มฐานะยากจนที่ต้องการเรียนหนังสือ	 พวกเขาไม่มีเงินแม้แต่ค่าอาหารกลางวัน	 บางคน

ต้องอดอาหาร	แต่บางคนที่ได้รับความเอื้ออาทรจากกลุ่มเพื่อนด้วยกันท�ากิจกรรม	 เช่น	 เล่นดนตรี

เปิดหมวก	 หาเงินให้เพื่อนเรียน	 อย่างไรก็ตามผู้เรียนสองกลุ่มหลังจ�านวนหนึ่ง	 มักท�างานหลัง 

เลิกเรียนในช่วงการเรียนปีที่สองเป็นต้นไปจนจบมหาวิทยาลัย	 งานที่ท�าส่วนมากเริ่มต้นด้วยงาน 

เสมียนหรือเจ้าหน้าที่ชั้นผู้น้อย	 ในราชการหรือวิสาหกิจหลายคนในกลุ่มนี้สามารถใช้ความรู้ความ

สามารถศึกษาต่อต่างประเทศ	และเลื่อนต�าแหน่งหน้าที่จนถึงระดับผู้บริหารชั้นสูงได้ในที่สุด	

 เรื่องเล่ำควำมส�ำนึกทำงกำรเมือง	ชาว	ต.ม.ธ.ก.	ทั้ง	๓๑	คน	ให้ค�าบอกเล่าที่แสดงถึง

ความสนใจต่อจติส�านกึทางการเมอืงในระดบัทีแ่ตกต่างกนั	ผูเ้ล่าบางคนมภีมูหิลงัครอบครวัทีส่มัพนัธ์

ใกล้ชิดกับนักการเมืองภาคอีสานฝ่ายก้าวหน้าอย่าง	ทองอินทร์	ภูริพัฒน์	ทองเปลว	ชลภูมิ	หรือแม้

กระทั่งกับอาจารย์ปรีดี	พนมยงค์	ท�าให้เข้าใจถึงสภาพทางการเมืองร่วมสมัยตั้งแต่ช่วงเรียน	ผู้เล่า

หลายคนได้รับการซึมซับจิตส�านึกทางการเมืองผ่านประสบการณ์ในโรงเรียนทั้งจากอิทธิพลของ

หลักสูตรการเรียนการสอนและจากเพื่อนร่วมโรงเรียน	โดยเฉพาะอย่างยิ่งในกลุ่มผู้เรียนบางคนเป็น 

กลุ่มแกนน�าในการเคลื่อนไหวเรียกร้องความเป็นธรรมให้กับมหาวิทยาลัยและตัวผู้เรียน	หลายกรณี

ที่ข้อเรียกร้องเกี่ยวข้องกับสิทธิประโยชน์ของชาว	ต.ม.ธ.ก.โดยตรง	ได้รับปฏิกิริยาตอบรับ	เห็นด้วย

และได้รับความร่วมมือจากเพื่อนในโรงเรียน	 กลุ่มแกนน�าที่ได้รับการเอ่ยชื่อจากค�าบอกเล่า	 ได้แก่	

อันดับ	รองเดช	ทวีป	วรดิลก	กุหลาบ	สายประดิษฐ์	เป็นต้น	เหตุการณ์เรียกร้องที่สามารถรวมกลุ่ม

ชาว	ต.ม.ธ.ก.	ได้อย่างมาก	คือ	เหตุการณ์กรีดเลือดของอันดับ	รองเดช	เรียกร้องขอมหาวิทยาลัย

คืนจากการที่ฝ่ายทหารได้เข้ามายึดครองพื้นที	่ ทั้งนี้เนื่องจากผู้น�าทหารขณะนั้นต้องการให้มีการ

ย้ายสถานที่เรียนของมธก.	 อีกเหตุการณ์หนึ่งเป็นช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง	 ในกรณีเรียกร้องให้

ยุวชนทหารเข้าร่วมเดินขบวนเรียกร้องดินแดนฝั่งขวาแม่น้าโขงคืนจากรัฐบาลฝรั่งเศส	 ท�าให้มีการ

เดินขบวนบนถนนราชด�าเนิน

2. ����.indd   7 22/2/2554   0:20:04



ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.๘

 ควำมทรงจ�ำเกีย่วกบัภมูทิศัน์กำรใช้พืน้ทีข่องมหำวทิยำลยัทีท่่ำพระจนัทร์ ผูเ้ล่าทัง้	๓๑	คน

ต่างมีความทรงจ�าร่วมถึงการใช้พื้นที่ของมหาวิทยาลัย	ในยุคทศวรรษ	๒๔๘๐	ที่ชัดเจน	เป็นต้นว่า 

อาคารเรียนของโรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมสตร์และการเมือง	 มีที่ตั้งอยู่ที่ริมก�าแพง 

ท่าพระจนัทร์	ด้านซึง่ปัจจบุนัเป็นตกึคณะพาณชิยศาสตร์และการบญัชี	เป็นอาคารหลงัเก่าทีม่กีารสร้าง

แนวเชือ่มต่อกบัอาคารตกึโดมปัจจบุนั	มโีรงอาหารทีเ่ป็นแหล่งเรือ่งเล่าถงึร้านอาหารและเมนอูาหาร

มื้อเที่ยงในชีวิตประจ�าวัน	 ตั้งอยู่ที่ซึ่งปัจจุบัน	 คือ	 คณะนิติศาสตร์	 ในขณะที่บริเวณหอประชุมใหญ ่

ซึ่งจะยังไม่ได้สร้างจนกว่าจะถึง	 พ.ศ.	 ๒๔๙๐	 นั้นเป็นเหมือนสวนป่าที่เต็มไปด้วยต้นไม้ใหญ่และ 

ไม้ดอกที่ผู้เรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 นิยมไปนั่งเล่นระหว่างพักการเรียนและสนามฟุตบอลเป็นพื้นที่ที่มีอยู่

ดั้งเดิม	และใช้เป็นที่เล่นกีฬากลางแจ้งของพวกเขา	

	 บริเวณสวนป่านี้เอง	 เมื่ออาจารย์ปรีด	ี พนมยงค์	 มีนโยบายรับผู้เรียนเพิ่ม	 เนื่องจากมี

จ�านวนผู้ต้องการเรียนต่อปริมาณมากขึ้น	 โดยเฉพาะรุ่นที่	 ๗	 และ	๘	ซึ่งมีผู้สมัครสอบเข้าจ�านวน 

ถึง	 ๑,๕๐๐	 คนนั้น	 ท�าให้อาจารย์ปรีด	ี สร้างอาคารเรียนแห่งใหม่ขึ้นรองรับในระยะแรกเป็นศาลา 

หลังคามุงจากเป็นลักษณะโถงยาว	 กั้นแบ่งเป็นห้องเรียนย่อย	 ศาลาแห่งนี้ถูกรื้อลงสมัยจอมพล	 

ป.	 พิบูลสงคราม	 เพื่อสร้างเป็นหอประชุมใหญ่	 ที่มีแบบสถาปัตยกรรมทรงไทยแบบชาตินิยมดัง 

ที่เห็นในปัจจุบัน	 การสร้างหอประชุมใหญ่	 เป็นการเปลี่ยนภูมิทัศน์กายภาพมหาวิทยาลัยอย่าง 

ขนานใหญ่	 นั่นคือ	 ท�าให้สภาพมหาวิทยาลัยก่อนหน้านั้นมีทางเข้าออกใหญ่อยู่ด้านท่าพระจันทร์ 

รมิแม่น้าเจ้าพระยา	ซึง่เป็นทางสญัจรทางน�า้ส�าคญัของผูค้นยคุนัน้	ได้เปลีย่นมาเป็นประตเูข้า	-	ออก	

ด้านหอประชุมใหญ่	ซึ่งอยู่ติดถนนราชินี	ด้านสนามหลวง	อันเป็นเส้นทางสัญจรทางบกแทน	

 เรื่องเล่ำควำมสัมพันธ์ชำย - หญิง	 ทศวรรษ	 ๒๔๘๐	 อาจเป็นยุคแรกของระบบก่อน

อดุมศกึษา	ทีม่ผีูเ้รยีนชาย	-	หญงิ	รวมกนัแบบสหศกึษา	นบัเป็นพืน้ทีส่าธารณะชาย	-	หญงิ	ในสงัคม 

สมัยใหม่ยุคแรกเริ่มผู้ให้ข้อมูลสตรีบอกเล่าตรงกันถึงการเรียนหนังสือในชั้นเรียนแบบสหศึกษา 

เป็นครัง้แรกและจ�านวนผูเ้รยีนหญงิมน้ีอยมาก	ชาว	ต.ม.ธ.ก.	ชาย	หญงิต่างเล่าตรงกนัถงึบรรยากาศ 

การเรียนในห้องว่า	 เป็นภาพการจับกลุ่มแยกตามเพศ	 มีการพูดคุยต่างเพศไม่บ่อยครั้งแม้จะม ี

ความสัมพันธ์ฉันคนชอบพอกัน	 ก็รักษาระยะห่าง	 ไม่ใกล้ชิดกัน	 แต่ส่วนใหญ่เป็นความสัมพันธ ์

แบบเพื่อน	 ผู้หญิงมีความตั้งใจในการเรียนและจดเลกเชอร์ได้ดีกว่า	 เป็นที่พึ่งพาของเพื่อนผู้ชาย	 

ผู้หญิงมักมีผลการเรียนดีกว่า	และมีข้อมูลชัดเจนว่า	รุ่นที่	๑	และรุ่นที่	๘	(หลังเลิกสงคราม)	ไม่มี 

ผู้เรียนที่เป็นสตรี	 ด้วยเหตุผลที่คาดเดากันว่าเป็นเพราะภาวะหลังสงครามเศรษฐกิจยังไม่ฟื้นตัว	 

และบ้านเมืองยังไม่ปลอดภัย	
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บทน�า ๙

 เรือ่งเล่ำควำมสมัพนัธ์ทีม่ต่ีอผูป้ระศำสน์กำร อำจำรย์ปรดี ีพนมยงค์	ผูบ้อกเล่าชาว	ต.ม.ธ.ก.	

เกอืบทัง้หมดไม่เคยรูจ้กัเป็นการส่วนตวัหรอืพบเหน็ตวัตนอาจารย์ปรดีี	ก่อนการเข้ามาเรยีนที่โรงเรยีน

แห่งนี	้แต่ส่วนใหญ่ทราบกนัดว่ีา	อาจารย์คอืผูก่้อตัง้โรงเรยีนเตรยีมและมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์

และการเมอืง	ท�าให้พวกเขามคีวามรูส้กึชืน่ชมและบชูาในฐานะผูม้คีณุปูการที่ให้โอกาสทางการศกึษา

แก่พวกเขา	ตลอดวัยเรียนพวกเขาเคยพบเห็นอาจารย์เพียง	ปีละ	๑-๒	ครั้ง	ในวาระโอกาสเปิด	-	ปิด

ภาคการศึกษา	ได้รับฟังโอวาทกล่าวต้อนรับนักศึกษาใหม่	พิธีการแจกกระดาษจดเลกเชอร์และต�ารา

เรยีน	การเลีย้งอาหารในวาระปิดภาคเรยีน	เป็นต้น	แม้จะเป็นรปูแบบความสมัพนัธ์ทีม่รีะยะห่าง		หาก

แต่ทุกคนมีภาพลักษณ์อาจารย์ปรีดีในฐานะนักการเมืองที่ให้ความส�าคัญกับความเป็นประชาธิปไตย	

ความเสมอภาคทางสังคมและการแก้ปัญหาเศรษฐกิจของคนชนบท	 ที่ส�าคัญคือการให้โอกาสทาง 

การศกึษาทีด่แีก่พวกเขา	ซึง่ทัง้หมดชาว	ต.ม.ธ.ก.	ส่วนใหญ่ถอืว่าเป็นหลกัการทีม่เีมตตาธรรม	ข้อมลู 

บอกเล่าทั้ง	๓๑	คน	จึงบ่งบอกความชื่นชมยกย่องให้อาจารย์อยู่ในฐานะปูชนียบุคคล	(Idol	person)	

โดยเฉพาะอย่างยิง่เมือ่กาลเวลาผ่านไปหลงัจบการศกึษา	ความส�าเรจ็ในการเลือ่นฐานะทางสงัคมจาก

การท�างานของพวกเขา	ได้ตอกย�้าให้ตระหนักถึงปัจจัยอันเกิดจากโอกาสทางการศึกษาที่พวกเขาได้

รับจากนโยบายและการด�าเนินงานทางการศึกษาของอาจารย์	ซึ่งเป็นผลพวงจากการที่อาจารย์ปรีดี

ได้วางหลักการทางการศึกษาที่เอื้อประโยชน์	อันมีค่าให้กับพวกเขาไม่ว่าจะเป็นนักศึกษา	ต.ม.ธ.ก.	

และ	 ม.ธ.ก.	 ท�าให้หลายคนมีโอกาสไปศึกษาต่อต่างประเทศ	 สามารถก้าวหน้าในต�าแหน่งหน้าที่

การงานได้ทั้งในวงราชการและรัฐวิสาหกิจรวมถึงวงการวิชาชีพกฎหมาย	 จึงไม่น่าแปลกใจที่ชาว	

ต.ม.ธ.ก.	เช่นเดียวกับชาว	ม.ธ.ก.	ในยุคทศวรรษ	๒๔๗๐	และ	๒๔๘๐	ต่างมีจิตส�านึกที่ผูกพันกับ 

อาจารย์ปรีดี	พนมยงค์	มายาวนานจนทุกวันนี้	

 ควำมทรงจ�ำร่วมของชำว ต.ม.ธ.ก.	นอกเหนอืจากจติส�านกึทางการเมอืงแล้ว	ความทรงจ�า 

ร่วมกนัของชาวเตรยีม	มธก.	ทีม่ต่ีออดตีของโรงเรยีน	กเ็หน็จะเป็นสิง่ของและบคุคลทีม่คีวามสมัพนัธ์

ต่อพวกเขาร่วมกัน	 ไม่ว่าจะเป็น	 “รถไอ้โกร่ง”	 ซึ่งเป็นรถบรรทุกขนส่งนักศึกษาคันเล็กที่มีอายุการ 

ใช้งานมายาวนาน	หรอืบคุคลทีเ่ป็นยาม	คอยดแูลการเข้า	-	ออก	ของผูเ้รยีนอย่างเข้มงวดโดยเฉพาะ

การตรวจความถกูต้องของเครือ่งแบบนกัเรยีนและการไว้ผมทีต้่องเป็นไปตามกฎข้อบงัคบัของโรงเรยีน	

ไปจนถึงความทรงจ�าของพวกเขาที่มีต่อบทเพลงประจ�ามหาวิทยาลัยเพลงแรกคือ	มอญดูดาว	และ

เพลงแรกทีเ่ป็นเพลงประจ�าโรงเรยีนของพวกเขา	คอื	โดมในดวงใจ	พวกเขาถอืว่าเกดิขึน้ในยคุนีด้้วย

การติดต่อผ่านภรรยาครูเอื้อ	สุนทรสนาน	ให้ครูเอื้อแต่งท�านองเพลงให้	ส่วนทวีป	วรดิลก	ซึ่งเป็น

นักศึกษา	ต.ม.ธ.ก.	ยุคนั้น	เป็นผู้แต่งเนื้อร้อง	
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.๑๐

 ควำมทรงจ�ำที่มีต่อสงครำมโลกครั้งที่สอง	ชาว	ต.ม.ธ.ก.	โดยเฉพาะรุ่นที่	๕,	๖	และ	๗	

เป็นบุคคลที่มีชีวิตร่วมสมัยในสงครามโลกครั้งที่	๒	(	พ.ศ.๒๔๘๓	-	๒๔๘๖	)	พวกเขามีอายุระหว่าง

วัยรุ่น	 สงครามโลกมีผลกระทบโดยตรงต่อการเรียนของพวกเขาในโรงเรียนแห่งนี	้ ข้อมูลบอกเล่า

ของหลายคนได้เล่าถึงเหตุการณ์สงครามที่แต่ละคนประสบ	 สงครามโลกครั้งนี้มีผลโดยตรงต่อชีวิต

และทรัพย์สินของพวกเขา	 ปัจจุบันคนรุ่นหลังอาจถูกท�าให้ลืมความเลวร้ายช่วงนี้	 ค�าบอกเล่าชุดนี้

ได้ให้ภาพเหตุการณ์ความเสียหายต่อชีวิตผู้คนโดยเฉพาะคนในกรุงเทพฯ	 จึงมีคุณค่ายิ่ง	 หลายคน 

ยังบอกเล่าการมีบทบาทส่วนร่วมในการปฏิบัติการต่อต้านสงครามในรูปแบบขบวนการเสรีไทย 

ทั้งสายตรงสายอ้อมบทบาทการเคลื่อนไหวภายใต้กระแสชาตินิยมในระหว่างสงครามอินโดจีน 

ก่อนการเข้าสู่สงครามโลกในเอเชีย	 ในรูปแบบของการเดินขบวนยุวชนทหารและการเรียกร้อง 

ดินแดนฝั่งขวาแม่น้าโขงคืนจากประเทศฝรั่งเศส	 อันเกิดแรงกระตุ้นจากผู้น�าสายทหารภายใต้ 

กระแสชาตินิยมและอุดมการณ์ขยายดินแดนภายใต้ชนชาติไทย	หรือ	Pan	Thai	

 เรื่องเล่ำสัมฤทธิผลทำงกำรศึกษำ	แม้ว่าข้อมูลบอกเล่าชาว	ต.ม.ธ.ก.	จากการสัมภาษณ์	

ครั้งนี้	มีจ�านวนเพียง	๓๑	คนเท่านั้น	จากจ�านวนผู้ส�าเร็จการศึกษาทั้ง	๘	รุ่น	ซึ่งมีถึง	๕,๘๙๘	คน	

พบว่าข้อมูลจากค�าบอกเล่าทั้ง	๓๑	คน	ยืนยันคุณภาพวิชาการของหลักสูตรโรงเรียน	ค�าบอกเล่าที่	

บ่งบอกถึงสัมฤทธิผลทางการศึกษาของโรงเรียน	คือ	ผู้เรียนที่ฐานะครอบครัวไม่ดีสามารถใช้ความรู ้

จากรายวิชาบางรายวิชาโดยเฉพาะพิมพ์ดีดและชวเลข	 ท�างานหลังเลิกเรียนและในช่วงระหว่าง 

เรียนเมื่อเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยแล้ว	 ท�าให้มีรายได้ส่งเสียตัวเองจนเรียนส�าเร็จการศึกษา 

มหาวิทยาลัยได้	นอกจากนี้ผู้บอกเล่าทุกคน	ต่างยอมรับถึงคุณภาพเนื้อหารายวิชาว่าเป็นประโยชน์

ต่อพวกเขา	 ในการเข้าใจมนุษย์และสังคม	 โดยเฉพาะเรื่องของปรัชญาและข้อกฎหมายสมัยใหม่	 

และเมื่อเรียนส�าเร็จมหาวิทยาลัยแล้ว	หลายคนได้รับโอกาสในการศึกษาต่อต่างประเทศ	ที่เป็นการ

เพิ่มพูนความรู้	จนได้เลื่อนฐานะหน้าที่การท�างานของตนเองให้สูงขึ้น	

	 อย่างไรก็ตามภาพรวมสัมฤทธิผลทางการศึกษาของโรงเรียน	 ยังสามารถเชื่อมโยงกับ 

สัมฤทธิผลการศึกษาในระดับมหาวิทยาลัย	 เนื่องจากผู้ส�าเร็จจากโรงเรียนเตรียมฯ	 สามารถศึกษา

ต่อในระดับมหาวิทยาลัยได้ทันที	ดังนั้นการที่ผู้ส�าเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัย	เป็นก�าลังคนหลัก 

ในการท�างานให้กับสังคมไทยในยุคแห่งความเปลี่ยนแปลงทั้งทางการเมืองและเศรษฐกิจ	 ไม่ว่า 

จะเป็นข้าราชการ	 เจ้าหน้าที่รัฐวิสาหกิจและองค์กรเอกชน	 ในส่วนที่เป็นกลไกทางเศรษฐกิจและ 

การปกครอง	 ย่อมเป็นการสะท้อนสัมฤทธิผลทางการศึกษาทั้งในระดับมหาวิทยาลัยและโรงเรียน 

แห่งนี้	 ที่ส�าคัญก�าลังคนของชาว	ต.ม.ธ.ก.	ซึ่งมีจ�านวนมากถึงเกือบ	๖,๐๐๐	คน	คนเหล่านี้น่าจะ

เป็นฐานกลุ่มคนชั้นกลางในสังคมไทยในยุคหลังเปลี่ยนแปลงการปกครอง	 พ.ศ.	 ๒๔๗๕	 ดังนั้น 
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ประวัติศาสตร์จากค�าบอกเล่าของพวกเขาแต่ละคนจึงมีคุณค่าส�าหรับการศึกษาค้นคว้าทั้งในส่วน

ประวัติศาสตร์การศึกษาประวัติศาสตร์ความคิดและบทบาทของชนชั้นกลางไทยในยุคทศวรรษ	

๒๔๘๐	-	๒๔๙๐		

 ค�ำบอกเล่ำทัศนคติที่มีต่อมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์ปัจจุบัน ในฐานะที่ผู้บอกเล่าซึ่งเป็น

ชาว	 ต.ม.ธ.ก.	 ที่แม้จะใช้ชีวิตมหาวิทยาลัยผ่านเลยกว่ากึ่งศตวรรษ	 แต่การรวมกลุ่มท�ากิจกรรม 

ของชาว	ต.ม.ธ.ก.	ทุกรุ่นต่างให้ความส�าคัญกับมหาวิทยาลัย	สถาบันที่พวกเขามีส�านึกถึงคุณูปการ

ในการให้ความรูท้ีม่ค่ีาต่อการด�าเนนิชวีติทีด่ขีึน้	พวกเขาจงึให้ความร่วมมอืในการท�ากจิกรรมพฒันา

สังคมและมหาวิทยาลัยอย่างต่อเนื่อง	นอกจากนี้ค�าบอกเล่ายังสะท้อนทัศนคติต่อทิศทางการด�าเนิน

งานของมหาวิทยาลัยในปัจจุบัน	ไม่ว่าจะเป็นความเห็นที่มีต่อการเติบโตขยายตัวของสาขาวิชาด้าน

วิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี	 และวิทยาศาสตร์สุขภาพ	 ส่วนใหญ่มีความเห็นด้วย	 แม้ว่าบางคนอด

เป็นห่วงสถานะของคณะวิชาที่มีอยู่เดิมไม่ได้	 พวกเขาส่วนใหญ่มีแนวทางสนับสนุนการใช้พื้นที่ 

แห่งใหม่ทีร่งัสติ	ควบคูก่บัความปรารถนาทีต้่องการให้รกัษาพืน้ทีด่ัง้เดมิทีท่่าพระจนัทร์	อนัเป็นพืน้ที่

ประวัติศาสตร์ที่สะท้อนจิตวิญญาณอันทรงคุณค่าของมหาวิทยาลัย	

 สรุป	 คุณค่าของ	 “ประวัติศาสตร์บอกเล่า”	 โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชา 

ธรรมศาสตร์และการเมือง	 พ.ศ.	 ๒๔๘๑-๒๔๙๐”	 ซึ่งจัดเก็บจากค�าบอกเล่าด้วยวิธีการสัมภาษณ์

ของชาว	ต.ม.ธ.ก.	รุ่นที่	๑-๘	จ�านวน	๓๑	คนชุดนี้ถือว่ามีคุณค่าโดยตรงต่อการศึกษาประวัติศาสตร์

มหาวิทยาลัยช่วงรอยต่อระหว่างยุคแรกกับยุคที่สอง	 ไม่เพียงแต่เป็นการสนับสนุนข้อมูลจาก 

เอกสารจดหมายเหตุมหาวิทยาลัยในเรื่องกระบวนการเรียนการสอนและหลักสูตรเท่านั้น	 หากแต่

ยังให้ความชัดเจนในด้านบรรยากาศการใช้ชีวิตประจ�าวันของผู้เรียน	 ความสัมพันธ์ระหว่างครูและ 

ผู้เรียนและกับกลุ่มเพื่อนด้วยกันเอง	 โดยเฉพาะชีวิตความสัมพันธ์กับเพื่อนต่างเพศ	 ที่อาจเป็น 

เรือ่งใหม่ในวฒันธรรมไทย	ทีน่่าสนใจคอื	ชวีติของผูเ้รยีนทีส่มัพนัธ์กบัสงัคมภายนอกในยคุนัน้	ผูบ้อก

เล่ายงับอกเล่าข้อมลูการใช้เวลาว่าง	วฒันธรรมความบนัเทงิ	และทีส่�าคญัคอืประสบการณ์ความทกุข์

ยากและความตายช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง	 ส�าหรับผู้ที่ไม่ได้ผ่านช่วงชีวิตในเวลานั้นอาจถูกท�าให้ 

ลมืภาพความโหดร้ายของสงคราม	เรือ่งเล่าจากประวตัศิาสตร์บอกเล่าของชาว	ต.ม.ธ.ก.	ทัง้	๓๑	คน 

ได้ให้ข้อมูลในรายละเอียดที่แตกต่างกันตามประสบการณ์ของแต่ละคน	 แต่ทั้งหมดได้ปะติดปะ 

ต่อประวตัศิาสตร์บอกเล่าทีเ่ป็นประโยชน์ต่อการศกึษาประวตัศิาสตร์มหาวทิยาลยัในช่วงสงครามโลก

ด้วยเช่นกัน	 ประวัติศาสตร์บอกเล่าชุดนี้จึงถือเป็นมิติเริ่มต้นของการจัดเก็บข้อมูลวัฒนธรรมและ 

ชวีติประจ�าวนัทีเ่กีย่วข้องกบัมหาวทิยาลยั		ทีน่อกจากจะเป็นข้อมลูในการศกึษาเรือ่งของมหาวทิยาลยั
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อันเป็นส่วนหนึ่งของประวัติศาสตร์อุดมศึกษาไทยแล้ว	 ยังเป็นข้อมูลส�าคัญที่เป็นส่วนหนึ่งของ

ประวตัศิาสตร์ไทยในยคุสงครามโลกครัง้ทีส่อง	และยงัมคีวามส�าคญัต่อการศกึษาประวตัศิาสตร์สงัคม

และวฒันธรรม		โดยเฉพาะ		อย่างยิง่เรือ่งราวของชนชัน้กลางยคุสมยัใหม่และยงันบัเป็นปรากฏการณ์

ใหม่ของการท�างานหอจดหมายเหตุมหาวิทยาลัยอีกด้วย

       

  นางสาววารุณี  โอสถารมย์

  นางสาวดาวเรือง  แนวทอง

  นายอังคาร  จันทร์เมือง

  นางสาวกาญจนา  เหล่าโชคชัยกุล
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เหตุ-กำล

	 ในปีที่เราจัดท�าประวัติศาสตร์บอกเล่า	 ต.ม.ธ.ก.	 นี้	 เป็นปีที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์

มีอายุครบ	๗๖	ปี	(และ	ต.ม.ธ.ก.	ครบ	๗๒	ปี	หากไม่โดนยุบไปเสียก่อน)	แต่เมื่อเราศึกษาข้อมูลก็ยิ่ง

ท�าให้ต้องทึ่งกับความจริงที่ว่า	เหตุการณ์ต่าง	ๆ 	ที่เกิดขึ้นกับ	ต.ม.ธ.ก.	และธรรมศาสตร์ในช่วงเวลา 

๑๖	 ปีแรกนั้น	 แทบจะพูดได้ว่าช่างเป็นช่วงเวลาที่มีสีสันมากกว่าเหตุการณ์ของอีก	 ๖๐	 ปีหลังรวม

กันเสียอีก	ยิ่งเมื่อเราตัดสินใจแสดงล�าดับเหตุการณ์ต่าง	ๆ	ที่เชื่อมโยงเหตุการณ์ในธรรมศาสตร์กับ

เหตุการณ์ภายนอกก็ยิ่งท�าให้เห็นว่า	ไม่เพียงแต่ธรรมศาสตร์เท่านั้นที่ต้องฝ่าฟันมรสุมที่รุนแรงที่สุด 

ในช่วง	๑๖	ปีนั้น	เรียกได้ว่าทั้ง	ต.ม.ธ.ก.	ธรรมศาสตร์	ประเทศไทย	และโลกใบนี้ต้องเผชิญกับทั้ง

เหตุการณ์ที่หนักหนาสาหัสที่สุดในประวัติศาสตร์ของตัวเอง	

	 ส�าหรับ	ต.ม.ธ.ก.	และมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์	เราเริ่มก่อร่างอย่างงดงาม	ผจญมรสุม 

การเมือง	ผจญสงครามโลก	จนกระทั่งถูกยุบ	ธรรมศาสตร์ถูกยึด	ถูกระเบิด	ถูกบังคับให้เปลี่ยนชื่อ	

ถูกลิดรอนสิทธิ์	และผู้ประศาสน์การของเราถูกใส่ร้ายจนต้องออกนอกประเทศไปตลอดชีวิต

	 ประเทศไทย	 หลังจากมีการเปลี่ยนแปลงการปกครองมาได้	 ๒	 ปี	 เฉพาะช่วง	 ๑๖	 ปี 

จากนั้น	ต้องผ่านสงครามโลก	การกบฏ	๓	ครั้ง	(กบฏบวรเดช	กบฏวังหลวง	กบฏแมนฮัตตัน)	

	 ส่วนโลกใบนี้ก็ผ่านสงครามที่รุนแรงและมีผู้คนล้มตายมากที่สุดเท่าที่เคยมีการบันทึก 

เอาไว้

	 ๑๖	 ปีนั้นจึงเป็นจุดเปลี่ยน	 และเป็นจุดที่หล่อหลอมให	้ ธรรมศาสตร์เป็นธรรมศาสตร์	

ประเทศ	(สยาม)	เป็นประเทศ	(ไทย)	และโลกเป็นโลกอย่างที่เรารู้จักในวันนี้	

	 ประวัติศาสตร์บอกเล่าของชาว	 ต.ม.ธ.ก.	 จึงไม่ได้เป็นแค่บันทึกทางประวัติศาสตร์ของ

ธรรมศาสตร์เท่านั้น	 แต่มันเป็นบันทึกหน้าหนึ่งของประวัติศาสตร์ประเทศไทย	 และประวัติศาสตร์	

(สงคราม)	โลกด้วย

	 ก่อนที่จะได้สัมผัสเรื่องราวจากปากของชาว	 ต.ม.ธ.ก.	 แต่ละท่าน	 เราจึงขอเสนอล�าดับ

เหตุการณ์ต่าง	 ๆ	 เพื่อให้ท่านได้เห็นภาพรวมของยุคสมัยโดยสังเขป	 และเป็นสิ่งที่คอยย�้าเตือนว่า 

ในขณะที่เกิดเหตุการณ์หนึ่งในชีวิตของชาว	ต.ม.ธ.ก.	ยังมีเหตุการณ์ส�าคัญอื่นเกิดขึ้นพร้อมกัน

	 ผมขอใช้ค�าว่า	รุ่นพี่	(ซึ่งอายุพอ	ๆ	กับปู่ย่าตายายของผม)	ที่ผมได้มีโอกาสได้สัมภาษณ์

ถึงเรื่องราวในสมัยที่เขายังเป็นวัยรุ่นนั้น	ช่างเป็นบุคคลที่คู่ควรแก่การใช้ค�าว่า	“อาบน�้าร้อนมาก่อน”	
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อย่างแท้จริง	 และจากเหตุการณ์ที่จะไล่เรียงให้ได้เห็นต่อไปนี้คงจะแสดงให้เห็นว่า	 คงจะไม่มีคนรุ่น

อื่นใดที่จะได้อาบ	“น�้าร้อน”	ที่ร้อนกว่านี้อีกแล้ว

หมำยเหต	ุ	 การล�าดับเหตุการณ์ตั้งแต่ปี	๒๔๗๕	-	๒๔๘๓	เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในเดือนมกราคม	-	มีนาคมจะจัดไว ้

	 ข้างท้ายเพราะสมัยนั้นถือวันที	่ ๑	 เมษายนเป็นวันใหม	่ และเดือนมกราคม	-	 เดือนมีนาคมถือเป็น 

	 เดือน	 ๑๐,	 ๑๑	 และ	 ๑๒	 ตามล�าดับ	 โดยจะเปลี่ยนวันปีใหม่ให้เป็นวันที่	 ๑	 มกราคมในปี	 ๒๔๘๔	 

	 ปี	๒๔๘๓	จึงมีเพียง	๙	เดือน

๒๔๗๕
๒๔	มิถุนายน	๒๔๗๕	 เปลีย่นแปลงการปกครองจากระบอบสมบรูณาญาสทิธริาชมาเป็น 

	 ระบอบรัฐธรรมนูญ

---------๒๔๗๕	 ญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกที่เซี่ยงไฮ้

๒๔๗๖
๒	เมษายน	๒๔๗๖	 	พระราชบญัญตัว่ิาด้วยคอมมวินสิต์ถกูประกาศใช้ตามค�าแนะน�า 

	 ของคณะรฐัมนตร	ีเพือ่ใช้เป็นเครือ่งมอืในการก�าจดัฝ่ายตรงข้าม 

	 ทางการเมือง	(ในที่นี้	อาจหมายถึง	คณะราษฎร	เพราะนายก 

	 รัฐมนตรีในขณะนั้นอยู่ตรงข้ามกับคณะราษฎร)

๑๒	เมษายน	๒๔๗๖	 นายปรีดีถูกบังคับให้เดินทางออกนอกประเทศไปยังฝรั่งเศส	 

	 เนื่องจากความเห็นของนายปรีดีถูกโจมตีว่าเป็นคอมมิวนิสต์	 

	 ภายหลังการเสนอเค้าโครงร่างทางเศรษฐกิจ	ที่เจ้าและขุนนาง 

	 ต้องเสียผลประโยชน์

๒๐	มิถุนายน	๒๔๗๖	 พลเอกพระยาพหลพลพยุหเสนาท�าการยึดอ�านาจพระยา 

	 มโนปกรณ์นิติธาดา	นายกรัฐมนตรี	หลังจากการรัฐประหารได ้

	 มีการล้างมลทินให้ปรีดี	พนมยงค์

๒๙	กันยายน	๒๔๗๖	 นายปรีดี	 พนมยงค์เดินทางกลับสยาม	 และด�ารงต�าแหน่ง 

	 ศาสตราจารย์	จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย

๑๑	ตุลาคม	๒๔๗๖	 กบฏบวรเดช:	พระวรวงศ์เธอ	พระองค์เจ้าบวรเดช	อดตีเสนาบด ี

	 กระทรวงกลาโหม	 เป็นหัวหน้าฝ่ายทหารน�าก�าลังทหารจาก 

	 หัวเมืองภาคอีสานล้มล้างการปกครองของรัฐบาล	 เนื่องจาก 
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 ไม่พอใจที่นายถวัลย์	 ฤทธิเดชฟ้องร้องพระบาทสมเด็จพระ 

	 ปกเกล้าเจ้าอยู่หัว	 ในกรณีที่ที่พระองค์มีพระบรมราชวินิจฉัย 

	 คัดค้านแผนพัฒนาเศรษฐกิจของนายปรีดี	 พนมยงค์	(“สมุด 

	 ปกเหลือง”)	โดยออกเป็นสมุดปกขาว	แต่กระท�าการไม่ส�าเร็จ

๒๕	ธันวาคม	๒๔๗๖	 หม่อมเจ้าวรรณไวทยากร	วรวรรณทรงเป็นประธานคณะกรรมการ 

	 พิจารณาเรื่องที่นายปรีดี	 เป็นคอมมิวนิสต์	 ได้ลงมติว่าตัวนาย 

	 ปรีดี	มิได้เป็นคอมมิวนิสต์

๓๐	มกราคม	๒๔๗๖	 ฮิตเลอร์ได้รับการแต่งตั้งเป็นนายกรัฐมนตรีเยอรมนี

๒๔๗๗
๑	เมษายน	๒๔๗๗	 	 ฮิตเลอร์เริ่มการสังหารหมู่ชาวยิว

๒๗	มิถุนายน	๒๔๗๗	 สถาปนามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง	ณ	อาคาร 

	 	 โรงเรียนกฎหมายเดิมเชิงสะพานผ่านพิภพลีลา	หลวงประดิษฐ ์

	 	 มนูธรรมกล่าวรายงานวัตถุประสงค์ของมหาวิทยาลัยความว่า	 

	 	 “ในสมยัทีป่ระเทศเราด�าเนนิการปกครองตามระบอบรฐัธรรมนญู 

	 	 เช่นนี้แล้ว	 ก็จ�าเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องมีมหาวิทยาลัยส�าหรับ 

	 	 ประศาสน์ความรู้ในวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองแก่พลเมือง 

	 	 ให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นได้	 เปิดโอกาสให้พลเมืองใช้เสรีภาพ 

	 	 ทางการศกึษาได้กว้างขวางยิง่ขึน้	อนึง่	ในปีแรกทีม่กีารเปิดสอน	 

	 	 มผีูส้มคัรเข้าเรยีนถงึ	๗,๐๙๙	คน	อาจารย์ส่วนใหญ่เป็นอาจารย์ 

	 	 พิเศษ	 และในปีแรกนี้ผลิตบัณฑิตซึ่งโอนมาจากโรงเรียน 

	 	 กฎหมายเดิม	๑๙	คน”	

๔	ธันวาคม	๒๔๗๗	 มีการแข่งขันฟุตบอลประเพณีจุฬาฯ-ธรรมศาสตร์เป็นครั้งแรก 

	 	 ที่สนามหลวงโดยเก็บเงินบ�ารุงสมาคมปราบวัณโรค	 ผลการ 

	 	 แข่งขันเสมอกัน	 ๑-๑	 ในการแข่งขันฟุตบอลคราวนี้ยังไม่มี 

	 	 ขบวนพาเหรด	การแปรอักษร	หรือแม้กระทั่งเพลงเชียร์

๒	มีนาคม	๒๔๗๗	 พระบาทสมเดจ็พระปกเกล้าเจ้าอยูห่วัรชักาลที	่๗	สละราชสมบตั ิ

		 	 รัฐบาลอัญเชิญ	 พระวรวงศ์เธอ	 พระองค์เจ้าอานันทมหิดล 

	 	 ขึ้นครองราชย์สมบัติ	เป็นรัชกาลที่	๘	แห่งราชวงศ์จักรี	ขณะม ี

	 	 พระชนมายุ	 ๙	 พรรษา	 ๕	 เดือน	 ๑๐	 วัน	 เฉลิมพระนามว่า 

	 	 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล
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๒๔๗๘
-----------๒๔๗๘	 ซื้อรถประจ�ามหาวิทยาลัยคันแรก	นาม	“ไอ้โกร่ง”	เป็นรถฟอร์ด 

	 	 ขนาดบรรทุกทั้งชั้นที่นั่งปกติและหลังคาประมาณ	 ๖๐	 คน	 

	 	 หมายเลขทะเบียน	กท	๓๓๓๔	ต่อที่อู่บางกอกด๊อก	เป็นรถที ่

	 	 ใช้ในกิจการอเนกประสงค์ของมหาวิทยาลัยตั้งแต่ขนอุปกรณ ์

	 	 ก่อสร้างตึกโดม	ขนนักศึกษา	นักกีฬา	และอุปกรณ์ที่ใช้ในการ 

	 	 ท�ากจิกรรมต่าง	ๆ 	ของนกัศกึษาและมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมือง

	 	 ขุนวิจิตรมาตรา	(สง่า	 กาญจนาคพันธุ์)	 ประพันธ์เพลงมอญ 

	 	 ดูดาว	 อันกลายเป็นเพลงประจ�ามหาวิทยาลัยไปอีก	 ๒๘	 ปี	 

	 	 จนถูกแทนที่ด้วยเพลงพระราชทาน	“ธรรมศาสตร์”	หรือที่นิยม 

	 	 เรียกกันว่ายูงทองในปี	๒๕๐๖

	 	 มีการออกกฎให้ข้าราชการแต่งกายสากล	 ท�าให้นักศึกษา 

	 	 ธรรมศาสตร์ซึง่ส่วนใหญ่จะท�างานไปด้วยเรยีนไปด้วยเริม่มกีาร 

	 	 แต่งกายชุดสากลมาเรียน

๑๔	เมษายน	๒๔๗๘	 มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองย้ายไปอยู่	 ณ 

	 	 ท่าพระจันทร์	ในช่วงแรกนี้ได้พื้นที่จากหน้าประตูท่าพระจันทร ์

	 	 ไปจนถึงส�านักหอสมุดปัจจุบันฝั่งติดแม่น�้า	

๒๔๗๙
๙	กรกฎาคม	๒๔๗๙	 คณะผูส้�าเรจ็ราชการแทนพระองค์เป็นประธานในพธิเีปิดตกึโดม	 

	 	 ซึ่งใช้งบก่อสร้างไป	๓๙,๘๐๒.๓๘	บาท

๒๓	กันยายน	๒๔๗๙	 ตัง้กรมยวุชนทหาร	โดยมพีลโท	ประยรู	ภมรมนตรี	เป็นเจ้ากรม

๒๕	ตุลาคม	๒๔๗๙	 สถาปนาแกนอักษะ	เบอร์ลิน-โรม

-------------๒๔๗๙	 แผนการศึกษาชาติ	 พุทธศักราช	 ๒๔๗๙	 ก�าหนดระเบียบการ 

	 	 ศกึษาไว้ว่า	นกัเรยีนทีจ่บชัน้มธัยมศกึษาปีที่	๖	ใน	พ.ศ.	๒๔๘๐	 

	 	 ถอืว่าจบประโยคมธัยมสมบูรณ์	ถ้าประสงค์จะเข้าเรยีนในระดบั 

	 	 อุดมศึกษา	จะต้องเรียนส�าเร็จชั้นเตรียมอุดมศึกษาก่อน	

๒๑	มีนาคม	๒๔๗๙	 มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองได้พื้นที่เพิ่มจาก 

	 	 ตึกโดมไปจนจรด	สนามหลวง
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๒๔๘๐
๗	กรกฎาคม	๒๔๘๐	 ญี่ปุ่นยกทัพบุกประเทศจีน

๓	ธันวาคม	๒๔๘๐	 ญี่ปุ่นบุกนานกิง	ชาวนานกิงยอมแพ้ในวันที่	๑๓	การสังหารหมู ่

	 	 ทหารและพลเรือนกว่า	 ๓๕๐,๐๐๐	 คนด�าเนินเป็นเวลากว่า	 

	 	 ๗	สัปดาห์ต่อจากนั้น

๒๓	มีนาคม	๒๔๘๐	 คณะกรรมการมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 

	 	 ตราข้อบังคับให้เปิดการศึกษาขั้นเตรียมปริญญามหาวิทยาลัย 

	 	 วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 ต.ม.ธ.ก.	 ตั้งแต่ปีการศึกษา	 

	 	 ๒๔๘๑	โดยก�าหนดให้รบัผูส้อบไล่ได้ชัน้มธัยมบรบิรูณ์เข้าศกึษา	 

	 	 ๒	ปี	เพือ่เตรยีมคนเข้าศกึษาในหลกัสตูร	“ธรรมศาสตร์บณัฑติ”	 

	 	 ต่อไป

	 	 (ในเวลานั้นมีสถานศึกษาเปิดรับนักเรียนเข้าเรียนต่อในชั้น 

	 	 เตรียมอุดมศึกษารวม	๔	แห่ง	คือโรงเรียนนายร้อย	โรงเรียน 

	 	 นายเรอื	โรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษาของจฬุาลงกรณ์มหาวทิยาลยั	 

	 	 และโรงเรียนเตรียมปริญญาของมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมือง	(ต.ม.ธ.ก.)

๒๔๘๑
๖	มิถุนายน	๒๔๘๑	 แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 

	 	 เริ่มเปิดการเรียนการสอน	 โดยมีขุนประเสริฐศุภมาตราเป็น 

	 	 ผูอ้�านวยการคนแรก	ในวันนีน้ายปรดีี	พนมยงค์ผู้ประศาสน์การ 

	 	 ได้ให้โอวาทแก่นักศึกษา	ต.ม.ธ.ก.	รุ่นแรก	พร้อมทั้งแจกสมุด	 

	 	 กระดาษฝึกเขียน	 แฟ้มและหนังสือหน้าที่พลเมืองให้นักศึกษา 

	 	 คนละชดุ	พร้อมทัง้สมัผสัมอืกบันกัศกึษาทลีะคนเรยีงตามรายชือ่ 

	 	 ที่สอบได้จนครบ

๑๕	พฤศจิกายน	๒๔๘๑	 แผนกเตรียมปริญญาฯได้ส่งกองลูกเสือสมุทรเสนาเป็นผู้แทน 

	 	 ลูกเสือทั่วราชอาณาจักร	 เชิญธงประจ�ากองลูกเสือตั้งแถวรับ 

	 	 เสด็จพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล	ซึ่งเสด็จนิวัต ิ

	 	 พระนครครัง้แรก	(และประทบัอยู	่ณ	พระต�าหนกัจติรลดารโหฐาน 

	 	 ๒	เดอืนก่อนจะเสดจ็กลบัไปศกึษาต่อทีป่ระเทศสวติเซอร์แลนด์)
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๓	พฤศจิกายน	๒๔๘๑	 จักรพรรดิญี่ปุ่น	 ได้ประกาศนโยบาย	 “การจัดระเบียบใหม่ใน 

	 	 เอเชียตะวันออกและการสร้างวงไพบูลย์ร่วมแห่งมหาเอเชีย 

	 	 บูรพา”

๒๓	พฤศจิกายน	๒๔๘๑	 มธก.	จัดตั้งหลักสูตรประกาศนียบัตรทางการบัญชี

๑๖	ธันวาคม	๒๔๘๑	 พันเอกพระยาพหลพลพยุหเสนายุบสภา	 พันเอกหลวงพิบูล 

	 	 สงครามขึ้นรับต�าแหน่งแทน

๓๐	ธันวาคม	๒๔๘๑	 นายปรีดี	 พนมยงค์	 ได้จัดนักศึกษาไปช่วยงานในงานพิธีสวด 

	 	 พระอภิธรรมศพเจ้าพระยายมราช	(ปั้น	สุขุม)	ผู้ส�าเร็จราชการ 

	 	 แทนพระองค์ในรัชกาลที่	 ๘	 ที่บ้านศาลาแดง	(ปัจจุบันเป็น 

	 	 โรงแรมดุสิตธานี)	 เพื่อเรียนรู้ขนบธรรมเนียมประเพณี	 อีกทั้ง 

	 	 ยังเป็นการเปิดตัวสู่สังคมของนักศึกษา	ต.ม.ธ.ก.	เป็นครั้งแรก

๒๔๘๒
๒๔	มิถุนายน	๒๔๘๒	 ตั้งธนาคารชาติ	 ซึ่งจะได้รับการยกระดับเป็นธนาคารแห่ง 

	 	 ประเทศไทย

๑	กันยายน	๒๔๘๒	 เยอรมนบีกุโปแลนด์	ท�าให้องักฤษและฝรัง่เศสประกาศสงคราม 

	 	 กับเยอรมนีในวันต่อมา

------------๒๔๘๒	 ขนุประเสรฐิศภุมาตราตดิราชการต่างประเทศ	ดร.ทวี	ตะเวทกิลุ 

	 	 เป็นผู้อ�านวยการแผนกเตรียมปริญญาฯ	คนที่	๒

๓	กันยายน	๒๔๘๒	 อังกฤษประกาศสงครามกับเยอรมนี	 และแต่งตั้งเชอร์ชิลเป็น	 

	 	 นายกรัฐมนตรี

๑๐	ธันวาคม	๒๔๘๒	 เปลี่ยนชื่อประเทศจาก	“สยาม”	เป็น	“ไทย”

๒๔๘๓
------------๒๔๘๓	 มธก.	 และผู้ประศาสน์การ	 นายปรีดี	 พนมยงค์	 จัดสร้าง 

	 	 ภาพยนตร์เรื่องพระเจ้าช้างเผือก	 ซึ่งถ่ายท�าเป็นภาษาอังกฤษ	 

	 	 โดยใช้เจ้าหน้าที่	ครูแผนกเตรียมปริญญาฯ	อาจารย์	นักศึกษา 

	 	 ธรรมศาสตร์	และนักศึกษาเตรียมปริญญาฯ	เป็นผู้แสดงสมทบ	 

	 	 โดยมีนางสาวไอรีน	 เนียลเซ่น	 ว่าที่นักศึกษาต.ม.ธ.ก.รุ่นที่	 ๓	 
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	 	 เล่นเป็นนางเอก	 ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นภาพยนตร์ไทยขาวด�า	 

	 	 สร้างขึ้นเพื่อส่งไปประกวดรางวัลสันติภาพเพื่อรางวัลโนเบิล	 

	 	 (Noble	Prize	for	Peace)	ทีส่หรฐัอเมรกิา	ก�ากบัโดย	สนัธ์	วสธุาร 

	 	 ก�ากับภาพโดย	ประสาท	สุขุม

มิถุนายน	๒๔๘๓	 ปรบัปรงุหลกัสตูรปรญิญาตรขีองมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมืองจาก	๓	เป็น	๔	ปี

๒๔	มิถุนายน	๒๔๘๓	 เปิดโรงเรียนวิศวะกรรมรถไฟ	

๑๓	กรกฎาคม	๒๔๘๓	 มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงเปิดแผนกเรยีนฝึกฝน	 

	 	 ซึ่งเป็นเสมือนแผนกติวเตอร์ให้กับนักศึกษา

๘	ตุลาคม	๒๔๘๓		 นักศึกษาเตรียมปริญญาฯ	 ร่วมเดินขบวนเรียกร้องดินแดน 

	 	 อินโดจีนที่ฝรั่งเศสยึดไปในสมัยรัชกาลที่	 ๕	 แม้ผู้ประศาสน ์

	 	 การปรีดี	 พนมยงค์จะเรียกประชุมและแสดงความไม่เห็นด้วย 

	 	 ต่อการเดินขบวนในครั้งนี	้ ทว่าเมื่อนักศึกษาเตรียมปริญญาฯ	 

	 	 ได้ทราบข่าวว่ามีการเดินขบวนออกจากฝ่ายจุฬาฯ	 มาแล้ว	 

	 	 จึงได้ตัดสินใจเดินขบวนออกไปบ้าง	(แต่ในท้ายที่สุดดินแดน 

	 	 ที่ได้คืนมาก็ต้องคืนกลับไปเมื่อสงครามสงบลง)

พฤศจิกายน	๒๔๘๓	 ฝรัง่เศสส่งเครือ่งบนิมาทิง้ระเบดิทีจ่งัหวดันครพนม	การรบระหว่าง 

	 	 ฝรั่งเศสกับไทยจึงเริ่มขึ้น	 ฝรั่งเศสโจมตีไทยทางอรัญประเทศ	 

	 	 รฐับาล	จอมพล	ป.	ส่งทหารไทยเข้าไปในอนิโดจนีทางด้านเขมร	 

	 	 แต่ในทีส่ดุญีปุ่น่เสนอตวัเข้าไกล่เกลีย่	จนมกีารส่งผูแ้ทนไปลงนาม 

	 	 อนสุญัญาสนัตภิาพทีก่รงุโตเกยีว	(Tokyu	Convention)	เมือ่วนัที่ 

	 	 ๙	พฤษภาคม	พ.ศ.	 ๒๔๘๔	 ในครั้งนั้นไทยได้ดินแดนฝั่งขวา 

	 	 แม่น�า้โขงคนื	รวมทัง้ทางใต้ตรงข้ามปากเซ	คอื	แขวงจ�าปาศกัดิ์	 

	 	 และดินแดนในเขมรที่เสียให้ฝรั่งเศสไปเมื่อป	ี พ.ศ.	 ๒๔๕๐	 

	 	 กลับคืนมาด้วย	 และในวันที่	 ๒๔	 มิถุนายน	 พ.ศ.	 ๒๔๘๔	 

	 	 พลเอก	พระยาพหลพลพยหุเสนา	ได้เป็นผูว้างศลิาฤกษ์ก่อสร้าง	 

	 	 อนุสาวรีย์ชัยสมรภูมิ	 เพื่อเป็นอนุสรณ์สถานระลึกถึงชัยชนะ 

	 	 ของไทยต่อฝรั่งเศส	และ	๑	ปีต่อมา	จอมพล	ป.พิบูลสงคราม	 

	 	 เป็นผู้กระท�าพิธีเปิดเมื่อวันที่	๒๔	มิถุนายน	พ.ศ.	๒๔๘๕
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๒๔๘๔
๑	มกราคม	๒๔๘๔	 เริ่มใช้วันที่	๑	มกราคม	เป็นวันปีใหม่	ท�าให้ปี	๒๔๘๓	มีเพียง	 

	 	 ๙	เดือน

๑๗	มกราคม	๒๔๘๔	 ยุทธนาวีเกาะช้าง

๔	เมษายน	๒๔๘๔	 ภำพยนตร์เรือ่ง พระเจ้ำช้ำงเผอืก	หรอื	พระเจ้ำจกัรำ	(The	King	 

	 	 of	the	White	Elephant)	 ออกฉายรอบปฐมทัศน์พร้อมกันที่	 

	 	 ศาลาเฉลิมกรุง	สิงคโปร์	และนิวยอร์ค		

๒๘	กรกฎาคม	๒๔๘๔	 ญี่ปุ่นยกพลขึ้นประเทศอาณานิคมของฝรั่งเศสในอินโดจีน	

๖	ธันวาคม	๒๔๘๔	 ในงานฟตุบอลประเพณ	ีจฬุาฯ-ธรรมศาสตร์	ครัง้ที	่๘	ธรรมศาสตร์ 

	 	 พบกับความพ่ายแพ้	 เป็นครั้งแรกด้วยคะแนน	 ๓-๐	 มีการ 

	 	 พาดหัวตัวโตบนหน้าหนังสือพิมพ์ว่า	 ธรรมศาสตร์แพ้จุฬาฯ	 

	 	 บางฉบบัถงึกบัมกีารวพิากษ์วจิารณ์ว่าเป็นลางไม่ดสี�าหรบัประเทศ	

	 	 ภายหลังหนึ่งในนักฟุตบอลของจุฬาฯซึ่งเป็นผู้ท�าประตูชัย 

	 	 ในเกมส์นี้ได้แต่งงานกับนักเรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๓	 คุณไอรีน	 

	 	 (เนียลเซน)	นิตยวรรธนะ

๗	ธันวาคม	๒๔๘๔	 ญี่ปุ่นโจมตีเพิร์ลฮาเบอร์	และสิงคโปร์

๘	ธันวาคม	๒๔๘๔	 เช้าตรู่	ญีปุ่น่ยกพลขึน้บกทีป่ระจวบครีขีนัธ์และชายฝ่ังของไทย	 

	 	 ปะทะกับยุวชนทหารในภาคใต้	 งานประกวด	 “นางสาวไทย”	 

	 	 ซึ่งจะจัดในค�่าวันนี้ต้องปิดการประกวดไปจนถึง	 ปี	 ๒๔๙๑	 

	 	 จึงได้กลับมาจัดประกวดอีกครั้ง	 ในเวลาเดียวกัน	 นักศึกษา 

	 	 ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๓	 และ	 ๔	 ที่ก�าลังจะสอบ	 จึงได้เลื่อนชั้นโดย 

	 	 ไม่ต้องสอบเหมือนกับนักเรียนโรงเรียนอื่นทั่วกรุงเทพฯ	 โดย 

	 	 เรียกกันว่าได้	“โตโจสงเคราะห์”	เพราะนายพล	แม่ทัพใหญ่ของ 

	 	 ญี่ปุ่นชื่อโตโจ

๑๑	ธันวาคม	๒๔๘๔	 รัฐบาลยอมยุติการต่อสู้กับกองทัพญี่ปุ่น	 และออกแถลงการณ์ 

	 	 ให้ทกุฝ่ายหยดุยงิและประกาศเข้าร่วมกบัญีปุ่น่	ในวนัเดยีวกนันี้ 

	 	 ฝ่ายเยอรมนีก็ได้ประกาศสงครามกับสหรัฐอเมริกา

๑๒	ธันวาคม	๒๔๘๔	 ม.ร.ว.เสนีย์	 ปราโมช	 เอกอัครทูตไทยประจ�าสหรัฐอเมริกา	 

	 	 ไม่ยอมรับการประกาศเป็นพันธมิตรกับญี่ปุ่นของรัฐบาลไทย	 

	 	 และได้ประกาศขบวนการเสรไีทยขึน้ทีน่ัน่	โดยต่อมาคณะราษฎร 
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	 	 ฝ่ายพลเรือนหลายคน	 เช่น	 ปรีดี	 พนมยงค์	 ทวี	 บุณยเกตุ	 

	 	 ควง	 อภัยวงศ์	 ได้แยกตัวออกมาร่วมกับขบวนการเสรีไทย 

	 	 ในประเทศ	เนื่องจากไม่อาจยอมรับการกระท�าของรัฐบาล

๑๘	ธันวาคม	๒๔๘๔	 มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ถูกใช้เป็นที่กักกันชาวต่างประเทศ 

	 	 ที่มาจากประเทศฝ่ายสัมพันธมิตร	(จนถึงวันที่	 ๑๐	 เมษายน	 

	 	 ๒๔๘๘)	 ศาสตราจารย์เจ.เอฟ	 ฮัตเจสสัน	 ก็รวมอยู่ในเชลย 

	 	 จ�านวนนีด้้วย	ท�าให้นกัศกึษา	ต.ม.ธ.ก.	ตัง้แต่รุน่ที	่๔	เป็นต้นไป 

	 	 ไม่ได้เรียนวิชาภาษาลาตินซึ่งท่านเป็นผู้สอนแต่เพียงผู้เดียว

๒๑	ธันวาคม	๒๔๘๔	 จอมพล	 ป.พิบูลสงคราม	 ลงนามร่วมเป็นพันธมิตรของญี่ปุ่น 

	 	 เมื่อวันที่	๒๑	ธันวาคม	ณ	อุโบสถวัดพระศรีรัตนศาสดาราม

๒๔๘๕
๘	มกราคม	๒๔๘๕	 ฝ่ายสัมพันธมิตร	(สหรัฐอเมริกา)	 ส่งเครื่องบินมาทิ้งระเบิด 

	 	 ในกรุงเทพฯ	เป็นครั้งแรก

๒๕	มกราคม	๒๔๘๕	 ประเทศไทยประกาศสงครามกับอังกฤษและสหรัฐอเมริกา

๒๔	มิถุนายน	๒๔๘๕		 เปิดอนุสาวรีย์ชัยสมรภูมิ

๒๕	มิถุนายน	๒๔๘๕	 ดไวท์	 ไอเซนเฮาวร์	 ได้รับการแต่งตั้งเป็นผู้บัญชาการทหาร 

	 	 สูงสุดในยุโรป

---------------๒๔๘๕	 น�า้ท่วมใหญ่กรงุเทพฯ	จนสามารถพายเรอืไปยงับรเิวณพระบรม 

	 	 รูปทรงม้าได้	 นอกจากจะส่งผลกระทบท�าให้เศรษฐกิจของไทย 

	 	 ต้องหยุดชะงักแล้ว	 ยังส่งผลต่อการศึกษาของนักเรียนทั่ว 

	 	 กรุงเทพฯ	 บางส่วนไม่สามารถเดินทางมาสอบได้	 บางส่วนก็ 

	 	 ต้องพายเรือ	 หรือต้องเดินทางอย่างยากล�าบากเพื่อมาสอบ	 

	 	 นอกจากนั้นยังท�าให้ฟุตบอลประเพณีต้องเว้นวรรคไป	

๒๔๘๖ 
๒	กุมภาพันธ์	๒๔๘๖	 ตั้งมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์	 โดยการรวมโรงเรียนป่าไม้,	 

	 	 โรงเรียนประมง	และ	โรงเรียนเกษตรกรรมที่บางเขนและแม่โจ้	 

	 	 เข้าด้วยกัน
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----------		 ตัง้มหาวทิยาลยัแพทย์ศาสตร์	(ภายหลงัเปลีย่นเป็นมหาวทิยาลยั 

	 	 มหิดล)

----------		 ตั้งมหาวิทยาลัยศิลปากร	 โดยมี	 ศิลป์	 พีระศรีเป็นอธิการบดี 

	 	 คนแรก

----------		 ไทยได้รับมอบดินแดนสหรัฐไทยเดิม	(รัฐฉานด้านตะวันออก 

	 	 ของแม่น�้าสาละวิน)	และ	๔	รัฐมลายู	จากกองทัพญี่ปุ่น

๑	ธันวาคม	๒๔๘๖	 สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ	 กรมพระยาด�ารงราชานุภาพ 

	 	 สิ้นพระชนม์	ณ	วังวรดิศ

๑๖	ธันวาคม	๒๔๘๖	 นายปรีดี	 พนมยงค์ในฐานะผู้ส�าเร็จราชการแทนพระองค์	 

	 	 ย้ายเข้าพ�านักในท�าเนียบท่าช้างซึ่งเคยเป็นต�าหนักริมน�้าของ 

	 	 สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ	กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์	(ซึ่งเป็น 

	 	 ปู่ของ	มรว.ถนัดศรี	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๖)	และใช้เป็นแหล่งพบปะ 

	 	 และปรึกษางานของแกนน�าขบวนการเสรีไทย

๒๓	ธันวาคม	๒๔๘๖	 ในกลางดึกของคืนวันที่	 ๒๓	 ธันวาคม	 กองทัพสัมพันธมิตร 

	 	 ทิ้งระเบิดถล่มย่าน	๔	ส	(สุรวงศ์,	สีลม,	สาทร,	สี่พระยา)	มีการ 

	 	 ส่งพลุหลายพันแรงเทียนลงไปล่วงหน้าก่อนการปูพรมด้วย 

	 	 ระเบดิเพลงิ	ซึง่ท�าลายโรงพมิพ์ประมวญวนัของ	พระวรวงศ์เธอ	 

	 	 กรมหมื่นพิทยาลงกรณ์	(น.ม.ส.)	พินาศ

๒๔๘๗
๕	มิถุนายน	๒๔๘๗		 เครื่องบิน	บี	๒๙	จ�านวน	๗๗	ล�า	จากอินเดีย	ถล่มกรุงเทพฯ 

	 	 ในวันวิสาขบูชา	 ตอนเที่ยงวันท�าลายโรงพยาบาลบ้านหม้อ 

	 	 ของญีปุ่น่,	โรงงานมกักะสนัของกรมรถไฟ	และอืน่ๆ	อกีมากมาย	 

	 	 นับเป็นครั้งแรกที่มีการทิ้งระเบิดในเวลากลางวัน

๖	มิถุนายน	๒๔๘๗	 พันธมิตรยกพลขึ้นบกที่นอร์มังดี	D-Day

มิถุนายน	๒๔๘๗	 นักศึกษาแผนกเตรียมปริญญาฯรุ่นที่	๗	เปิดเทอมแรกได้เพียง 

	 	 สองสปัดาห์กต้็องหยดุเรยีนเพราะมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมอืงต้องปิดท�าการเรยีนการสอนชัว่คราว	และปิดต่อเนือ่ง 

	 	 เป็นเวลาเกอืบ	๒	ปีเนือ่งจากสถานทีเ่รยีนในมหาวทิยาลยัเสยีหาย 

	 	 จากระเบดิของฝ่ายสมัพนัธมติรและไม่ปลอดภยั	ครัง้หนึง่ในการ 
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	 	 ทิง้ระเบดิ	ฝ่ายสมัพนัธมติรต้องการทิง้ระเบดิโจมตกีองทพัญีปุ่น่ 

	 	 แต่ทิง้ระเบดิผดิพลาดลงมาโดนตกึโดมปีกขวา	และสนามฟตุบอล

	 	 เปิดสาขาแผนกเตรยีมปรญิญาฯ	ทีจ่งัหวดัอบุลราชธาน	ีเนือ่งจาก 

	 	 ทีเ่รยีนในมหาวทิยาลยัเสยีหายจากระเบดิของฝ่ายสมัพนัธมติร	 

	 	 มีนักเรียนทั้งหมด	๑๑๘	คน	สิ้นปีการศึกษาดังกล่าวมีผู้ส�าเร็จ 

	 	 การศึกษาจ�านวน	๑๐๒	คน

	 	 จอมพล	 ป.	 พิบูลสงคราม	 ลาออกเพราะแพ้เสียงในสภา 

	 	 เรื่องเทศบาลนครเพชรบูรณ์และ	 พุทธบุรีมณฑล	 รัฐสภาได้ 

	 	 เลือก	นาย	ควง	อภัยวงศ์	เป็นนายกรัฐมนตรีแทน

	 	 นักศึกษาต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๗	 เข้ารับการอบรมเพื่อเป็นนักเรียน 

	 	 นายสิบสารวัตรทหาร	 ซึ่งแท้จริงแล้วเป็นการฝึกเสรีไทยเพื่อ 

	 	 ต่อต้านญี่ปุ่น	

๒๔๘๘
๒	มกราคม	๒๔๘๘		 เครื่องบิน	B๒๙	 ของกองทัพอเมริกันถล่มสะพานพระราม	 ๖		 

	 	 แต่ไม่ส�าเร็จ

๗	กุมภาพันธ์	๒๔๘๘		 เครื่องบิน	B๒๔	 ของกองทัพอังกฤษถล่มสะพานพระราม	 ๖		 

	 	 ครั้งนี้สามารถท�าให้สะพานขาด

๕	มีนาคม	พ.ศ.	๒๔๘๘		 สถานรีถไฟธนบรุี	ถกูกองทพัสมัพนัธมติรทิง้ระเบดิจนสิน้สภาพ

๖	มีนาคม	๒๔๘๘	 นายเสริม	 บุญสุตม์	 และพวกเข้าพบนายปรีดี	 พนมยงค์	 ณ	 

	 	 ศูนย์กลางการบัญชาการของเสรีไทยเพื่อฟังโอวาทก่อนถูกส่ง 

	 	 ไปฝึกปฏิบัติการทางทหารที่เมืองแคนดี	ประเทศศรีลังกา	

๑๒	เมษายน	๒๔๘๘	 ประธานาธิบดีรูสเวลท์ของสหรัฐอเมริกาถึงแก่อสัญกรรม

๑๔	เมษายน	พ.ศ.	๒๔๘๘		 โรงไฟฟ้าวดัเลยีบและโรงไฟฟ้าสามเสนถกูเครือ่งบนิสมัพนัธมติร 

	 	 ถล่มแหลก

๓๐	เมษายน		 ฮิตเลอร์กระท�าอัตวินิบาตกรรม

๘	พฤษภาคม	๒๔๘๘	 เยอรมนียอมแพ้โดยไม่มีเงื่อนไข

๒๔	กรกฎาคม	๒๔๘๘	 นายเสริม	 บุญสุตม์	 กลับจากเมืองแคนดีประเทศศรีลังกา 

	 	 เพื่อปฏิบัติภารกิจร่วมกับชาวอเมริกันอีก	 ๔	 คน	 โดยใช้ชื่อ 

	 	 ในปฏิบัติการว่าสตีฟ	 ในขณะที่โดดร่มลงมา	 ร่มของนายเสริม 
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	 	 มีการผิดพลาดจนท�าให้ต้องแขวนร่างอยู่กับท้ายเครื่องบินเป็น 

	 	 เวลานาน	 แต่สุดท้ายก็ได้รับการช่วยเหลือ	 และกลับมาปฏิบัต ิ

	 	 ภารกิจอีกครั้งในวันต่อมา	 จนได้รับการยกย่องจากรัฐบาล 

	 	 สหรฐัอเมรกิา	โดยมอบเหรยีญ	The	bronze	star	medal	ซึง่เป็น 

	 	 เหรยีญแรกทีค่นไทยได้รบั	พร้อมทัง้ประกาศนยีบตัรทีม่ลีายเซน็ต์ 

	 	 ของประธานาธิบดี	เพื่อตอบแทนการปฏิบัติหน้าที่ด้วยดี

๒๗	กรกฎาคม	๒๔๘๘	 มธก.	ได้จดัให้มกีารฝึกสารวตัรนายสบิขึน้ในพืน้ทีม่หาวทิยาลยั	 

	 	 แต่แท้จริงแล้วเป็นการซ่องสุมก�าลังและฝึกกองก�าลังขึ้นเพื่อ 

	 	 ต่อต้านญี่ปุ่นโดยการน�าเอานักศึกษาต.ม.ธ.ก.รุ่นที่	 ๗	 และ 

	 	 นกัเรยีนโรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษามาท�าการฝึกฝนในช่วงสัน้	ๆ 		 

	 	 แต่ยังไม่ทันได้ปฏิบัติการ	ญี่ปุ่นก็แพ้สงครามเสียก่อน

๖	สิงหาคม	๒๔๘๘		 ทิ้งระเบิดปรมาณูที่ฮิโรชิมา

๑๔	สิงหาคม	๒๔๘๘	 ญี่ปุ่นยอมแพ้สงคราม

๑๕	สิงหาคม	๒๔๘๘	 สิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่สอง

๑๖	สิงหาคม	๒๔๘๘	 ออกประกาศสนัตภิาพ	ให้การประกาศสงครามกบัฝ่ายสมัพนัธมติร 

	 	 เป็นโมฆะ

๕	ธันวาคม	๒๔๘๘	 รัชกาลที่	๘	(และ	๙)	เสด็จนิวัติพระนครอีกครั้ง

๒๔๘๙
๑	มกราคม	พ.ศ.	๒๔๘๙		 ท�าสญัญาสมบรูณ์แบบกบัองักฤษ	และคนืดนิแดนสหรฐัไทยเดมิ	 

	 	 (รัฐฉานฝั่งตะวันออกแม่น�้าสาละวิน)	และ	๔	รัฐมลายู	เพื่อยุต ิ

	 	 สงครามกับอังกฤษ	 แม้กองทัพพายัพ	(ทหาร	 ๕	 กองพล)	 

	 	 ยงัตดิอยูท่ี	่เชยีงตงุ	ท�าให้ต้องเดนิเท้าเปล่าจากเชยีงตงุขึน้รถไฟ 

	 	 ทีพ่ษิณโุลก	กลบัทีต่ัง้	มทีหารล้มตายจากมาลาเรยีและอหวิาตกโรค 

	 	 เป็นจ�านวนมาก	 กว่าจะรวบรวมอัฐิเพื่อประกอบพิธีบรรจุเข้า 

	 	 อนุสาวรีย์ชัยสมรภูมิก็ปี	พ.ศ.	๒๔๙๐

๑๙	กุมภาพันธ์	๒๔๘๙		 การสวนสนามแสดงแสนยานุภาพเสรีไทย	 ที่ถนนราชด�าเนิน	 

	 	 โดยมีในหลวงอานันทมหิดล	และพลเอกลอร์ด	หลุยส์	เมานท์		 

	 	 แบตแตน	(ผู้บัญชาการกองก�าลังสัมพันธมิตรฝ่ายอังกฤษ)	 

	 	 ตรวจพลสวนสนาม
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๓	มิถุนายน	พ.ศ.	๒๔๘๙	 ในหลวงรัชกาลที่	 ๘	 เสด็จฯ	 ย่านส�าเพ็ง	 เพื่อระงับข้อพิพาท 

	 	 ระหว่างคนไทย	และ	คนจีน

๕	มิถุนายน	พ.ศ.	๒๔๘๙	 ในหลวงรัชกาลที่	 ๘	 เสด็จฯ	 หว่านพันธุ์ข้าวที่มหาวิทยาลัย 

	 	 เกษตรศาสตร์วิทยาเขตบางเขน	เป็นพระราชกรณียกิจสุดท้าย

๖	มิถุนายน	๒๔๘๙	 โรงเรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 และ	 ม.ธ.ก.	 เปิดท�าการเรียนการสอน 

	 	 อีกครั้ง	ปาล	พนมยงค์เข้าเป็นนักศึกษารุ่นที่	๘	และรุ่นสุดท้าย 

	 	 ของโรงเรียนเตรียม	 โดยนักศึกษารุ่นนี้ต้องเรียนด้วยหลักสูตร 

	 	 ของกระทรวงศึกษาธิการ

๙	มิถุนายน	๒๔๘๙		 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดลเสด็จสวรรคตด้วย 

	 	 พระแสงปืน	ก่อนเสดจ็พระราชด�าเนนิกลบัประเทศสวติเซอร์แลนด์ 

	 	 เพียง	๔	วัน	นายเฉลียว	ปทุมรส	บิดาของนางสาวเครือพันธุ์	 

	 	 นักศึกษา	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๓	เป็นผู้หนึ่งที่ตกเป็นผู้ต้องหาว่าลอบ 

	 	 ปลงประชนม์

๒๔๙๐
๘	พฤศจิกายน	๒๔๙๐	 เกิดการรัฐประหาร	 น�าโดยพลโทผิน	 ชุณหะวัณและนายทหาร 

	 	 นอกประจ�าการอีกจ�านวนหนึ่ง

	 	 พลตรีชาติชาย	 ชุณหะวัณ	 น�ารถถังมายิงท�าเนียบท่าช้างแต่ผู ้

	 	 ประศาสน์การ	 ปรีดี	 พนมยงค์	 เดินทางออกนอกประเทศได ้

	 	 ทันเวลา	 นายเดือน	 บุนนาคเข้ารักษาการเป็นผู้ประศาสน ์

	 	 การต่อมา

	 	 ท่านผู้หญิงพูนศุข	 พนมยงค์และนายปาล	 พนมยงค์ต้อง 

	 	 ย้ายไปอยู่ที่สัตหีบเป็นเวลา	 ๓	 เดือน	 ท�าให้นายปาลต้องขาด 

	 	 เรียนจาก	ต.ม.ธ.ก.

๒๔๙๑
------พฤษภาคม	๒๔๙๑	 รัฐบาลให้เนติบัณฑิตยสภาฟื้นฟูโรงเรียนกฎหมายโดยเรียกว่า	 

	 	 “ส�านักอบรมแห่งนิติบัณฑิตยสภา”	 โดยก�าหนดให้ผู้ที่ส�าเร็จ 

	 	 การศกึษาทางกฎหมายต้องเข้ารบัการอบรมจากส�านกันีก่้อนจะ 

	 	 ประกอบอาชีพทางกฎหมายได้
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๓	สิงหาคม	๒๔๙๑	 นกัศกึษามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงกว่า	๕,๐๐๐	คน 

	 	 ร่วมชุมนุมเรียกร้องให้ยกเลิกกฎของเนติบัณฑิตยสภาเสีย	 

	 	 เพราะเหน็ว่าเป็นการลดิรอนสทิธขิองนกัศกึษาทีเ่คยมมีาแต่เดมิ	

๑๒	กันยายน	๒๔๙๑	 นักศึกษาประท้วงไม่เข้าฟังค�าบรรยาย	 เนื่องจากรัฐบาลไม่ให ้

	 	 ค�าตอบเกีย่วกบัการยกเลกิกฎของเนตบิณัฑติยสภา	นายอนัดบั	 

	 	 รองเดช	 กรีดเลือดเพื่อเป็นการประท้วง	 ท�าให้นายเดือน	 

	 	 บุนนาคเลขาธิการรับปากว่าจะพยายามทวงสิทธิของนักศึกษา 

	 	 กลับคืน	นักศึกษาจึงยอมสลายตัว

๒๔๙๒
๒๖	กุมภาพันธ์	๒๔๙๒	 ปรีดี	พนมยงค์	กลับเข้าประเทศไทย	เกิดกบฏวังหลวง	พลตรี	 

	 	 สฤษดิ์	ธนะรัชต์	ยิงปืนใหญ่รถถังท�าลายประตูวิเศษไชยศรีของ 

	 	 วังหลวง	ผู้บริหารมหาวิทยาลัย	๓	คนถูกควบคุมตัวในข้อหาว่า 

	 	 มส่ีวนพวัพนัอยูด้่วยคอื	นายเดอืน	บนุนาค	นายวจิติร	ลลุติานนท์ 

	 	 และนายอุไภย	พินทุโยธิน	แต่ทั้ง	๓	ก็ถูกปล่อยตัวออกมา

๒๗	กุมภาพันธ์	๒๔๙๒	 เกิดคดีสังหาร	๔	รัฐมนตรี

๑๕	มีนาคม๒๔๙๒	 นายเดอืน	บนุนาค	ยกร่างพระราชบญัญตัเิปลีย่นชือ่มหาวทิยาลยั 

	 	 วิชาธรรมศาสตร์และการเมืองเป็น	“มหาวิทยาลัยกรุงเทพ”

๑๙	มีนาคม	๒๔๙๒		 ขุนประเสริฐศุภมาตราเข้ารับต�าแหน่งเลขาธิการสืบแทนนาย 

	 	 วิจิตร	ลุลิตานนท์	ซึ่งพ้นจากต�าแหน่งไปภายหลังกบฎวังหลวง

๑๔	มิถุนายน	๒๔๙๒	 คณะกรรมการมหาวิทยาลัยออกข้อบังคับให้แยกการศึกษา 

	 	 ชั้นปริญญาตรีในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เสียใหม่	 โดย 

	 	 แบ่งเป็น	 ๔	 คณะ	 คือ	 นิติศาสตร์	 พาณิชยศาสตร์และการ 

	 	 บัญชี	รัฐศาสตร์	และเศรษฐศาสตร์

๙	พฤศจิกายน	๒๔๙๓	 ศาสตราจารย์เดือน	บุนนาค	รักษาการแทนผู้ประศาสน์การ

๒๔๙๓
๒๙	พฤษภาคม	๒๔๙๓	 พระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัเสดจ็พระราชด�าเนนิมาพระราชทาน 

	 	 ปรญิญาบตัรแก่นกัศกึษามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง	 
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	 	 ซึง่นบัเป็นครัง้แรกทีน่กัศกึษามหาวทิยาลยันี้ได้รบัพระราชทาน 

	 	 ปริญญาบัตรจากพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

-------๒๔๙๓	 ทวปี	วรดลิกประพนัธ์เพลง	“โดมในดวงใจ”	โดยเอือ้	สนุทรสนาน 

	 	 เป็นผู้เรียบเรียงเสียงประสาน	 เพลงนี้ได้กลายเป็นวิญญาณ 

	 	 และอารมณ์ความรู้สึกของชาวธรรมศาสตร์เรื่อยมานับแต่นั้น

๘	มิถุนายน	๒๔๙๓	 นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองกว่า	๘๐๐	 

	 	 คนเริ่มเคลื่อนไหวชุมนุมคัดค้านกฎ	 ก.พ.	 ที่	 ๑๑๐	 ที่ทาง 

	 	 กระทรวงมหาดไทยประกาศใช้	โดยให้ผูส้�าเรจ็การศกึษารฐัศาสตร์ 

	 	 บัณฑิตของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยได้รับคัดเลือกบรรจุเป็น 

	 	 ข้าราชการได้ทันทีในชั้นตรี	 และเพิ่มเงินเดือนเป็นค่าวิชาอีก	 

	 	 ๓๐	 บาท	 ส่วนผู้ที่จบการศึกษาปริญญารัฐศาสตร์บัณฑิต 

	 	 จากธรรมศาสตร์นั้นจะบรรจุเป็นข้าราชการได้ก็ต่อเมื่อมี 

	 	 ต�าแหน่งว่าง	และให้บรรจุในอัตราชั้นจัตวา	อันดับ	๓	เมื่อรับ 

	 	 ราชการได้	๑	ปี	จึงปรับเป็นชั้นตรีและไม่มีเงินเพิ่มค่าวิชา

๒๒	มิถุนายน	๒๔๙๓	 นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 และ	 

	 	 นิสิตคณะรัฐศาสตร์จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยราว	 ๒,๐๐๐	 คน	 

	 	 ร่วมกันชุมนุมประท้วงหน้ากระทรวงมหาดไทย	 จนกระทรวง 

	 	 มหาดไทยต้องยอมแก้กฎ	 ก.พ.	 ที่	 ๑๑๐	 ให้นักศึกษาทั้ง 

	 	 สองมหาวิทยาลัยมีสิทธิโดยเท่าเทียมกัน

-----สิงหาคม	๒๔๙๓	 พลตรีหลวงวิจิตรวาทการเข้ามาด�ารงต�าแหน่งรักษาการแทน 

	 	 ผู้ประศาสน์การ

๒๔๙๔
๘	เมษายน	๒๔๙๔	 หลังจากรับต�าแหน่งผู้ประศาสน์การมา	๘	 เดือน	พลตรีหลวง 

	 	 วจิติรวาทการลาออกจากต�าแหน่ง	พลโท	สวสัดิ	์ส.	สวสัดเิกยีรต ิ

	 	 เข้ามาด�ารงต�าแหน่งรักษาการแทนผู้ประศาสน์การ

๑	มิถุนายน	๒๔๙๔	 นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองจัดตั้ง	 

	 	 “คณะกรรมการสันติภาพ”	ขึ้นในมหาวิทยาลัย

๒๙	มิถุนายน	๒๔๙๔		 เกิดกบฏแมนฮัตตัน	 นาวาโทมนัส	 จารุภา	 บุกเข้าจี้จอมพล 

	 	 ป.	พิบูลสงครามเป็นตัวประกันกลางแม่น�้าเจ้าพระยา	 ในเวลา	 
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	 	 ๑๕	 นาฬิกาของวันที่	 ๓๐	 มิถุนายน	 เรือก็จมแต่จอมพลป.	 

	 	 หนีออกมาได้และยึดอ�านาจคืน	 เหตุการณ์นี้ท�าให้เกิดการ 

	 	 ปะทะกันของทหารอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนตั้งแต่หลังการ 

	 	 เปลี่ยนแปลงการปกครอง	ท�าให้มีทหารตายไปร้อยกว่าคนจาก 

	 	 ทั้งสองฝ่าย

	 	 ขณะที่มีการจี้จอมพล	 ป.	 ในแม่น�้าเจ้าพระยา	 มีการส่งก�าลัง 

	 	 ทหารมาปิดสะพานพุทธ	ปรีชา	พานิชวงศ์	(ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๗) 

	 	 ซึ่งอยู่ระหว่างการไปดูงานกับมหาวิทยาลัยที่โรงพยาบาล 

	 	 สมเด็จเจ้าพระยาและก�าลังจะนั่ง	 “ไอ้โกร่ง”	 กลับธรรมศาสตร ์

	 	 ต้องติดอยู่บนสะพานอีกด้านหนึ่ง

----กรกฎาคม	๒๔๙๔	 ไม่กี่วันหลังจากเหตุการณ์กบฏแมนฮัตตันสงบลง	 สถานที ่

	 	 ของมหาวิทยาลยัวิชาธรรมศาสตร์และการเมอืงก็ถูกทหารของ 

	 	 กองทัพบกเข้ายึดครองโดยให้เหตุผลว่า	 “ขอยืมใช้เป็นสถานที ่

	 	 ชัว่คราวและเพือ่ความสงบเรยีบร้อย”	ท�าให้นกัศกึษามหาวทิยาลยั 

	 	 ธรรมศาสตร์ไม่มีที่เรียนอยู่ประมาณ	 ๔	 เดือน	 นักศึกษาต้อง 

	 	 ตระเวนเรียนตามที่ท�างานของบรรดาอาจารย์	หรือสนามหญ้า	 

	 	 ใต้ต้นไม้	 หรือตามแต่จะนัดกันได้	 บางส่วนก็ไปขอยืมสถานที่ 

	 	 ของโรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษาและอาคารของเนตบิณัฑติยสภา 

	 	 เป็นสถานที่เรียนชั่วคราว

๑๔	สิงหาคม	๒๔๙๔	 พลโท	สวัสดิ์	 ส.	สวัสดิเกียรติ	 รักษาการแทนผู้ประศาสน์การ	 

	 	 มคี�าสัง่ห้ามนกัศกึษา	๙	คนซึง่เกีย่วข้องกบัขบวนการสนัตภิาพ 

	 	 เข้าฟังบรรยายเป็นเวลา	 ๑	 ปี	 คือ	 นายอาทร	 พุทธิสมบูรณ์	 

	 	 นายทวปี	วรดลิก	นายประจวบ	อมัพะเศวต	นายปรญิญา	ลลีะศร 

	 	 นายมารุต	 บุนนาค	 นายไวฑูรย์	 สินธุวณิช	 นายลิ่วละล่อง	 

	 	 บุนนาค	นายอารีย์	อิ่มสมบัติ	และนายพรชัย	แสงชัจจ์

๘	กันยายน	๒๔๙๔	 พลโท	สวัสดิ์	ส.	สวัสดิเกียรติ	มีค�าสั่งให้ลบชื่อนักศึกษา	๕	คน 

	 	 ออกจากทะเบียน	 ฐานยุยงนักศึกษาให้กระด้างกระเดื่องต่อ 

	 	 รฐับาลคอืนายอาทร	พทุธสิมภพ	นายทวปี	วรดลิก	นายประจวบ	 

	 	 อัมพะเศวต	 นายปริญญา	 ลีละศร	 นายลิ่วละล่อง	 บุนนาค	 
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	 	 แต่ทั้ง	๕	คนฟ้องร้องต่อศาลว่า	พลโทสวัสดิ์	ส.	สวัสดิเกียรต ิ

	 	 ใช้อ�านาจไม่เป็นธรรม	ศาลยกฟ้อง

๒๘	กันยายน	๒๔๙๔	 กองทพับกเสนอขอซือ้มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 

	 	 ในวงเงิน	๕	ล้านบาทเพื่อใช้เป็นที่ตั้งของหน่วยทหาร

๑๑	ตุลาคม	๒๔๙๔	 นักศึกษาราว	 ๓,๐๐๐	 คนเดินขบวนจากกระทรวงยุติธรรม 

	 	 ไปยังอาคารรัฐสภาเพื่อขอมหาวิทยาลัยคืนจากจอมพล 

	 	 ป.	 พิบูลสงคราม	 และฟังกระทู้ถามต่อเรื่องนี้ที	่ ส.ส.	 เพทาย	 

	 	 โชติรนชิต	(ซึ่งเป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์)	 ผู้หนึ่งเสนอเข้าสู่ 

	 	 วาระการพิจารณา

๕	พฤศจิกายน	๒๔๙๔	 นกัศกึษาราว	๓,๐๐๐	เข้ายดึมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และ 

	 	 การเมืองคืน	 โดยนักศึกษาดังกล่าวเดินทางกลับจากทัศนาจร 

	 	 ที่จังหวัดนครสวรรค์	โดยขบวนรถไฟ	เมื่อมาถึงหัวล�าโพงก็มา 

	 	 ต่อรถบสัทีเ่ตรยีมไว้	๑๒	คนั	ขบัตรงมาทีม่หาวทิยาลยัต่อหน้ากลุม่ 

	 	 ทหารทีย่ดึมหาวทิยาลยัอยู่	นกัศกึษาประกาศจะไม่ยอมออกไป	 

	 	 ฉะนั้นจึงเรียกกันว่า	 “วันธรรมศาสตร์สามัคคี”	 หรือ	 “วันคืน 

	 	 สู่เหย้า”

๒๔๙๕
๑๓	มีนาคม	๒๔๙๕	 พระราชบญัญตัมิหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์มผีลบงัคบัใช้	อนัเป็น 

	 	 ผลให้มีการเปลี่ยนชื่อมหาวิทยาลัยมาเป็น	 “มหาวิทยาลัย 

	 	 ธรรมศาสตร์”	 และยุบต�าแหน่งผู้ประศาสน์การมาใช้อธิการบดี 

	 	 แทน

๑๑	พฤษภาคม	๒๔๙๕	 เปลื้อง	วรรณศรีเขียนบทกวี	“โดม...ผู้พิทักษ์ธรรม”	ลงตีพิมพ ์

	 	 ในวารสารธรรมจกัรของสโมสรนกัศกึษามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์	 

	 	 ตอนท้ายของบทกวีที่ว่า	“ถ้าขาดโดม	เจ้าพระยา	ท่าพระจันทร์	 

	 	 ก็ขาดสัญลักษณ์พิทักษ์ธรรม”	 ได้กลายเป็นภาพจารึกทาง 

	 	 ประวัติศาสตร์ของมหาวิทยาลัยแห่งนี้ที่ยังจดจ�าสืบเนื่องมา

๑๑	มิถุนายน	๒๔๙๕		 จอมพลป.พิบูลสงคราม	 นายกรัฐมนตรี	 เข้าด�ารงต�าแหน่ง 

	 	 อธิการบดีคนแรกของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
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๑๑	ตุลาคม	๒๔๙๕	 กุหลาบ	สายประดิษฐ์	 เขียนบทความเรื่อง	 “ดูนักศึกษา	มธก.	 

	 	 ด้วยแว่นขาว”	 ท่านเขียนถึง	 “อุดมคติ”	 ของนักศึกษา 

	 	 มหาวิทยาลัยนี้ว่า	“นักศึกษาและบัณฑิตของ	มธก.	มีความรัก 

	 	 ในมหาวิทยาลัยของเขา	มิใช่เพราะเหตุแต่เพียงว่าเขาได้เรียน 

	 	 ในมหาวทิยาลยันี้	เขาได้วชิาความรูไ้ปจากมหาวทิยาลยันี้	เขารกั 

	 	 มหาวิทยาลัยนี้เพราะว่ามีธาตุบางอย่างของมหาวิทยาลัยนี ้

	 	 ที่สอนให้เขารู้จักรักคนอื่น	 รู้จักคิดถึงเรื่องความทุกข์ยากของ 

	 	 คนอื่น	 เพราะว่ามหาวิทยาลัยนี้ไม่กักกันเขาไว้ในอุปาทาน 

	 	 ความคิดที่จะเอาแต่ตัวรอดเท่านั้น	ชาว	มธก.	รักมหาวิทยาลัย 

	 	 ของเขาเพราะว่ามหาวิทยาลัยของเขารู้จักรักคนอื่นด้วย”

๑๕	ตุลาคม	๒๔๙๕	 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ	 

	 	 พระราชทานเงินส่วนพระองค์ตั้งเป็น	 “ทุนภูมิพล”	 ให้แก ่

	 	 นักศึกษามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์	 และนิสิตจุฬาลงกรณ์ 

	 	 มหาวิทยาลัย	โดยมีกองทุนเริ่มต้นที่	๒๐๐,๐๐๐	บาท

๑๐	พฤศจิกายน	๒๔๙๕	 หลงัจากฉลองวนัธรรมศาสตร์สามคัคี	(๕	พฤศจกิายน)	ได้	๕	วนั	 

	 	 ก็มีการจับกุมนักศึกษาและตั้งข้อหากบฏภายในและภายนอก 

	 	 ราชอาณาจกัร	หรอืทีเ่รยีกว่าเหตกุารณ์กบฏสนัตภิาพ	นกัศกึษา 

	 	 ที่โดนจับมี	นายมารุต	บุนนาค	ประธานนักศึกษา	นายเฉลียว	 

	 	 พิศลยบุตร	 รองประธาน	 นางสาวสมบัติ	 สุวรรณชีพ	 หัวหน้า 

	 	 นักศึกษาหญิง	 สัมผัส	 พึ่งประดิษฐ์	 เลขานุการ	 นายประดิษฐ์	 

	 	 สมรรคจันทร์หัวหน้านักศึกษาคณะรัฐศาสตร์	 นายอารีย์	 

	 	 อิ่มสมบัติ	ประธานแผนกบันเทิง	นายชาญ	แก้วชูใส	ประธาน 

	 	 แผนกปาฐกถาฯ	 ต่อมามีการจับกุมเพิ่มอีกคือนายสุวิทย์	 

	 	 เผดิมชิต	 นายสิงหชัย	 บังคตนรา	 นายประจวบ	 อัมพะเศวต	 

	 	 เนือ่งจากบคุคลดงักล่าวร่วมกนัจดัแสดงละครเรือ่ง	“ผดิแผ่นดนิ” 

	 	 อันเป็นการล้อเลียนทางการเมือง

  อังคาร จันทร์เมือง 

	 	 				ผู้รวบรวมและเรียบเรียง

2. ����.indd   30 22/2/2554   0:20:05





พระเจ้ำช้ำงเผือก

การเดินทางเข้าป่าที่ล�าปางเพื่อถ่ายท�าฉากยุทธหัตถี

ถ่ายท�าฉากยุทธหัตถีที่ล�าปาง
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พระเจ้าช้างเผือกและพระมเหสี

เหล่าขุนนางและทวยทหาร
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คุณไอรีน	นิตยาวรรธนะ	นางเอกในเรื่อง

ฉากหนึ่งในท้องพระโรง

ฉากร�าถวายพระพรหน้าพระที่นั่ง
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ไอ้โกร่ง
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“ไอ้โกร่ง”

หรือรถยนต์พิเศษ

ประจ�ามหาวิทยาลัย

ขนาด	๘	สูบ	ปี	๒๔๗๙
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งำนบอลประเพณียุคแรก
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กองเชียร์
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กองเชียร์	ณ	โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย

กองเชียร์ฟุตบอลประเพณี	ณ	สนามหน้าตึกยาวของโรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย
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อำจำรย์ลอว์สัน

อาจารย์ลอว์สันให้โอวาท

ในงานเลี้ยงรุ่นศิษย์เก่า	ต.ม.ธ.ก.

อาจารย์ลอว์สันบนฟลอร�าวง
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	 ดิฉันชื่อจ�ำปูน	นำมประทำน	เป็นคนกรุงเทพฯ	โดยก�ำเนิด	เกิดในรั้วในวัง	สมัยเด็กมีชีวิต

ที่ค่อนข้ำงสะดวกสบำยมำก	 เพรำะดิฉันเป็นลูกของหลวงสรรพกิจวิจำรณ์ซึ่งเป็นเจ้ำกรมในสังกัด

ของกรมพระสวัสดิ์สวัสดิวัตน์	(สมเด็จพระเจ้ำบรมวงศ์เธอ	กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์ฯ	หรือพระองค ์

เจ้ำชำยสวัสดิโสภณ)	 เสนำบดีกระทรวงยุติธรรมซึ่งเป็นพระบิดำของสมเด็จพระนำงเจ้ำร�ำไพพรรณี	

และเป็นปู่ของ	ม.ร.ว.ถนัดศรี	สวัสดิวัตน์	เพื่อนของดิฉัน

	 บรรดำศักดิ์สุดท้ำยของคุณพ่อคือคุณพระ	 บรรดำศักด์ในสมัยก่อนจะมีขุน	 หลวง	 พระ	

พระยำ	 คนที่จะได้รับกำรโปรดเกล้ำฯ	 ให้ด�ำรงบรรดำศักดิ์ต่ำง	 ๆ	 นี้	 จะต้องถูกสืบสำวดูพื้นเพ 

ควำมเป็นมำว่ำ	 พ่อแม่ปู่ย่ำตำยำยเป็นอย่ำงไร	 ไม่ได้มอง	(เฉพำะสถำนะ)	 ปัจจุบันอย่ำงทุกวันนี้ 

ส�ำหรบัคณุพ่อของดฉินัซึง่ท�ำหน้ำทีเ่ป็นเจ้ำกรมให้เสดจ็ในกรมฯ	ตอนทีท่่ำนทรงเป็นกรมหลวง	เจ้ำกรม 

ของท่ำนก็จะได้เป็นหลวง	 และเมื่อท่ำนได้เป็นกรมพระ	 คุณพ่อก็ได้เป็นคุณพระตำมท่ำนไปด้วย	

หรือถ้ำท่ำนได้เป็นกรมพระยำ	 คุณพ่อก็อำจจะได้เป็นพระยำ	 คือหมำยควำมว่ำยศของเจ้ำกรม	 

ก็จะเลื่อนขึ้นตำมเจ้ำนำยที่ทรงกรมนั้นไปด้วย

	 เสด็จในกรมฯท่ำนรักและไว้ใจคุณพ่อมำกเพรำะเป็นคนมือสะอำด	 เจ้ำกรมสมัยก่อน 

เป็นเหมือนพ่อบ้ำนให้กับเจ้ำฟ้ำเจ้ำแผ่นดิน	ดูแลกำรเงิน	และบริหำรจัดกำรกิจกำรต่ำง	ๆ 	ในวังของ

เจ้ำนำยท่ำน	 ส�ำหรับตัวดิฉันก็พลอยได้รับควำมรักเอ็นดูเผื่อแผ่มำด้วย	 ท่ำนเลี้ยงดิฉันเสมือนหนึ่ง 

จ�ำปูน นำมประทำน 
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.44

เป็นลูกท่ำน	 เหมือนเป็นเจ้ำนำยคนหนึ่ง	 ไปโรงเรียนก็ไปรถเก๋ง	 กินข้ำวก็กินกับลูกเจ้ำนำย	 

เพรำะฉะนั้น	ถึงดิฉันจะไม่ใช่เจ้ำ	ก็มีชีวิตไม่ต่ำงไปมำก	เรียกว่ำนั่งรถเมล์ไม่เป็นเลย	

	 เวลำไปโรงเรียน	 เมื่อไปถึงเวลำอำหำรกลำงวัน	 ทำงวังจะส่งคนเอำอำหำรไปตั้งโต๊ะ 

ให้เสร็จสรรพ	 เมื่อตั้งส�ำรับให้รับประทำนเสร็จเรียบร้อยก็ให้เงินไว้ใช้	 ๖	 สตำงค์	 ซึ่งถือว่ำค่อนข้ำง 

เยอะมำกส�ำหรับสมัยนั้น	 เรำน�ำเงินนี้ไปซื้อขนมเล็ก	 ๆ	 น้อย	 ๆ	 อย่ำงเกำลัดซึ่งซื้อได้ไม่มำก	 

เพรำะรำคำแพง	(กิโลกรัมละ	๕	บำท)	

	 ดิฉันเริ่มเรียนกับโอรส	 ธิดำ	 เจ้ำนำยในวังตั้งแต่ยังเล็ก	พอเริ่มรู้ประสำก็ได้เรียนอนุบำล 

ที่เรียนโรงเรียนสตรีจุลนำค	แล้วก็ย้ำยเข้ำโรงเรียนผดุงดรุณี	จนจบ	ม.๖	 โรงเรียนนี้อยู่ตรงข้ำมกับ

โรงเรียนกรุงเทพคริสเตียนซึ่งเป็นโรงเรียนในเครือเดียวกัน	 หนึ่งหญิงล้วน	 หนึ่งชำยล้วน	 ผู้จัดกำร

ของกรุงเทพคริสเตียนก็เป็นสำมีของผู้จัดกำรโรงเรียนผดุงดรุณ	ี ทั้ง	 ๒	 โรงเรียนนี้ถือศำสนำคริสต์	

พวกเรำจะต้องเข้ำโบสถ์ทุกวันอำทิตย์	 เวลำสวดมนต์ก็ไม่เหมือนแบบของไทย	 เพรำะของเขำ 

จะเป็นกำรร้องเพลงร่วมกนั	เขำมหีนงัสอืให้อ่ำนเนือ้เพลง	หน้ำปกมเีครื่องหมำยกำงเขน	เสยีงเพลง

จะเริ่มบรรเลงหลังพิธีกรรม	พร้อมทั้งมีคนเล่นเปียโนไปด้วย

	 แม้ดิฉันจะเป็นลูกเจ้ำกรมก็ไม่เคยรังควำนผู้ที่มีฐำนะด้อยกว่ำ	 แต่กระนั้นก็เคยมีเรื่อง

ทะเลำะเบำะแว้งประสำเด็ก	ๆ	กับลูกเจ้ำนำยท่ำนหนึ่ง	

	 ตอนนั้นฉันอำยุสัก	 ๕	 ขวบ	 แม่เล่ำให้ฟังวำ่	 ปกติดิฉันเล่นกับเจำ้นำยองค์นี้เป็นประจ�ำ	 

วันนั้นเล่นอย่ำงไรไม่ทรำบก็เกิดทะเลำะกัน	 ฉันเข้ำใจว่ำตัวเองโดนรังแกก็ไม่ยอมแพ้จึงได้ยื่นมือ 

ไปจิกจุกของท่ำนจนปิ่นทองกระเด็น	ท่ำนก็ไปฟ้องเสด็จพระองค์หญิงซึ่งเป็นแม่ท่ำน	เสด็จพระองค์

หญิงรับสั่ง	 สอนว่ำ	 “เรำไปรังแกเขำหรือเปล่ำ	 เรำไปรังแกเขำเขำก็ต้องสู้ส	ิ ไม่เอำทีหลังอยำ่งท�ำ 

อย่ำงนั้น”	 คือเจ้ำนำยบำงคนท่ำนก็มีเหตุผล	 ไม่ตำมใจลูกจนไม่สนใจผิดถูก	ท่ำนใช้เหตุผลสอนลูก

และก็สอนเรำไปในตัวด้วย	

	 ตอนนั้นดิฉันยังไม่รู้จักกลัว	 แต่พอแม่รู้ก็ใจหำยเพรำะกลัวจะถูกเฆี่ยน	 ดิฉันเลยเป็นคน 

ทีค่่อนข้ำงหวัแขง็มำตัง้แต่เดก็	ๆ 	พอมำท�ำงำนกย็งัเป็นอย่ำงนัน้	บำงครัง้ผูบ้งัคบับญัชำท่ำนพยำยำม

จะเลื่อนต�ำแหน่งให้เป็นหัวหน้ำแต่ดิฉันก็ไม่เอำ	เพรำะรู้ตัวว่ำเรำมันลงกับใครไม่ได้	แล้วดิฉันก็เป็น 

คนตรง	 มือดิฉันสะอำด	 ถ้ำไปท�ำงำนเป็นหัวหน้ำก็ขี้เกียจไปยุ่งวุ่นวำยกับเขำ	 ขอท�ำงำนให้ม ี

ควำมสุขดีกว่ำ	
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4๕จ�ำปูน		นำมประทำน

เข้ำโรงเรียนเตรียมฯ

	 พอดฉินัจบมธัยม	คณุแม่ท่ำนกบ็อกให้ไปเรยีนพยำบำล	เพรำะอยำกมลีกูสำวไว้คอยดแูล

เวลำท่ำนไม่สบำย	ทกุคนกเ็หน็ด้วยตำมใจคณุแม่	ยกเว้นพีช่ำยคนโตและพีช่ำยคนรอง	(คณุธรรมนญู	

เทียนเงิน	 อดีตผู้ว่ำกทม.)	 ซึ่งคัดค้ำนเต็มที่	 และเป็นคนบอกให้ดิฉันมำสอบเข้ำธรรมศำสตร์เพื่อ 

จะได้มีควำมรู้กว้ำงขวำง	ดีกว่ำไปเรียนนำงพยำบำลซึ่งพี่เขำคิดว่ำไม่มีควำมหมำยอะไร

	 ดิฉันเป็นน้องสำวคนสุดท้องในพี่น้อง	๗	คน	พี่	ๆ	ของดิฉันล้วนได้เรียนในโรงเรียนดี	ๆ	

อย่ำงเทพศรินิทร์	และอสัสมัชญั	ส่วนพีช่ำยคนที	่๖	ได้ไปเรยีนถงึปีนงั	ตอนทีฉ่นัก�ำลงัจะเลอืกทีเ่รยีน 

หลังจำกจบ	 ม.๖	 พี่ธรรมนูญซึ่งได้ธรรมศำสตร์บันฑิตมำแล้วก็อยำกให้ดิฉันเข้ำธรรมศำสตร์ด้วย 

เขำเป็นคนที่มีหัวไปทำงกำรเมืองอยู่แล้ว	 ก็เลยดึงดิฉันมำที่ธรรมศำสตร์	 ดิฉันก็ยังนึกขอบคุณเขำ	

กำรที่ดิฉันได้มำเรียนธรรมศำสตร์นั้นท�ำให้ดิฉันได้รู้จักคนกว้ำงขวำง	ไปที่ไหน	ๆ	ก็มีแต่คนรู้จัก

	 ควำมจริงแล้วตอนนั้นยังมีตัวเลือกอื่นที่ดิฉันเกือบจะเลือกแทน	ต.ม.ธ.ก.	เพรำะตอนนั้น 

เรำกับโรงเรียนเตรียมอุดมจุฬำฯ	ก่อตั้งขึ้นมำจำกพระรำชบัญญัติฉบับเดียวกัน	ต.ม.ธ.ก.	ของเรำมี 

กำรวำงหลักสูตรที่กว้ำงกว่ำของเขำ	และรับนักเรียนอย่ำงไม่จ�ำกัดชนชั้น	ส่วนเตรียมอุดมของจุฬำ	 

นั้นมีหลักสูตรตำมกระทรวงศึกษำ	 และนักเรียนมักเป็นชนชั้นสูง	 ในโรงเรียนเดิมรุ่นดิฉันมีนักเรียน 

ทัง้หมด	๑๘	คน	แต่ดฉินัมำอยู	่ต.ม.ธ.ก.	คนเดยีว	๑๗	คนทีเ่หลอืส่วนใหญ่ไปเข้ำเตรยีมอดุมของจฬุำฯ	 

พวกนี้จะแอนตี้ดิฉันบอกว่ำถูกธรรมศำสตร์ล้ำงสมอง	ยิ่งเกี่ยวกับกรณีสวรรคตยิ่งคุยกันไม่ค่อยได้

แบ่งห้องตำมคะแนน

	 ควำมจริงแล้วก่อนที่จะเข้ำมำที่นี่ดิฉันรู้จักธรรมศำสตร์เพรำะพี่ชำยจบจำกที่นี่	แต่ไม่รู้จัก

ต.ม.ธ.ก.มำก่อนเลย	

	 วันที่มำฟังผลกำรสอบ	 เขำจะให้ทุกคนที่สอบได้ไปยืนเข้ำแถว	 แล้วเขำก็จะเรียก	 ตั้งแต่ 

คนที่สอบได้คะแนนมำกที่สุดก่อน	และแบ่งเป็นห้องละ	๗๕	คน	ดิฉันฟังเขำเรียกไปได้สักพักก็เอะ 

ใจว่ำ	“เอ๊ะ!	ห้อง	๑	ไม่มีชื่อเรำแฮะ”	แต่ก็ยังเฉยๆ	คิดว่ำเรำคงไม่คะแนนไม่ถึงกระมัง	เพรำะตอนนั้น

ห้อง	๑	ถึง	ห้อง	4	ถือว่ำเป็นนักเรียนเกรดเอ	

	 พอเขำเรียกชื่อถึงห้อง	 ๓	 ก็เรียกชื่อดิฉัน	 ดิฉันงงอยู่พักหนึ่งกว่ำจะเดินตำมเขำไป	 

เพรำะไม่คิดว่ำจะได้อยู่ห้อง	 ๓	 คนก็มองกันพอสมควรเพรำะชุดเรำก็โดดเด่นกว่ำใคร	 แต่งสีชมพู	

ผูกเนคไทสีชมพู	 เวลำเดินมำถูกเขำล้อ	 เขำแซวเรื่อยเลยว่ำโรงเรียนอะไร	 เพรำะย้ำยมำครำวนี ้

มีนักศึกษำชำยมำเรียนด้วยกัน	 เรำที่เรียนโรงเรียนหญิงล้วนมำตลอดก็มีเรื่องให้ต้องปรับตัวมำก 

ทีเดียว	พอตอนหลังเรำก็รักกันดี
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.4๖

	 ดิฉันได้อยู่ห้องนี้ตลอดทั้ง	 ๒	 ปี	 ไม่ขึ้นไม่ลงไปไหน	 แต่ก็ไม่เสียเปรียบเรื่องกำรได้ 

เพื่อนใหม่เพรำะแม้จะอยู่ห้องเดิมก็มีเพื่อนใหม่ย้ำยเข้ำมำตำมคะแนนที่ดีขึ้นหรือต�่ำลงของเขำ	 

ตำมกำรสอบที่จะมีทุก	๓	เดือน

	 ตวัดฉินัเองกม็คีนมำชอบเยอะเหมอืนกนั	แต่ดฉินัไม่สนใจหรอก	คอืเดก็สมยันัน้จะเคำรพ

กฎเกณฑ์	 และกลัวอำจำรย์เพรำะท่ำนจะคอยดูแลไม่ให้ใครมำท�ำประเจิดประเจ้อเหมือนเด็กสมัยนี้	 

ที่พอออกมำจำกห้องเรียนก็เดินกอดกันมำ	 ท�ำเป็นยุโรปไปหมดแล้ว	 ดิฉันมองแล้วเศร้ำใจ	 เพรำะ

บำงทีเห็นมำนั่งอยู่หน้ำห้องท�ำงำนของดิฉัน	มำท�ำอะไร	ๆ	กัน	ดิฉันยังไล่ไปเลย	เพรำะทนไม่ไหว	

ดิฉันไม่ชอบ	ใครจะว่ำดิฉันเป็นคนหัวโบรำณก็ไม่เป็นไร

	 ดิฉันคิดว่ำกำรแต่งตัวของนักศึกษำในปัจจุบันอำจจะเป็นสำเหตหุนึ่งทีท่�ำให้เกิดคดีฆ่ำกัน	 

เพรำะเขำไม่สงวนสิ่งที่ควรสงวน	 บำงทีมีนักศึกษำผู้หญิงบำงคนมำติดต่อสมัยที่ดิฉันยังอยู่ฝ่ำย 

วัดผล	 ถ้ำเขำแต่งตัวไม่เรียบร้อยดิฉันจะดุเลยทันทีเลย	 สมัยดิฉันแค่นุ่งกระโปรงเลยหัวเขำ่ก็ไม่ได้	 

เขำตัดคะแนน	แต่งเนื้อแต่งตัว	จะมำดัดผม	ทำปำก	แต่งหน้ำนั้นเขำไม่ให้ท�ำ	ก็ไม่เห็นว่ำจะมีใคร 

ฝ่ำฝืน	

	 เดี๋ยวนี้มีคนพูดไปผิด	ๆ	พูดได้อย่ำงไรว่ำธรรมศำสตร์ไม่มีเครื่องแบบ	ดิฉันเป็นนักเรียน

เตรียมฯก็แต่งเครื่องแบบ	จนดิฉันมำเป็นนักศึกษำก็มีเครื่องแบบ	ในโรงเรียนเตรียมฯ	ผู้หญิงจะนุ่ง

กระโปรงกรมท่ำ	ใส่เสือ้ขำวแขนรดั	ตรงอกเว้ำเข้ำไปแล้วกต็เีกลด็	(จบัจบีแนวตัง้ถี	่ๆ )	แล้วมเีขม็กลดั 

เตรยีมฯ	ส่วนผูช้ำยจะต้องแต่งยวุชนทหำร	ส่วนรองเท้ำจะต้องเป็นรองเท้ำหุม้ข้อ	ใส่ถงุเท้ำ	มรีะเบยีบ

เรียบร้อย

	 สมัยนั้นแม้จะแต่งตัวเรียบเป็นส่วนมำก	แต่ก็ไม่ใช่ว่ำจะไม่มีคนจีบกัน	เกี้ยวกัน	แต่ถ้ำอยู่

ในโรงเรียนหรือมหำวิทยำลัยเขำก็จะท�ำกันอย่ำงเรียบร้อย	 เมื่อออกไปข้ำงนอกก็เป็นเรื่องของเขำ	

มหำวิทยำลัยก็ไม่ไปวุ่นวำย	 พูดถึงเรื่องกำรจีบกัน	 สมัยนั้นนักศึกษำโรงเรียนเตรียมฯเคยมีเรื่องกับ

ต่ำงโรงเรียนเพรำะเรื่องนี้ด้วย

	 ตอนนั้นมีนักเรียนโรงเรียนวิศวะรถไฟมักกะสัน	 มำชอบสำวธรรมศำสตร์	(พวกดิฉัน	 ๆ	 

เนี่ยแหละ)	 เขำก็มำกันตอนเที่ยง	 พวกผู้ชำยของเรำก็ไม่ค่อยพอใจเพรำะถือว่ำเป็นกำรข้ำมถิ่นมำ

หยำมกันถึงหน้ำบ้ำน	 ตอนนั้นนักศึกษำชำยของ	 ต.ม.ธ.ก.	 ต้องแต่งชุดยุวชนทหำรเต็มยศไปชก 

กับเขำที่นุ่งกำงเกงสีน�้ำตำล	ใส่เสื้อขำว

	 พอมเีรือ่งร้อนไปถงึหคูรเูข้ำเขำกต็รีะฆงัเรยีกพวกเรำเข้ำห้องประชมุหมดเลย	แล้วอำจำรย์

ที่คุมห้องก็ถำมพวกเรำว่ำเห็นไหมใคร	 ที่จริงทุกคนก็เห็นเหตุกำรณ์กันทั้งนั้นแต่ก็บอกว่ำไม่เห็น	 

เพรำะเอำใจช่วยกันหมดเลย	 ตอนหลังผู้ใหญ่ของทั้งสองฝ่ำยเขำก็เจรจำกันจนเรื่องจบไป	 แต่ก็ม ี
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กฎใหม่ออกมำว่ำ	 เวลำที่ปล่อยให้กลับบ้ำนตอน	 ๓	 โมงเย็นนั้นจะให้ผู้หญิงกลับก่อน	 ๑๐	 นำที	 

แล้วค่อยให้พวกผู้ชำยกลับ	 แต่วิธีนี้ไม่ค่อยได้ผลเท่ำที่ควรเพรำะเวลำแค่	 ๑๐	 นำที	 พวกผู้ชำย 

เขำเดินกวดเดี๋ยวเดียวก็ข้ำมสนำมหลวงมำทันเรำอยู่ดี	

	 แม้จะมีเรื่องอย่ำงนี้ก็ใช่ว่ำเรำจะไว้ใจพวกผู้ชำยเต็มร้อย	 แต่ก่อนโรงอำหำรมันเป็น 

กระโจมแตร	๖	เหลี่ยม	มีน�้ำล้อมรอบ	(เรียกกระโจมแตรเพรำะเย็น	ๆ	จะมีนักดนตรีไปซ้อมเป่ำแตร

กันแถวนี้)	ในนี้เวลำกินข้ำวก็แบ่งกันกินเป็น	๒	ซีก	ซีกหนึ่งเป็นของผู้หญิง	อำหำรผู้หญิง	ซีกหนึ่ง 

ผู้ชำย	 ถ้ำอยำกกินของฝั่งตรงข้ำมก็ฝำกกันซื้อ	 มำถำมกันว่ำ	 ทำงเธอมีอะไร	 เขำก็บอก	 มีฝรั่ง	 

มีมันแกว	คือค่ำนิยมสมัยนั้นมันเป็นแบบนั้น

	 มีอยู่ช่วงหนึ่งที่ท่ำนผู้ประศำสน์กำรมำท�ำข้ำวแกงให้กินกันถูก	ๆ	นักเรียนที่ไม่มีเงินก็ได้

กินกัน	 แต่ดิฉันเป็นคนไม่กินของในโรงอำหำรนั้น	 มันติดนิสัยมำตั้งแต่เรำเป็นนักเรียนสำมัญแล้ว	 

เรำเคยกินแบบมีคนมำตั้งโต๊ะให้เรำ	 มำที่นี่ดิฉันก็มำจ้ำงเขำให้ตั้งโต๊ะให้	 ชวนเพื่อนในห้องรวมหุ้น

กินกัน	 4	 คน	 พอถึงเวลำพักเที่ยงก็ให้เขำตั้งโต๊ะไว้ให้เรำ	 แล้วเรำก็ให้ตังค์เขำไป	 ไม่เคยมำเดิน 

ซื้อด้วยตัวเองเลย

กำรเดินทำง

	 สมัยที่เรียนมัธยมมีรถจำกในวังไปรับไปส่งตลอดแต่พอมำเรียนธรรมศำสตร์	ดิฉันเห็นว่ำ 

เรำก็โตแล้ว	ควรจะหำประสบกำรณ์ใหม่บ้ำง	จึงเปลี่ยนมำนั่งรถรำง	ชั้น	๑	โดยจะมีคนในบ้ำนมำส่ง

ขึ้นรถรำง	แล้วก็มำคอยรับ	

	 รถรำงชัน้	๑	จะพเิศษกว่ำชัน้ธรรมดำตรงทีม่เีบำะสขีำวให้นัง่ด้วย	เขำจะกัน้บลอ็กข้ำงหน้ำ 

ใกล้ๆ	คนขับซึ่งนั่งได้ประมำณ	4	คน	ต่ำงจำกรถเมล์สมัยนี้ที่ไม่มีแอร์	โปร่ง	สบำย	เหมือนรถรำงที่

กทม.	จัดไว้ให้นักท่องเที่ยวชมเมืองในตอนนี้	

	 ค่ำโดยสำรของรถรำงชั้น	 ๑	 ก็จะแพงกวำ่ชั้นธรรมดำพอสมควร	 เช่น	 ถ้ำธรรมดำรำคำ	 

๑	 สตำงค์	 ชั้น	 ๑	 ก็จะรำคำประมำณ	๓-๕	 สตำงค์	 แต่รถรำงสมัยนั้น	 ถ้ำฝนตกก็ไม่ค่อยดีเพรำะ 

เรำกลัวไฟดูด	 ยิ่งถ้ำรถเปียกหรือตัวเรำเปียกก็ยิ่งกลัวมำกกว่ำเดิม	 แต่ก็ไม่เคยได้ยินว่ำมีใครโดน 

ไฟดูดสักที	สงสัยจะกลัวกันไปเองมำกกว่ำ	รถสมัยก่อนนั้นนั่งสบำย	ไม่ต้องเบียดเสียดกัน

	 รถรำงสมัยนั้นมีหลำยสำย	 สำยหนึ่งมำจำกถนนตกผ่ำนสนำมหลวงและไปสุดสำยที ่

บำงกระบือ	อีกสำยหนึ่งมำทำงท่ำพระจันทร์	มำหยุดที่ธรรมศำสตร์	สำยที่นักศึกษำธรรมศำสตร์ใช้

บรกิำรมำกทีส่ดุจะมำหยดุทีห่ลกัเมอืง	ปรำกฏว่ำหญ้ำจำกหลกัเมอืงผ่ำนสนำมหลวงจนถงึธรรมศำสตร์

นั้นโดนฝีเท้ำของพวกเรำเหยียบตำยเป็นทำง
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ครูบำอำจำรย์ที่ท่ำนประทำนควำมรู้มำให้

	 ตอนที่เรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 สิ่งหนึ่งที่มีควำมแตกต่ำงจำกในปัจจุบันนี้ก็คือ	 เรื่องควำมเคำรพ

ต่อครูบำอำจำรย์	 เมื่อก่อนนี้นักศึกษำจะปฏิบัติตำมค�ำสั่งสอนของครูอย่ำงเคร่งครัด	 แต่สมัยที่ 

ดิฉันนั่งท�ำงำนอยู่ห้องทะเบียน	 เวลำนั่งท�ำงำนอยู่แล้วมีนักศึกษำมำลงทะเบียน	 เพิกถอนต่ำง	 ๆ	 

มคีรบูำอำจำรย์หรอืแม้กระทัง่ท่ำนอธกิำรเดนิผ่ำนมำ	เขำก็ไม่หลบจนดฉินัต้องออกไปบอกให้นกัศกึษำ

หลีกทำง	 ดิฉันมำนึกในใจว่ำ	 นักศึกษำเขำไม่รู้จักอธิกำรกันเหรอ	 เด็กสมัยนี้เข้ำมำไม่รู้เรื่องเลย	 

ว่ำอะไรเป็นอะไร	 บำงคนยังถำมเลยว่ำรูปท่ำนปรีดีคือรูปใคร	 สมัยที่ดิฉันเข้ำมำเรียนที่นี่ใหม่	 ๆ	 

เรำต้องศึกษำมำแล้ว	ว่ำ	ธรรมศำสตร์ใครเป็นคนสร้ำง	ใครท�ำอะไรยังไง

	 ครูแทบทุกคนใน	ต.ม.ธ.ก.	ก็ล้วนเป็นผู้ทรงคุณวุฒิอย่ำงเอกของยุคนั้น	ๆ 	มีทั้งด็อกเตอร์ 

ทั้งศำสตรำจำรย์	 อย่ำงวิชำสำธำรณสุขก็เอำรัฐมนตรีสำธำรณสุขมำสอนเลย	 วิชำดนตรีก็ได้พระ 

เจนดรุยิำงค์เป็นคนสอน	คอืเรำได้คนทีม่คีวำมรูด้ทีีส่ดุในแต่ละสำขำมำสอนในโรงเรยีนนี้	ซึง่อำจำรย์

ปรีดีเป็นผู้เชื้อเชิญมำทั้งสิ้น	

	 บรรดำอำจำรย์ผูใ้หญ่เหล่ำนีแ้ต่ละท่ำนกอ็ำจมเีวลำทีเ่จยีดมำให้ได้อย่ำงจ�ำกดั	ไม่สำมำรถ

ที่จะกระจำยสอนไปตำมห้อง	ๆ	ต่ำง	ๆ	ทีละห้องได้เพรำะนักเรียนมีจ�ำนวนมำก	ดังนั้นอำจำรย์เหล่ำ

นี้บำงครั้งก็ต้องมำสอนที่ห้องกระจำยเสียง	แล้วเสียงของท่ำนก็จะกระจำยไปถึงผู้เรียนในทุก	ๆ 	ห้อง	

	 แต่ละห้องที่เรำนั่งเรียนกันอยู่จะมีครูคุมห้องซึ่งต้องจบปริญญำตรี	 บำงท่ำนก็เป็นรุ่นพี่ 

ที่จบธรรมศำสตร์บัณฑิต	มำหมำด	ๆ 	หน้ำที่ของครูคุมห้องก็คือ	ต้องคุมให้พวกเรำสงบตั้งแต่ตอนที่ 

เข้ำแถวหน้ำห้องตอนเช้ำ	เอำกำรบ้ำนมำให้	หรอืถ้ำเรำมคี�ำถำมเขำกจ็ะเกบ็ค�ำถำมนี้ไปให้ครตู่อ	พอถงึ

เวลำเรยีนกบ็อกให้พวกเรำเตรยีมตวั	เช่นว่ำ	“อำจำรย์นวลจนัทร์	ณ	ป้อมเพชร	ก�ำลงัจะเข้ำมำสอนวชิำ

ภำษำฝรัง่เศสแล้ว”	เป็นต้น	บำงวชิำกต้็องบอกให้เรำเตรยีมตวัฟังเสยีงตำมสำย	และจดเลคเชอร์โดยที ่

อำจจะไม่ได้เจอกับอำจำรย์โดยตรง	 วิชำที่ต้องเรียนผ่ำนกำรกระจำยเสียงแบบนี้	 บำงทีพวกเรำ 

อยำกเห็นว่ำอำจำรย์หน้ำตำเป็นอย่ำงไรก็วิ่งไปดูที่บันได	

	 กำรกระจำยเสียงส่วนใหญ่อำจำรย์ที่มำสอนจะมีชื่อเสียงในวิชำนั้นมำก	 ๆ	 มักจะยุ่งจน 

ไม่ว่ำงมำสอนให้ครบทุกห้อง	 อย่ำงพระเจนดุริยำงค์เรำก็ต้องเอำตำมที่ท่ำนสะดวก	 เวลำท่ำนมำ 

ก็จะได้ยินเสียงท่ำนสอนให้ไล่โน๊ต	 โด	 เร	 มี	 ฟำ	 ซอล	 ซึ่งประทับใจพวกเรำมำก	 ที่ห้องเรียนของ 

ดิฉันมีนักดนตรีอยู่คนหนึ่งคือ	มำโนช	ศรีวิภำ	พอถึงวิชำดุริยำงค์ทีไร	เรำเขียนโน๊ตไม่เป็นก็ให้เขำ 

เขียนให้	

	 เรือ่งกำรกระจำยเสยีงนีม้เีรือ่งหนึง่ทีด่ฉินัประทบัใจมำก	สมยันัน้เวลำอำจำรย์เขำจะลงโทษ

นกัเรยีนชำยกจ็ะตก้ีนให้เสยีงได้ยนิกนัทัว่ผ่ำนเครือ่งกระจำยเสยีง	เรยีกว่ำรูก้นัทัง้โรงเรยีนว่ำใครท�ำผดิ	 
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เรื่องอะไร	 โดยมำกนักศึกษำชำยถูกตีเพรำะสูบบุหรี่ในห้องน�้ำ	 พอสูบควันมันก็ลอยออกมำ	 ครูเขำ 

ก็จับได้	แต่ถ้ำนักเรียนผู้หญิงถ้ำท�ำผิดเขำจะไม่ตี	แต่จะโดนหักคะแนน	เขำเรียกคะแนนสังคม	อยู่ใน

วิชำสังคมสงเครำะห์	ซึ่งมีอยู่	๕๐	คะแนน	ดิฉันไม่เคยถูกหักอะไรเลย	

	 อยู่ที่นี่เรำยังได้เรียนวิชำแปลก	ๆ	อย่ำง	เทคโนโลยี	ชวเลขและพิมพ์ดีด	คนที่จดชวเลข 

ของสภำผู้แทนในสมัยนั้นก็จบจำกธรรมศำสตร์	 เรียกว่ำถ้ำจบเตรียมปีที่	 ๒	 แล้วเรำไม่สำมำรถ 

จะเรียนต่อได้	 เนื่องจำกเรำยำกจนเรำก็ไปท�ำงำนได้	 เพรำะก็เท่ำกับจบ	 ม.๘	 ครูที่เรำเรียนด้วย 

ก็พยำยำมสนับสนุนลูกศิษย์เท่ำที่ท�ำได้	พอมีโอกำสก็หยิบยื่นให้ทันที

	 ตอนที่เรียนเรำก็รู้สึกได้ว่ำครูเขำรัก	 เขำไม่ดุกับเรำมำก	 และพูดกันรู้เรื่อง	 ดิฉันเองก ็

สนิทสนมกับครูบำอำจำรย์หลำยท่ำน	 อย่ำงอำจำรย์นวลนำฏ	 อมำตยกุล	 ที่เป็นต่อมำคณบดี

สังคมสงเครำะห์	 หรืออำจำรย์นวลจันทร	์ ณ	 ป้อมเพชรที่สอนภำษำฝรั่งเศส	 ตอนที่ท่ำนไม่สบำย

ดิฉันก็ไปเยี่ยมไปเยียนท่ำน	

	 ควำมโชคดีอีกอย่ำงหนึ่งของนักศึกษำ	 ต.ม.ธ.ก.	 ก็คือ	 พวกเรำทุกคนมีโอกำสได้เจอ 

ท่ำนผู้ประศำสน์กำร	 ดิฉันยังภูมิใจว่ำได้เจอรัฐบุรุษ	 แล้วยังได้พูดกับท่ำนด้วย	 ครั้งสุดท้ำยที่ได้เจอ

ท่ำนคืองำน	๑๐	ปี	คณะบัญชี	ดิฉันก็ถูกคัดเลือกร่วมกับคนอื่น	ๆ	รวมเป็น	๘	คู่	ให้นุ่งกระโปรงบำน

ไปเต้นระบ�ำกลำงสนำมฟุตบอล	 ท่ำนก็พูดกับดิฉันว่ำ	 ท่ำนก�ำลังคิดที่จะขยำยคณะพำณิชย์นี่ออก 

ไปอกี	ดฉินัยงัประทบัใจจนวนันี้	พวกเรำทกุคนรกัท่ำน	เพรำะท่ำนรกัเรำ	ใส่ใจพวกเรำ	เหมอืนทีท่่ำน

เลี้ยงคุณปำลลูกของท่ำน	คุณปำลเป็นเด็กที่เรียบร้อยมำก	กลำงวันเขำก็เดินไปกินข้ำวที่บ้ำนแล้วก็

เดินกลับ	ท่ำนไม่เคยเลี้ยงลูกท่ำนให้พิเศษ

	 ปกติเรำจะไม่ค่อยได้เจอท่ำนอำจำรย์ปรีดี	 จะได้เห็นได้ฟังก็ต่อเมื่อท่ำนมำเป็นประธำน 

ในงำนอย่ำงใดอย่ำงหนึ่งเท่ำนั้น	มีครั้งหนึ่ง	ท่ำนมำพูดที่สนำมฟุตบอล	เรื่องเด็กไทย	พวกเรำก็ไป 

นั่งฟังกันทั้งหมดทั้งมวล	ประชำชนข้ำงนอกก็เข้ำมำเต็มสนำมฟุตบอล	

	 นอกจำกครูอำจำรย์ก็ยังมีเจ้ำหน้ำที่ของโรงเรียนที่คอยเป็นหูเป็นตำให้	 เวลำเรำท�ำอะไร	

หรอืพดูอะไรไม่ดี	เจ้ำหน้ำทีเ่ขำจะฟ้องอำจำรย์ให้ตดัคะแนน	ในทำงกลบักนั	เจ้ำหน้ำทีก่ต้็องให้เกยีรติ

กับนักศึกษำเหมือนกัน	เป็นอย่ำงนี้มำตั้งแต่ไหนแต่ไร

กิจกรรม

	 สมัยก่อนนั้นกิจกรรมเพื่อควำมสนุกสนำนยังไม่มีมำกอย่ำงเดี๋ยวนี้	 ปีหนึ่งก็จะรอกัน 

แต่งำนฟุตบอลประเพณีเท่ำนั้น	พอถึงช่วงงำนละก็สนุกกันไปทั้งเมืองเลย	เป็นงำนที่สนุกที่สุดของป ี

เรียกว่ำเสร็จงำนก็ไม่เหลือเสียงจะคุยกันเพรำะตะโกนเชียร์กันตลอด	 วิวัฒน์	 มิลินทจินดำ	 

พ่อเจ้ำไก่นี่เขำเป็นนักฟุตบอลเวลำเชียร์พวกเรำก็ร้องเรียกกันลั่น	 ตอนนั้นเชียร์ลีดเดอร์ยังไม่มี	 
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มีแค่คนน�ำเชียร์มำถือธง	น�ำร้อง	น�ำตบมือ	ไม่ถึงกับเต้นอย่ำงปัจจุบันนี้	ตอนที่นั่งเชียร์อยู่เขำจะม ี

ส้มเป็นเข่ง	ๆ	 โยนให้เรำกินกัน	สนุกมำกที่สุด	ฟุตบอลประเพณีเป็นกีฬำที่ทุกคนไปเชียร์กันเต็มที่	 

ไปกนัทัง้มหำวทิยำลยั	ในวนังำนเรำจะนุง่กระโปรงสแีดง	ใส่เสือ้ขำว	คอืตำมยนูฟิอร์มของเรำนีแ่หละ	

แต่ว่ำมีแถบเหลืองแดงตรงเอว	และตรงแขน	แล้วก็ใส่หมวกหนีบ	เสื้อเชียร์ก็ยังไม่มี	

	 ผลของงำนบอลประเพณีจุฬำฯ-ธรรมศำสตร์นี่ฉมังทีเดียว	 ถ้ำปีไหนเรำแพ้แล้วมันมัก 

จะมีผลต่อเครำะห์กรรมของบ้ำนเมือง	 น่ำแปลกจริง	 ๆ	 เลย	 เพรำะปีไหนที่เรำแพ้จะต้องเป็นปีที ่

บ้ำนเมืองต้องประสบเรื่องร้ำยอะไรสักอย่ำง	

	 ถ้ำไม่นับงำนบอลฯ	 ก็ยังมีกีฬำภำยในที่เรำเล่นกันเองสนุก	 ๆ	 ไอ้ที่จะไปแข่งกับสถำบัน 

อืน่นัน้ดฉินัคดิว่ำไม่ค่อยม	ีกจิกรรมอืน่	ๆ 	กจ็ะมงีำนวนัก่อตัง้โรงเรยีนเตรยีมฯหรอืวนัไหว้คร	ูทีพ่วกผูใ้หญ่

เขำจะมำกนัเยอะ	ทัง้ท่ำนผูป้ระศำสน์กำรกม็ำ	สมยันัน้งำนอืน่	ๆ 	อย่ำงรบัน้อง	รบัปรญิญำมนัยงัไม่มี	 

เขตต้องห้ำม

	 ในสมัยที่ดิฉันอยู่	 ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๖	 ทำงโรงเรียนสั่งห้ำมเด็ดขำดไม่ให้เข้ำไปที่บริเวณ 

หน้ำตึกโดมฝั่งแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	 พวกเรำจะอยู่ได้เฉพำะตึกของเตรียมซึ่งอยู่ในต�ำแหน่งของ 

คณะบัญชีในปัจจุบัน	 ส่วนทำงตึกโดมเขำกันไว้ให้นักศึกษำ	 ไม่ให้พวกเรำเข้ำไปวุ่นวำยเพรำะยัง 

เด็ก	ๆ 	กันอยู่	เรำก็ไม่รู้สึกแบ่งแยกอะไร	แต่ก็รอวันที่เรำเป็นนักศึกษำของมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	

และกำรเมือง	จะได้เข้ำไปนั่งหน้ำตึกโดมริมแม่น�้ำเจ้ำพระยำให้สมใจ

น.ศ. บัญชี

	 ดิฉันเป็นคนไม่ค่อยชอบอ่ำนหนังสือ	 แต่ชอบตัวเลขพอเรียนจบจำก	 ต.ม.ธ.ก.	 ก็เลย 

เลือกแผนกบัญชี	ตอนที่ดิฉันมำเป็นนักศึกษำ	คณะพำณิชย์ก็ยังไม่มี	ยังเป็นประกำศนียบัตรอยู่	

	 เพื่อน	 ๆ	 คนอื่นส่วนมำกจะเข้ำเรียนนิติศำสตร์	 บำงคนก็ท�ำงำนไปด้วยเรียนไปด้วย	 

บำงคนพอจบเตรียมปั๊บก็ไปท�ำงำนเลย	เริ่มแรกก็ไปเป็นเสมียนก่อน	แล้วต่อมำก็เป็นใหญ่เป็นโตกัน	

เขำถึงรักท่ำนปรีดีเพรำะท่ำนคือผู้ที่ให้ได้ทุกอย่ำง	

	 กำรเรียนบัญชีแบบประกำศนียบัตรบัญชีชั้นสูงนั้นมี	๒	แบบ	คือ	ประกำศนียบัตร	๓	ปี 

กับ	๕	ปี

	 หลักสูตร	๓	ปีนั้นเทียบเท่ำปริญญำตรี	ส่วน	๕	ปีเทียบเท่ำปริญญำโท	ต่อมำก็มีกำรตั้ง 

คณะพำณิชย์	 คณะบัญชีขึ้นมำ	 หลักสูตรประกำศนียบัตรก็เป็นอันถูกยกเลิกไป	 สมัยก่อนวิชำกำร 

บัญชีนั้นเรียนยำกมำก	แต่ละรุ่นมีนักศึกษำประมำณ	๕๐	คน	แต่มีคนที่สอบผ่ำนในแต่ละครั้งเพียง	

๓-4	คนเท่ำนั้น	เพรำะว่ำเขำเคี่ยว	คัดเอำคนที่เก่งจริง	ๆ	
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๕๑จ�ำปูน		นำมประทำน

	 วิชำที่เรียนก็จะแบ่งเป็น	๒	ภำค	คือ	ภำคบริษัทกับภำคบัญชี	แบ่งสอบวันละวิชำ	เรำต้อง 

สอบได้ทั้งคู่	 ถ้ำได้แค่อย่ำงหนึ่งอย่ำงใดถือว่ำตกทั้งคู่	 ต้องกลับมำสอบอีกครั้งทั้งสองตัว	 ถ้ำสอบ 

ใหม่แล้วได้ตัวที่เคยตก	 แต่ตกตัวที่เคยได้ก็ต้องสอบใหม่อีกอยู่ดี	 ต้องให้ผ่ำนพร้อมกันทั้งสองภำค	 

เวลำสอบก็ต้องสอบเป็นภำษำอังกฤษทั้งสองภำค	ตอนที่เรียนก็เรียนเป็นภำษำอังกฤษ	ในห้องเรียน

อำจำรย์ท่ำนจะไม่ใช้ภำษำไทยเลย	นกัศกึษำพดูไทยท่ำนจะไม่ตอบ	ดงันัน้หลกัสตูรบญัชขีองธรรมศำสตร์

จึงถือว่ำดีที่สุดและพร้อมท�ำงำนได้ทันที

ควำมสัมพันธ์ชั่วชีวิต

	 หลังจำกเรียนจบดิฉันก็ได้เข้ำท�ำงำนที่ธรรมศำสตร์ต่อในทันที	เริ่มต้นที่ห้องสมุดจำกนั้น 

ก็แทบจะเวียนไปทุกฝ่ำยในธรรมศำสตร์	 ผู้บริหำรของมหำวิทยำลัยหลำย	 ๆ	 คน	 ดิฉันรู้จักตั้งแต่

เป็นนักศึกษำจนขึ้นมำเป็นอำจำรย์	 จนกระทั่งมำเป็นอธิกำรบดี	 อำจำรย์นริศอดีตอธิกำรบด ี

ก็เป็นลูกของเพื่อนดิฉัน	เรียน	ม.๕	ม.๖	มำด้วยกัน	อยู่	ๆ	อำจำรย์นริศก็มำบอกว่ำคุณแม่ให้มำหำ 

แม้แต่เป็นอธิกำรแล้ว	 เจอที่ไหนไหว้เรื่อยเลย	 ดิฉันบอกว่ำอยู่ในธรรมศำสตร์เรำเจอกันอยู่เรื่อย	 

ไม่ต้องไหว้ก็ได้	ท่ำนก็ยังท�ำตัวอ่อนน้อมไม่เคยไม่ไหว้ดิฉันเลย

	 ดิฉันเป็นข้ำรำชกำรมำ	 ๖๐	 กว่ำปี	 ไม่เคยลำกิจ	 ไม่เคยขำด	 ไม่เคยสำย	 ไม่เคยป่วย 

เกินก�ำหนด	โควต้ำลำป่วยมี	4๕	วัน	ดิฉันลำอย่ำงมำกก็แค่	๓	วันเท่ำนั้น	ดิฉันเป็นข้ำรำชกำรที่ไม่มี

ต�ำหนอิะไรเลย	นอกจำกนัน้ตลอดระยะเวลำทีเ่ป็นข้ำรำชกำรมำดฉินัไม่เคยเบกิค่ำรกัษำพยำบำลเลย

เพรำะไม่เคยป่วยถึงขนำดนั้น	

	 และตั้งแต่เกษียณในปี	 ๒๕๒๘	 ดิฉันก็ยังมำท�ำงำนให้ธรรมศำสตร์โดยไม่รับเงินเดือน 

ตลอด	๒๐	กว่ำปี	 เขำก็ช่วยจ่ำยค่ำเดินทำง	และค่ำอำหำร	จนตอนนี้เกิดมีอำกำรน�้ำในหูไม่เท่ำกัน

จนต้องหยุดงำนไป	 เพรำะเจ้ำโรคนี้มันไม่มีสัญญำนเตือนล่วงหน้ำ	 บทจะเป็น	 เดิน	 ๆ	 อยู่ก็เซล้ม

ลงไปเฉย	 ๆ	 ลูก	 ๆ	 เลยขอร้องให้ดิฉันอยู่บ้ำน	 ที่จริงช่วงที่ไม่มีอำกำรเรำก็ยังท�ำงำนได้สบำย	 แต่

ก็ไม่อยำกให้ลูกเป็นห่วง	 ถ้ำจะให้เขำมำรับมำส่งทุกวันก็ล�ำบำกเขำเกินไป	 ฉันเลยต้องหยุดท�ำงำน

ให้ธรรมศำสตร์ทั้งที่ใจยังไหวอยู่	 ตอนนี้ก็ได้แต่ติดตำมถำมข่ำวครำวจำกอดีตลูกน้องที่เขำยังมีแรง

ท�ำงำนให้ธรรมศำสตร์แทนดิฉัน

	 ในปัจจุบัน	 ดิฉันกับเพื่อน	 ๆ	 ก็ยังรักกันดี	 แม้ตอนที่เรำรู้จักกันจะมีที่มำแตกต่ำงกันไป 

ทั้งฐำนะ	ชำติตระกูล	แต่เมื่อมำเป็นเพื่อนกันแล้วก็ยังช่วยเหลือกันตลอด	ทุกวันนี้เวลำมีเรื่องอะไร 

ก็ไปขอควำมช่วยเหลือได้	ไม่ว่ำจะมีปัญหำเกี่ยวกับสัญญำก็ให้เพื่อนร่ำงให้	มีปัญหำเรื่องกฎหมำยก็

ไปหำเพื่อนที่เป็นผู้พิพำกษำ	หรือมีปัญหำอะไรเรำก็มีเพื่อนอยู่แทบทุกกระทรวง	ไปท�ำงำนที่ไหนถ้ำ

มีอะไรติดขัดก็มักได้รับกำรคลี่คลำยไปได้ด้วยดีโดยควำมช่วยเหลือของคนธรรมศำสตร์
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	 ดฉินัมลีกูชำยสองคน	กม็ำเกีย่วข้องกบัธรรมศำสตร์	คนโตเขำกจ็บรฐัศำสตร์	จำกรำมค�ำแหง	

แต่ก็มำเป็นนักวิชำกำรฝ่ำยสภำอำจำรย์ให้ธรรมศำสตร์	ส่วนคนเล็กจบนิติศำสตร์	ธรรมศำสตร์	แล้ว

ตั้งบริษัทของเขำเอง	ตอนนี้แม้ดิฉันจะมำท�ำงำนให้ธรรมศำสตร์ไม่ได้	แต่ลูกชำยก็มำท�ำงำนต่อแล้ว	

เรียกว่ำดิฉันก็มีคนสืบทอดให้ธรรมศำสตร์

ควำมเปลี่ยนแปลง

	 ตัง้แต่เข้ำโรงเรยีนเตรยีมปรญิญำของธรรมศำสตร์	มหำวทิยำลยันีก้อ็ยู่ในสำยตำของดฉินั

มำโดยตลอด	ดฉินัได้เหน็มำอย่ำงต่อเนือ่งว่ำ	เรำมกีำรปรบัปรงุด้ำนสถำนที่ไปมำก	พวกศษิย์เก่ำเขำ

ก็ชื่นชมยินดีกับอำจำรย์สุรพลว่ำ	 ปรับปรุงสถำนที่ให้ทันสมัยขึ้น	 ด้ำนกำรเรียนกำรสอนของเรำก็มี

กำรพัฒนำให้ดีขึ้นเรื่อย	ๆ	อยู่แล้ว		

	 ส�ำหรบัพวกเรำชำว	ต.ม.ธ.ก.	บทบำทต่อธรรมศำสตร์กค็งจะต้องน้อยลงไปทกุท	ีเพรำะตอนนี ้

ก็แก่	 ๆ	 กันไปหมดแล้ว	 มันร่อยหรอกันไปเรื่อย	 ๆ	ประชุมกันทีไรต้องยืนไว้อำลัยกันทุกที	 เพรำะ 

มันตำยกันอยู่เรื่อย	 มันแก่แล้วนี่	 อำยุกัน	 ๘๐	 ขึ้นไปทั้งนั้นแล้ว	 ดิฉันที่เป็นรุ่น	 ๖	 ยังอำยุตั้ง	 ๘๕	 

เข้ำไปแล้วเลย	รุ่น	๑	รุ่น	๒	นี่ไม่ค่อยเหลือแล้ว	

	 หลัง	 ๆ	 มำนี้เดือนหนึ่งเขำจะประชุมครั้งหนึ่ง	 ก็ต้องยืนไว้อำลัยอย่ำงนี้ทุกที	 ตำยไป 

เดือนละ	 ๒-๓	 คน	 บำงทีอำทิตย์ที่แล้วยังมำนั่งคุยกัน	 พอนัดเจอกันอำทิตย์ถัดมำก็ตำยไปแล้ว	 

ดิฉันเองบำงทีก็ไปประชุมกับเขำไม่ไหวแล้ว	 เพรำะบ้ำนดิฉันไกลจะมำก็ต้องกวนลูก	 ให้มำส่ง	 

มำรอเรำ	เรำก็เห็นใจเขำ	นอกจำกเขำจะประชุมอะไรที่ส�ำคัญๆ	ดิฉันถึงจะมำสักที	เพรำะโรคเรำนะ 

มันไม่บอกว่ำมันจะเอำเรำเมื่อไหร่	 บำงทีเรำลุกจำกโต๊ะกินข้ำวเห็นลูกมองแปลก	 ๆ	 ก็ถำมว่ำ 

มองอะไร	 ลูกก็บอกว่ำ	 แม่เดินเซ	 ๆ	 นะ	 เรำเองยังไม่รู้ตัวเลยว่ำมีอำกำรแล้ว	 ดิฉันเลยไม่ไว้ใจ 

ตัวเองให้ไปไหนมำไหนคนเดียว		

	 ตอนนี้มันไม่ได้มีแต่เรำที่เปลี่ยนไปเยอะ	 อย่ำงอื่น	 คนอื่นก็เปลี่ยนตลอด	 เวลำนี้แม้แต่

นักศึกษำธรรมศำสตร์เองบำงคนมันก็ไม่รักธรรมศำสตร์	 เข้ำมำเรียนพอเสร็จแล้วเขำก็ไป	 ไม่ได้ 

คิดว่ำเรำจะท�ำอะไรให้ธรรมศำสตร์

	 ดิฉันคิดว่ำตอนที่อำจำรย์ปรีดีตั้งธรรมศำสตร์ขึ้นมำ	 ก็เพรำะท่ำนอยำกจะให้ทุกคนได ้

มำศึกษำเกี่ยวกับกำรเมือง	 ให้รู้มำกขึ้น	 ให้ฉลำดขึ้น	 เรำควรจะยึดหลักอันนี้ไปเรื่อย	 ๆ	 อย่ำให ้

คนอื่นมำลบล้ำงไป	 ดิฉันอยำกให้คนที่เข้ำมำในธรรมศำสตร์มีควำมรักต่อธรรมศำสตร์บ้ำง	 

อย่ำคิดแต่จะมำตักตวง	 หรือหวังเพียงผลประโยชน์ส่วนตัว	 ดิฉันอยู่ที่นี่มำตั้งแต่ปี	 ๒4๘๖	 จนถึง

ตอนนี้	 เห็นคนหลำยรุ่น	ก็ได้แต่หวังว่ำคนรุ่นต่อ	ๆ	ไปจะมีควำมรักที่แห่งนี้ให้มำก	อย่ำงดิฉันที่รัก

ธรรมศำสตร์เหลือเกิน
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ชอบสักเท่ำไหร่	ผมได้เลยทะเบียนของโรงเรียนเตรียมของธรรมศำสตร์หมำยเลข	๒9๐๕	ตอนนั้น 

เพื่อนอ�ำนวยศิลป์รุ่นเดียวกันก็มีหลำยคนที่เข้ำธรรมศำสตร์	ทั้ง	อุทัย	ไกลจักร	วีระ	ทรัพย์ไพศำล	

	 แม้จะมำอยู่กรุงเทพฯ	ผมก็ได้กลับบ้ำนบ่อยเพรำะจังหวัดอ่ำงทองก็ไม่ไกลจำกกรุงเทพฯ 

นกัเดนิทำงกค่็อนข้ำงสะดวกเมือ่เทยีบกบัเพือ่นคนอืน่ทีบ้่ำนอยูต่่ำงจงัหวดัไกล	ๆ 	อ่ำงทองไม่มทีำงรถไฟ 

	หรือทำงรถยนต์	เขำเรียกว่ำเกำะบกเหมือนกับสุพรรณ	ทำงเดียวที่จะกลับบ้ำนได้ก็คือเรือ	

	 ปกติผมลงเรือยนต์โดยสำรจำกท่ำเตียน	ล่องไปตำมแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	แล้วเข้ำแม่น�้ำน้อย

ตรงบำงไทร	ต่อไปยงัอ�ำเภอเสนำ	อ�ำเภอผกัไห่	จนถงึวเิศษชยัชำญ	เรอืในสมยันัน้มทีัง้เรอืเขยีวซึง่เป็น 

เรือของชำวบ้ำน	และเรือแดงซึ่งเป็นของบริษัท	

	 ลงเรือนี่มันดีอย่ำง	คือมันได้อยู่ร่วมกับผู้โดยสำรคนอื่น	ๆ	สมัยนั้นเวลำปิดภำคเรียนของ

โรงเรียนต่ำง	 ๆ	 จะตรงกัน	ผมจึงได้รู้จักเพื่อนที่เป็นคนบ้ำนเดียวกันในเรือที่โดยสำรกลับบ้ำนนี้เอง 

นอกจำกนั้นเวลำเปิดภำคเรียนก็เปิดพร้อมกันในวันที่	๑๗	พฤษภำคม	ไม่มีเปลี่ยนแปลง	ก็ยิ่งท�ำให้

ได้เจอกันโดยไม่ต้องนัดหมำย	 ฉะนั้นคนสมัยก่อนรู้จักกันหมด	 แม้ต่ำงคนจะต่ำงแยกย้ำยกันเรียน 

อยูต่ำมโรงเรยีนต่ำง	ๆ 	ในกรงุเทพฯ		แต่คนบ้ำนเดยีวกนัยงัไงกย็งัมกีำรนดัเจอกนัอยูบ้่ำง	จนทกุวนันี้ 

เวลำมีงำนของสมำคมจังหวัดก็ยังได้เจอกัน

ท่ำมกลำงสงครำม

	 ญี่ปุ่นเข้ำยึดประเทศไทยในเดือนธันวำคม	 ๒4๘4	 พอ	 ๘	 มกรำคม	 ปี	 ๒4๘๕	 ฝ่ำย

สัมพันธมิตรก็มำทิ้งระเบิดลูกแรกที่ตรอกเบียนฮั๊วแถวถนนสมเด็จเจ้ำพระยำ	 เลยวัดพิชัยญำติและ

วัดอนงค์ไปไม่ไกล	 เหตุกำรณ์นี้ท�ำให้เพื่อนจำกโรงเรียนอ�ำนวยศิลป์ของผมตำยไปคนหนึ่ง	 ดังนั้น

ช่วงเวลำที่ผมเข้ำโรงเรียนเตรียมฯจึงเป็นช่วงที่ประเทศไทยเข้ำสู่ภำวะสงครำมแล้ว	 วัยรุ่นสมัยนั้น 

จะได้เริ่มเรียนวิชำยุวชนทหำรตั้งแต่ชั้นมัธยม	 4	 เมื่อเข้ำโรงเรียนเตรียมฯก็ขึ้นเป็นยุวชนนำยสิบ	 

ตอนปีหนึง่พวกเรำยงัไม่ต้องวิง่หลบลกูระเบดิมำกนกั	กำรเรยีนกำรสอนกด็�ำเนนิไปอย่ำงทีเ่รยีกได้ว่ำ

ค่อนข้ำงปกตดิอียู่	แต่พอขึน้ปี	๒4๘๗	นกัเรยีนเตรยีมฯ	รุน่	๖	ของผมเปิดเรยีนปีสองไปได้	๒	อำทติย์	

โรงเรียนก็ประกำศหยุดเรียน	 จ�ำได้ว่ำระเบิดลูกสุดท้ำยที่ลงก่อนโรงเรียนจะปิดนั้นไปลงที่เทเวศน์	 

เมื่อโรงเรียนหยุด	เรำก็ต้องเรียนกันที่บ้ำน	โดยต้องท�ำกำรบ้ำนส่งกันทุกเดือน	

	 ตอนที่โรงเรยีนเตรยีมฯ	ยงัไม่ได้ปิดผมได้เข้ำไปท�ำงำนทีก่รมควบคมุกำรค้ำ	แต่พอสงครำม

เลกิได้ไม่นำน	กม็กีำรรบันกัศกึษำธรรมศำสตร์ไปท�ำงำนทีส่�ำนกัควำมร่วมมอืของสหประชำชำต	ิหรอื	

สรส.	โดยอำจำรย์ดร.ทวี	ตะเวทิกุล	เป็นคนมำรับสมัคร	สรส.ต้องกำรนักศึกษำไปช่วยท�ำกำรส�ำรวจ

ยดึทรพัย์ของญีปุ่น่ซึง่เป็นฝ่ำยแพ้สงครำม	กำรเข้ำไปท�ำงำนทีน่ีท่�ำให้ผมได้เพือ่นเป็นเสรไีทยคนหนึง่

ชื่อ	ร้อยตรีเสริม	บุญสุตม์	ซึ่งเป็นรุ่นพี่โรงเรียนเตรียมรุ่น	๓
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๕๕เฉลิมชัย	วสีนนท์		

	 เสรีไทยตอนนั้นมี	๒	พวก	หนึ่ง	คือ	เสรีไทยที่ปฏิบัติกำรอยู่ในประเทศไทย	อีกพวกหนึ่ง 

ฝ่ำยสมัพนัธมติรจะส่งไปฝึกปฏบิตักิำรทำงทหำรและข่ำวกรองทีเ่มอืงแคนด	ีประเทศศรลีงักำ	คณุเสรมิ 

เขำได้ไปฝึกที่แคนดีและได้ติดยศร้อยตรีทหำรอังกฤษ

เศรษฐกิจในกระเป๋ำ

	 ตอนญี่ปุ่นขึ้น	แรก	ๆ 	รำคำอำหำรยังไม่ค่อยแพง	ก๋วยเตี๋ยวชำมละ	๓	สตำงค์	แต่พอหลัง

น�้ำท่วมใหญ่อำหำรก็เริ่มแพงขึ้น	เมื่อเข้ำโรงเรียนเตรียมฯ	ข้ำวแกงก็รำคำ	๕	สตำงค์แล้ว	โรงอำหำร

ของธรรมศำสตร์เขำเอำวิธีกำรของฝรั่งเศสมำใช้	 คือ	 เขำจัดให้มีโรงอำหำรที่ขำยข้ำวแกงรำคำถูก	

เป็นศำลำรูปแปดเหลี่ยม	มีน�้ำล้อมรอบ	อยู่ตรงที่เป็นตึกนิติศำสตร์สมัยนี้	

	 สมยันัน้ผมค่อนข้ำงจะได้สตำงค์เยอะกว่ำเพือ่น	ๆ 	ตอนอยูอ่�ำนวยศลิป์	ธนบรุ	ีในปี	๒4๘๓	

ก็ได้เงินสัปดำห์ละบำท	แบ่งใช้วันละประมำณ	๑๕	สตำงค์	วันเสำร์อำทิตย์	ได้วันละ	๑๐-๑๕	สตำงค์	

พอมำเข้ำเตรียมก็ได้เพิ่มขึ้น	 คือได้วันละ	 ๓๕	 สตำงค์	 ซึ่งถือว่ำมำกพอจะสำมำรถเลี้ยงเพื่อนได้	

และนับเป็นเด็กที่มีสตำงค์มำกที่สุดในชั้นคนหนึ่ง	คิดดูว่ำคนเป็นเสมียนสมัยนั้นยังได้เงินเดือนเพียง	 

๒๐-๓๐	บำทเท่ำนั้น	จึงนับว่ำชีวิตผมก็ไม่ต้องล�ำบำกเหมือนเพื่อนบำงคน	

ตึกเรียน

	 ภำพธรรมศำสตร์ในปัจจุบันที่ท่ำพระจันทร์มันไม่ติดตำผมเลย	 ทั้งๆ	 ที่ผมก็ไปสอนที ่

ธรรมศำสตร์เสมอ	 ภำพที่ติดตำคือตึกเตรียมฯ	 ในต�ำแหน่งที่เขำรื้อไปท�ำคณะบัญชีในปัจจุบัน	 

สมยันัน้ตกึเรยีนของโรงเรยีนเตรยีมฯ	อยูต่ดิกบัตกึโดม	แต่อำคำรหลงัคำจำกนัน้อยู่ในต�ำแหน่งทีเ่ป็น 

หอประชุมใหญ่ในปัจจุบัน	รุ่น	๖	ของผมเรียนแต่บนตึกไม่ได้เรียนเรือนหลังคำจำกนี้	แต่พวกรุ่น	๗ 

มีนักเรียนมำกจึงต้องมำเรียนกันที่โรงเรือนจำกนี้ซึ่งสมัยนั้นอำจำรย์ปรีดีให้เอำดีบุกมำฝังเก็บไว้	

	 สมยัก่อนตรงลำนปรดี	ีตรงนัน้เป็นที่โล่ง	ด้ำนขวำมอืเป็นสโมสรนกัศกึษำ	มตีกึเตีย้ชัน้เดยีว	 

ระหว่ำงทีผ่มเรยีนธรรมศำสตร์	เขำใช้บรเิวณนีเ้ป็นทีข่งัเชลยศกึ	ซึง่ส่วนใหญ่เป็นชำวองักฤษ	ตรงนัน้ 

จึงกลำยเป็นเขตหวงห้ำม	

	 สถำนที่ที่ยังอยู่ในควำมทรงจ�ำของผมก็คือ	 สนำมฟุตบอลกับศำลำแปดเหลี่ยม	 สนำม

ฟตุบอลนีผ่กูพนัเพรำะผมเป็นนกักฬีำ	กอ็ยูแ่ต่ในนัน้	ตอนนีเ้ขำเอำไปท�ำทีจ่อดรถ	เวลำไปสอนหนงัสอื 

เห็นแล้วยังเคือง	ๆ	อยู่	ส่วนศำลำแปดเหลี่ยมนี่เป็นที่กินข้ำวทั้งตอนเรียนชั้นเตรียมและตอนเก็บตัว

นกักฬีำ	เรือ่งต้นไม้กอ็กีอย่ำง	เมือ่ก่อนสญัลกัษณ์ของเรำคอืต้นจ�ำปี	เมือ่ก่อนตรงรมิแม่น�ำ้เป็นรัว้จ�ำปี 

แทบตลอดแนว	ตอนหลังเพิ่งมำมีชงโครอบสนำมฟุตบอล
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กำรแต่งตัว

	 นกัศกึษำธรรมศำสตร์ของเรำในสมยัก่อนนัน้แต่งตวัโก้	เพรำะเรำไม่มชีดุนกัศกึษำเหมอืน 

จุฬำฯ	เรำก็ต้องใส่เสื้อนอกมำเรียน	เพรำะเรียนเสร็จเรำต้องไปท�ำงำนต่อ	พวกที่มีชุดดี	ๆ	เขำก็ใส่

กำงเกงฟำมบิซ	 ใส่เสื้อชำร์กสกิน	 ส่วนตอนเรียนโรงเรียนเตรียมฯผู้หญิงเขำก็มีเครื่องแบบของเขำ	

ส่วนผู้ชำยรุ่นผมก็ต้องแต่งชุดยุวชนทหำร	

	 กำรแต่งตัวนอกเวลำเรียนปกติเรำก็นุ่งกำงเกงขำยำว	ใส่เสื้อเชิ้ตขำว	บำงคนที่มีชุดแบบ

นักศึกษำส่วนใหญ่จะเป็นเชิ้ตแขนสั้น	ไม่ค่อยมีใครใส่แขนยำว	กำงเกงก็แต่งไปตำมสมัย	สมัยก่อน

กำรใช้เสื้อผ้ำมันไม่ฟุ่มเฟือยอย่ำงสมัยนี้	ซื้อมำชุดหนึ่งใส่ได้เป็นปี	ๆ

หลักสูตรโรงเรียนเตรียมฯ

	 แผนกเตรยีมปรญิญำมหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์และกำรเมอืงของเรำนัน้มหีลกัสตูรของ 

เรำเฉพำะ	ไม่ใช่หลักสูตรของกระทรวงศึกษำธิกำร	โรงเรียนต้องกำรสร้ำงควำมพร้อมให้เรำไปเรียน

กฎหมำยในมหำวทิยำลยัธรรมศำสตร์ต่อไป	เพือ่จะไปเป็นข้ำรำชกำรทีป่กครองประเทศ	ทำงโรงเรยีนจงึ

วำงหลกัสตูรกำรเรยีนกำรสอนให้กว้ำงกว่ำทีอ่ืน่	เรำมเีรยีนภำษำบำล	ีวรรณคด	ีทัง้พระเวสสนัดร	ไปจนถงึ 

สำมัคคีเภทค�ำฉันท์	 เรำได้เรียนดนตรีกับอำจำรย์พระเจนดุริยำงค์	 ซึ่งเป็นผู้แต่งเพลงชำติไทย	 

นอกจำกนั้นก็ยังได้เรียนวิชำชวเลข	พิมพ์ดีด	แต่วิชำที่แปลกชนิดที่ไม่มีใครเคยได้ยินแม้แต่ชื่อวิชำ 

กค็อื	วชิำเทคโนโลย	ีทีส่อนตัง้แต่ววิฒันำกำรปฏวิตัอิตุสำหกรรมองักฤษ	เรำเรยีนถงึวธิกีำรขดุถ่ำนหนิ	

กำรขดุน�ำ้มนั	กำรต่อท่อส่งน�ำ้มนั	ค�ำศพัท์ทกุค�ำที่ได้เรยีนในวชิำนีล้้วนแปลกใหม่ไม่เคยได้ยนิมำก่อน	

เช่น	ค�ำว่ำ	pipe	line	เรำก็ได้รู้จักเมื่อมำเรียนเตรียมธรรมศำสตร์	

	 ผมคิดว่ำเขำเตรียมให้เรำพร้อมที่เป็นนักรัฐศำสตร์ชั้นสูง	 เป็นข้ำรำชกำรที่มีควำมรอบรู้

กว้ำงขวำง	รู้ทุกอย่ำงที่จ�ำเป็นในกำรสร้ำงประเทศ	เรำไม่ได้เรียนแยกย่อยไปอย่ำงทุกวันนี้	สมัยนั้น

หลักสูตรธรรมศำสตร์บัณฑิตนอกจำกเรียนกฎหมำยแพ่ง	 กฎหมำยอำญำ	 วิธีพิจำรณำควำมแพ่ง	

พิจำรณำควำมอำญำ	 เรำเรียนเศรษฐศำสตร์ด้วย	 เรำเรียนกำรคลังด้วย	 วิชำรัฐศำสตร์มันก็อยู่ใน

กฎหมำยปกครอง	กฎหมำยรัฐธรรมนูญ

	 เมื่อเรำจบปริญญำตรีธรรมศำสตร์บัณฑิตแล้ว	 เรำถึงจะไปเรียนให้ลึกลงไป	 เลือกวำ่เรำ

ต้องกำรจะไปเชีย่วชำญทำงด้ำนไหน	เมือ่ผมจบตรนีัน้ผมตดัสนิใจเรยีนต่อด้ำนเศรษฐศำสตร์อยูห่นึง่

ก่อนไปเรียนต่อที่ฝรั่งเศส	เพรำะมีพื้นฐำนทำงภำษำฝรั่งเศสจำกโรงเรียนเตรียมฯมำแล้ว

	 ตอนนั้นเรำมีครูมำสอนภำษำฝรั่งเศส	เรำเรียนหนัก	ทั้งเสียง	ทั้งไวยำกรณ์	ทั้งทักษะกำร

สนทนำ	ครูที่มำสอนก็เก่ง	ๆ	กันทุกคน	มำจำกอัสสัมชัญบ้ำง	และก็มีพวกนักเรียนนอกที่จบมำจำก

ฝรั่งเศสบ้ำง		
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วันส�ำคัญ

	 สมยัทีผ่มเรยีนอยูโ่รงเรยีนเตรยีมฯ	เรำยงัไม่มกีำรจดังำนไหว้คร	ูงำนทีย่ิง่ใหญ่ทีส่ดุในสมยันัน้ 

คงจะเป็นงำนวันฉลองรัฐธรรมนูญ	ซึ่งถือว่ำเป็นวันชำติของเรำ	เป็นงำนระดับรัฐพิธีที่แม้แต่ในหลวง

ก็ยังเสด็จฯ	 มำร่วมงำนด้วย	 ในงำนจะมีกำรแสดงยุทธวิธีที่สนำมหลวง	 โดยเอำพวกยุวชนทหำร 

มำรบกัน	๒	ฝ่ำย	ในสวนอัมพรก็มีงำนเต้นร�ำ	พวกผู้ดีมีตระกูลในสังคมจะมำร่วมงำน	พวกนักเรียน

นอกจำกที่ต่ำง	ๆ	จะมำร่วมงำน	มันเป็นงำนที่ยิ่งใหญ่มำก	และไม่มีงำนอื่นอีก

ควำมสัมพันธ์ระหว่ำงเพื่อน

	 โรงเรยีนเตรยีมฯ	ของเรำเป็นโรงเรยีนสหศกึษำ	นกัเรยีนหญงิชำยเรยีนรวมกนั	แม้จะมเีขนิ 

กนับ้ำงในชว่งแรกเพรำะส่วนใหญ่กจ็ะมำจำกโรงเรยีนชำยล้วนหรอืหญงิล้วน	แต่ไม่นำนเรำกป็รบัตวั 

เข้ำหำกนัได้	ยิง่ผมเป็นนกักฬีำกย็ิง่ท�ำให้รูจ้กัคนทกุเพรำะคนเชยีร์ไม่ว่ำจะปีไหนกเ็หน็ผม	ส่วนในทมี 

ผู้เล่นก็มีทุกชั้นปีปะปนกัน

	 ในรุ่นผมมีทั้งหมด	๒๐	ห้อง	ห้อง	๑-๑๒	อยู่ชั้นล่ำง	ที่เหลืออยู่ชั้นบน	พอสอบเทอมแรก

เสร็จก็มีกำรเปลี่ยนห้องตำมคะแนน	ใครได้คะแนนดีก็ได้อยู่ห้อง	๑	ตัวผมเองนั้นได้อยู่ห้อง	๑๐	พวก

เดก็ห้อง	๑	ส่วนใหญ่จะเป็นนกัเรยีนทีม่ำจำกอสัสมัชญั	หรอืเซนต์คำเบรยีล	หรอืถ้ำเป็นนกัเรยีนหญงิ 

ก็มำจำกเซนต์โยเซฟ	พวกนี้ภำษำเขำจะดีกว่ำเรำมำก

	 นอกจำกนั้นแต่ละชั้นปีก็ค่อนข้ำงจะสนิทกัน	 เพรำะสมัยก่อนเรำมีกันอยู่ไม่มำก	 เวลำ 

ไปดูกีฬำก็ไปกันแทบทั้งหมด	เลยท�ำให้สนิทกันได้ไม่ยำก	ที่ส�ำคัญคือเรำไม่เหมือนที่อื่น	ไม่มีระบบ

ที่ก�ำหนดว่ำรุ่นน้องต้องเคำรพเชื่อฟังรุ่นพี่ทุกอย่ำง	 แต่ธรรมศำสตร์เรำเคำรพกันด้วยเหตุ	 ด้วยผล	

เหมือนกระทู้บำลีที่ว่ำ	ปูชำจปูชนียำน�	เอธมฺม�กลมุตฺตม�	หรือ	กำรเคำรพบูชำผู้ควรเคำรพเป็นมงคล

อันประเสริฐ	

นักศึกษำ

	 จบจำกเตรียมแล้วผมก็เข้ำเป็นนักศึกษำของธรรมศำสตร์	 เลขทะเบียนนักศึกษำคือ	

๑๘๗๖๕	ชวีตินกัศกึษำของผมส่วนใหญ่จะง่วนอยูก่บักำรท�ำกจิกรรมโดยเฉพำะด้ำนกฬีำ	นอกจำกรกับี้

ฟตุบอลแล้วกย็งัเคยต่อยมวยได้รำงวลัชนะเลศิด้วย	ด้ำนกำรเรยีนหนงัสอืนัน้ไม่ค่อยเรยีนหนกัเท่ำไหร่	 

ปี	๑	ปี	๒	นั้นผมเรียนแย่มำกจนโดนพ่อดุ	พอขึ้นปี	๓	ปี	4	ก็ค่อยตั้งใจเรียนอย่ำงจริงจังมำกขึ้น	 

ผมโชคดมีำกทีม่เีพือ่นด	ีชือ่	เสนอ		ศรนยิม	คอยตวิและคอยเคีย่วเขญ็ให้เข้ำห้องเรยีน	ถ้ำผมโดดเขำ 
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จะคอยตำมให้มำเรียนเสมอ	 ท�ำให้ค่อย	 ๆ	 เก็บวิชำควำมรู้ไปทีละเล็กละน้อย	 และท�ำให้ได้รู้ว่ำ	 

สุ	จิ	ปุ	ลิ	 วินิมุตฺโตกถ�โสบณฺฑิตฺโตทเว	ถ้ำเรำขำดซึ่งควำมฟัง	คิด	บันทึก	และจดจ�ำแล้ว	จะเป็น

บัณฑิตได้อย่ำงไร

นักรักบี้

	 ในสมัยนั้น	 ธรรมศำสตร์มีกำรแข่งขันกีฬำภำยใน	 เรำมีกันอยู่สองสำขำคือกฎหมำย 

และบัญชี	แต่ละฝ่ำยก็แบ่งทีมตำมชั้นปีแล้วก็แข่งกันปีละหน	แต่ก็เป็นกีฬำที่ไม่จริงจัง	ไม่ได้ซ้อมกัน

เท่ำไหร่	เป็นกำรเล่นกระชับสัมพันธ์	เล่นกันสนุก	ๆ	มำกกว่ำ

	 กำรเป็นนักกีฬำท�ำให้ผมได้รับประทำนอำหำรร่วมกับท่ำนอำจำรย์ปรีดีครั้งหนึ่งเมื่อปี 

๒4๘9	 ปีนั้นสงครำมเลิกแล้ว	 ทุกอยำ่งเริ่มเข้ำที่เข้ำทำง	 ธรรมศำสตร์ของเรำก็เริ่มฟื้นฟูชีวิตชีวำ 

ขึ้นมำ	 ตอนนั้นผมได้เป็นตัวแทนของมหำวิทยำลัยไปแข่งรักบี	้ และทีมของเรำชนะ	 อำจำรย์ปรีด ี

(หลวงประดษิฐ์ฯ)	จงึจดังำนเลีย้งให้นกักฬีำ	พวกเรำเทดิทนูท่ำน	อำจำรย์ปรดีกีนัมำก	เพรำะท่ำนเป็น 

ผู้ประศำสน์กำร	เป็นอำจำรย์ในดวงใจของนักศึกษำธรรมศำสตร์รุ่นก่อนทุกคน	

	 ตอนที่ได้กินเลี้ยงกับท่ำนนั้น	ผมยังเป็นนักรักบี้ของมหำวิทยำลัยที่เด็กมำก	อำยุ	๑9	ปี 

เท่ำนั้น	พออำยุ	 ๒๓	ผมก็ได้ลงเล่นทีมชำติ	 สรุปว่ำตอนนั้นทั้งเรียน	ทั้งท�ำงำนที่กรมกำรค้ำ	 และ 

เป็นนักกีฬำรักบี้ด้วย	 เพรำะฉะนั้นเวลำที่ผมสอนหนังสือที่ธรรมศำสตร์แล้วเห็นนักศึกษำสมัยนี ้

เรียนไม่จบนี่ผมถือว่ำใช้ไม่ได้	เพรำะขนำดผมท�ำงำน	เล่นรักบี้	ก็ยังสำมำรถเรียนจบได้

	 ทีมรักบี้ที่มำแข่งขันกันในสมัยก่อนนั้นมีอยู่ไม่กี่ทีม	อันได้แก่	ทีมของธรรมศำสตร์	จุฬำฯ	

นำยร้อย	นำยเรือ	ตอนหลังก็มีของแพทย์ศิริรำชและของเกษตรศำสตร์เข้ำมำด้วย	เรำก็วนแข่งกัน 

อยู่เท่ำนี้	ตอนนั้นทีมของธรรมศำสตร์เรำกับของศิริรำชจะค่อนข้ำงใกล้ชิดกัน	เพรำะเมื่อก่อนบรรดำ

คุณหมอจะเอำรถมำจอดที่ธรรมศำสตร์แล้วนั่งเรือไปศิริรำชเพรำะตอนนั้นยังไม่มีสะพำนปิ่นเกล้ำ	 

ถ้ำจะข้ำมไปฝ่ังโน้นต้องไปข้ำมสะพำนพทุธฯซึง่ออกจะไกลไปหน่อย	ทีส่�ำคญัคอื	เขำไม่มสีนำมซ้อม

ต้องมำยมืสนำมของเรำซ้อมกนัแทน		อำจำรย์หมอกษำณโค้ชรกับีข้องศริริำชกบันกัรกับีธ้รรมศำสตร์

ก็เลยสนิทกัน

	 โค้ชรกับีข้องธรรมศำสตร์คอือำจำรย์โฉลก	โกมำรกลุ	ณ	นครซึง่เป็นศษิย์เก่ำมหำวทิยำลยั 

ออกซ์ฟอร์ด	ประเทศองักฤษ	ท่ำนชอบเล่ำเรือ่งสมยัทีเ่ป็นนำยท้ำยของกำรแข่งเรอืระหว่ำงออกซ์ฟอร์ด 

กับเค็มบริดจ์	ตอนแรกแกก็เอำเรือนี้มำเล่นที่ธรรมศำสตร์ด้วย	แต่ไป	ๆ	มำ	ๆ	ก็ต้องเลิกไปด้วยเหตุ

ว่ำที่อื่นเขำเล่นด้วยล�ำบำกเพรำะไม่ได้อยู่ใกล้แม่น�้ำเหมือนเรำ
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	 รักบี้คือกีฬำที่เชิดหน้ำชูตำมหำวิทยำลัย	 ปีนึงมีแข่งหลำยครั้ง	 ผมเป็นนักกีฬำทั้งสอง

ประเภทแต่เล่นรักบี้ได้ค่อนข้ำงดีมำกจนท�ำให้ติดทีมชำติในที่สุด	แต่ฟุตบอลนี่ผมเล่นสนุก	ๆ	ไม่ได้

ลงแข่งในงำนฟุตบอลประเพณีของเรำกับจุฬำฯ

	 ทีมรักบี้ของธรรมศำสตร์ตอนนั้นคือทีมรักบี้ที่เก่งที่สุดในประเทศ	ทีมชำติ	๑๕	คน	มีอยู่	

๗	 คน	 ที่มำจำกธรรมศำสตร์	 เรียกวำ่เกือบครึ่งหนึ่งมำจำกนักรักบี้ทีมเรำ	 ทีมของธรรมศำสตร์ใน 

สมัยที่ผมเล่นอยู่นั้นไม่เคยแพ้ใครเลย	จนบำงคนเขำก็หำว่ำธรรมศำสตร์เรำขี้โกง	สำเหตุคือนักกีฬำ

ของพวกเรำบำงคนจะเล่นให้ทมีมหำวทิยำลยัมำกกว่ำ	4	ปี	เพรำะเรำเป็นมหำวทิยำลยัเปิด	เรำไม่มี

รีไทร์ถ้ำนักศึกษำสอบไม่ผ่ำน	พวกนักกีฬำรุ่นพี่อย่ำง	อรุณ	แสงโกสีย์	หรือแวน	สุขวัจน์	สำมำรถ

เล่นให้ทีมธรรมศำสตร์ได้	 ๕-๖	 ปี	 พวกจุฬำฯ	 เขำเลยบอกว่ำเรำขี้โกง	 เอำคนแก่มำเล่นกับเด็ก	 

จนตอนหลังเขำจึงเพิ่มกฎมำว่ำ	ผู้เล่นไม่สำมำรถเล่นให้มหำวิทยำลัยเกิน	4	ปี	

	 ผมนั้นได้เล่นให้มหำวิทยำลัยในปี	๒49๐	-	๒49๓	พอออกจำกทีมธรรมศำสตร์	ผมก็ไป

เข้ำทีมชำติ	 เป็นตัวแทนประเทศไปเล่นที่ไซ่ง่อน	 ในรุ่นนั้นผมเป็นคนเดียวในทีมมหำวิทยำลัยที่ได้ 

เข้ำทีมชำติ	 ตอนนั้นกรรมกำรที่มำคัดตัวคืออำจำรย์โฉลก	 ของเรำ	 คุณหมอกษำณ	 โค้ชของทีม 

ศิริรำช	อำจำรย์ยุกต์	และคุณประหยัด	บูรณศิริ	โค้ชของทีมเกษตรศำสตร์

	 กำรเดินทำงไปแข่งรักบี้ที่ไซ่ง่อนท�ำให้ผมได้นั่งเครื่องบินเป็นครั้งแรก	 เป็นเครื่อง 

ดำโคต้ำ	 ๓๒	 ที่นั่ง	 ของบริษัทเดินอำกำศ	 และเรำก็ชนะกลับมำ	 เรำไม่ได้แข่งกับนักกีฬำที่เป็น 

ชำวเวียดนำมแต่เป็นนักกีฬำชำวฝรั่งเศสล้วน	 ๆ	 ขำกลับเรำได้แวะนครวัด	 แต่ตอนนั้นเรำยังเด็ก	

ไม่มีควำมรู้เชิงโบรำณคดีมำกพอจะซึมซับมนต์ขลังของที่นั้นได้เต็มที	่ ทั้ง	 ๆ	 ที่ตอนนั้นมันยังไม่มี

อะไรมำแปดเปื้อนเลย	 พอเรำกลับมำถึงเมืองไทยปีต่อมำเวียดนำมเขำก็บุกกลับมำชนะเรำ	 สงสัย

จะแค้นมำกที่แพ้เรำในครั้งที่แล้ว

	 สมยันัน้กจิกรรมนกัศกึษำมนัไม่มมีำก	ในปีหนึง่กอ็ำจมลีะครของมหำวทิยำลยัสกัเรือ่งหนึง่	

ถ้ำคุณมีสตำงค์หน่อยก็ชวนกันไปดูหนังเท่ำนั้นเอง	กิจกรรมอื่น	ๆ	มันไม่ค่อยมี	เพรำะฉะนั้น	เวลำ 

มีกีฬำสักครั้ง	พวกนักศึกษำ	นิสิต	จะไปดูกันเยอะมำก	อัฒจันทร์สนำมศุภฯ	จะเต็มไปด้วยนักศึกษำ	 

เรยีกว่ำจองด้ำนกนัเลย	ถ้ำเรำแข่งกบัจฬุำ	ธรรมศำสตร์จะอยูด้่ำนเหนอื	จฬุำฯ	อยูด้่ำนใต้	ซึง่ตรงข้ำม 

กับสมัยนี้ซึ่งพวกนักศึกษำ	 พวกนิสิตไม่ค่อยเห็นใครไปเชียร์ไปดูกีฬำ	 เพรำะมันมีที่เที่ยวเตร่แยะ 

ไปหมด	สมัยนี้เวลำมีแข่งกีฬำเห็นแต่สนำมโล่ง	ๆ 	เมื่อก่อนเขำบอกว่ำจะดูเด็กสำว	ๆ 	สวย	ๆ 	ต้องไป 

๒	แห่งคือ	ไปดูรักบี้	กับไปสนำมม้ำ	เพรำะเป็นกีฬำของคนมีฐำนะ

	 ในงำนฟุตบอลประเพณี	แม้จะไม่ได้แข่ง	ผมก็ไปเป็นกองเชียร์	บรรยำกำศมันสนุกมำก 

เพรำะเรำมำกันแทบหมดมหำวิทยำลัย	 กีฬำท�ำให้ผมผูกพันกับธรรมศำสตร์มำกกว่ำคนอื่น	

เพรำะระหว่ำงที่มำซ้อม	 มำเล่น	 และมำเก็บตัวเพื่อแข่งขันนั้นต้องมำนอนในธรรมศำสตร์ตลอด 
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๖๐

ทำงมหำวิทยำลัยเขำจะให้ค่ำใช้จ่ำยเพื่อดูแลเรำทั้งหมดวันละ	 ๘	 บำท	 และให้นอนในตึกที่อยู่ 

ในต�ำแหน่งของอำคำรอเนกประสงค์ตอนนี้	เวลำจะอำบน�้ำ	พวกนักกีฬำจะเดินไปอำบกันตรงหัวมุม

หอประชุมด้ำนประตูที่นักศึกษำลงรถรำงตรงหลักเมืองจะมำเข้ำประตูนี้	 บริเวณนี้มีต้นมะขำมใหญ่ 

อยู่ต้นหนึ่ง	ซึ่งเป็นที่อำบน�้ำของพวกเรำ	

 

ทวงมหำวิทยำลัยคืน

	 วันที่	 ๒9	 มิถุนำยน	 พ.ศ.	 ๒494	 เกิดเหตุกำรณ์กบฏแมนฮัตตัน	 หลังจำกเหตุกำรณ ์

สงบลง	ทหำรก็ส่งก�ำลังเข้ำมำยึดธรรมศำสตร์	ขณะนั้นผมก็ยังนอนอยู่ในมหำวิทยำลัย	นอน	ๆ	อยู่	

เขำก็มำไล่ให้ออกไป	หลังจำกเหตุกำรณ์นี้ธรรมศำสตร์ก็ถูกทหำรยึดเอำไว้โดยให้หลวงสวัสดิเกียรติ

เป็นผู้รักษำกำรผู้ประศำสน์กำร	โดยพวกเรำถูกกันไม่ให้เข้ำมหำวิทยำลัย	พวกนักศึกษำจึงต้องย้ำย

ไปเรียนกันตำมที่ท�ำงำนของบรรดำอำจำรย์	ทั้งที่ตึกเนติบัณฑิต	ไปจนถึงสนำมหญ้ำ	ใต้ต้นไม้	

	 ทีผ่่ำนมำรำยได้ของธรรมศำสตร์ส่วนหนึง่ก่อนกำรถกูทหำรยดึมำจำกกำรถอืหุน้ในธนำคำร

เอเชียฯ	 เมื่อรัฐเผด็จกำรทหำรมำยึดธรรมศำสตร์และเปลี่ยนชื่อจำกวิชำธรรมศำสตร์และกำรเมือง

เป็นธรรมศำสตร์เฉย	ๆ	แล้ว	ทหำรก็ยังได้ยึดเอำธนำคำรเอเชียฯไปด้วย

	 นอกจำกนั้นยังมีอำจำรย์ธรรมศำสตร์หลำยท่ำนถูกเผด็จกำรทหำรฆ่ำตำย	 อย่ำงเช่น	 

ครูพร	 ที่สอนวิชำภำษำบำลีในโรงเรียนเตรียมฯ	 อำจำรย์ทองเปลว	 ชลภูมิ	 ซึ่งสอนเศรษฐศำสตร์	

อำจำรย์จ�ำลอง	ดำวเรือง	อำจำรย์ถวิล	อุดล	อำจำรย์ทองอินทร์	ภูริพัฒน์	และอำจำรย์ทวี	ตะเวทิกุล

	 คนธรรมศำสตร์ในรุ่นผมจะถูกทำงรัฐกลั่นแกล้งเป็นอย่ำงมำก	 สมัยนั้นคนที่จบจำก

ธรรมศำสตร์ไปถ้ำสมัครไปเป็นต�ำรวจก็เป็นได้แค่นำยสิบ	ถ้ำเข้ำมหำดไทยก็ไปเป็นเสมียน	แม้จะมี

วุฒิทำงกำรศึกษำเท่ำกับที่อื่น

	 พวกเรำทนกันไปได้พักหนึ่งก็นัดหมำยกันเดินขบวนไปขอธรรมศำสตร์คืน	 เมื่อถึง 

พระทีน่ัง่อนนัต์ฯ	ซึง่ถกูใช้เปน็ท�ำเนยีบรฐับำลในสมยันัน้	จอมพล	ป.กอ็อกมำต้อนรบั	เขำกอ็อกปำก

ตกลงว่ำจะคืนให้	

ไม่มีรับปริญญำ

	 นักศึกษำธรรมศำสตร์รุ่นผม	 พอเรียนจบก็คือเรียนจบ	 ผมไม่เคยรับปริญญำ	 ตอนที่

จบปริญญำเอกจำกปำรีสผมก็ไม่ต้องรับปริญญำ	 พอกลับเมืองไทยเขำก็ส่งปริญญำบัตรมำให้ที ่

สถำนทูต	สถำนทูตก็แจ้งให้เรำไปรับเท่ำนั้นเอง	
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๖๑เฉลิมชัย	วสีนนท์		

นักเรียนฝรั่งเศส

	 เมื่อได้ธรรมศำสตร์บันฑิตผมก็ท�ำงำนอยู่พักหนึ่ง	 หลังจำกนั้นผมก็ใช้ทุนของที่บ้ำน 

ไปเรียนต่อด้ำนกฎหมำยที่ฝรั่งเศส	 ที่มหำวิทยำลัยปำรีส	 ก่อนไปผมได้เล่นรักบี้เป็นครั้งสุดท้ำยใน 

วันที่	๕	ตุลำ	กับรำชนำวี	และออกจำกเมืองไทยวันที่	๗	ตุลำ	๒49๕	

	 เมื่อไปถึงฝรั่งเศสผมก็ต้องเข้ำไปอยู่กับครอบครัวของคนฝรั่งเศส	 ซึ่งผมก็สำมำรถเข้ำ 

กับเขำได้เป็นอย่ำงดีเพรำะปกติก็เป็นคนสบำย	 ๆ	 อยู่แล้ว	 ภำษำฝรั่งเศสที่เรียนมำจำกโรงเรียน 

เตรยีมฯ	กต้็องปัดฝุน่กนัใหม่ตัง้แต่	อำ	เบ	เซ	เด	เพรำะกำรออกเสยีงมนัยงัไม่ได้	แม้แต่ภำษำองักฤษ	

เรำยังฟังและพูดไม่ค่อยจะรู้เรื่อง	 แค่พอจะอ่ำนได้	 แปลได้	 แต่กำรฟังและกำรพูดยังไม่สำมำรถ 

ใช้กำรจรงิได้เท่ำไหร่นกั	อำจจะเป็นเพรำะตอนเรยีนอยูเ่มอืงไทยเรำไม่ได้ใช้จรงิเลย	หนงัทีเ่ป็นภำษำ

ต่ำงประเทศก็ไม่ค่อยจะได้ดูเพรำะมันแพง	

	 ตอนนั้นนักเรียนไทยสำมำรถเอำวุฒิกำรศึกษำจำกธรรมศำสตร์ไปเทียบกับเอกีวำลองซ ์

ของเขำและเรียนต่อระดับปริญญำโทและเอกได้เลย	 เพรำะว่ำพวกอำจำรย์ธรรมศำสตร์คนไทย 

เขำไปท�ำชื่อเสียงไว้ดี	 เขำไปสร้ำงควำมน่ำเชื่อถือให้มหำวิทยำลัยในฝรั่งเศสว่ำคนที่จบมำจำก

ธรรมศำสตร์นั้นมีควำมสำมำรถตรงตำมมำตรฐำนของเขำ

	 ผมใช้เวลำเรียน	 ๗	 ปี	 เพรำะเรียนไปด้วย	 ใช้ชีวิตในต่ำงแดนอย่ำงมีควำมสุขไปด้วย	 

มีเพื่อนใหม่ทั้งคนไทย	 ฝรั่ง	 และแขก	 แล้วแต่โชคชะตำจะพำไป	 แล้วพรหมลิขิตก็ท�ำให้ผมได ้

สนิทสนมภรรยำของผมที่ฝรั่งเศสนี่เอง	 เรำรู้จักกันตั้งแต่อยู่ธรรมศำสตร์เพรำะเธอเป็นนักเรียน 

เตรียมฯ	รุ่น	๗	ชื่อ	มำรดี	บุนนำค	ซึ่งเป็นถึงลูกสำวของเจ้ำพระยำพิชัยญำติ	(ดั่น	บุนนำค)	ประธำน 

สภำผู้แทนรำษฎรคนแรกของประเทศไทย	

ชีวิตกำรท�ำงำน

	 เมื่อเรียนจบวิชำเอกกฎหมำยระหว่ำงประเทศ	 ใจผมก็อยำกเข้ำท�ำงำนที่กระทรวงกำร 

ต่ำงประเทศ	แต่ภรรยำผมเขำจบกฎหมำยมำเหมอืนกนั	กอ็ยำกท�ำงำนเมอืงไทย	เรำจะไปต่ำงประเทศ

ก็ไม่ได้	ผมก็เลยคิดว่ำคงต้องไปอยู่กระทรวงมหำดไทยตำมที่แม่ต้องกำร	

	 เมื่อเข้ำไปท�ำงำนที่กระทรวงมหำดไทย	 ก็ท�ำให้จับพลัดจับผลูมำรู้จักกับท่ำนบุญมำ	 

วงษ์สวรรค์	 อธิบดีกรมบัญชีกลำง	 ยิ่งรู้จักก็ยิ่งนับถือท่ำน	 ทั้งในควำมเรียนหนังสือเก่งและควำม 

ซื่อสัตย์สุจริต	 เรียกว่ำท่ำนเป็นข้ำรำชกำรในดวงใจผม	 และในที่สุดผมก็เลยมำท�ำงำนที่กระทรวง 

กำรคลัง	จนเกษียณในต�ำแหน่งอธิบดีกรมสรรพสำมิต
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๖๒

	 ตอนที่กลับมำจำกเมืองนอกใหม่	 ๆ	 นั้นผมต้องทุ่มเทท�ำงำนให้มีควำมก้ำวหน้ำทันคน 

รุ่นเดียวกันก่อน	 เพรำะเสียเวลำเรียนไปค่อนข้ำงนำนกว่ำคนอื่น	 แต่กำรได้เรียนใน	 ต.ม.ธ.ก.	 

ก็ช่วยในกำรท�ำงำนของผมมำก	 เพรำะหลักสูตรของโรงเรียนเตรียมฯนั้นท�ำให้นักศึกษำที่จบ 

ออกมำมีควำมรู้รอบตัวสูง	 รู้อะไรกว้ำงขวำงกว่ำทื่อื่น	คือเรำมีรำกฐำนที่แน่น	และมีโครงสร้ำงทำง

ควำมรู้ที่เชื่อมโยงกันเป็นอย่ำงดี

	 ผมเริ่มมำเป็นอำจำรย์ให้ธรรมศำสตร์ในปี	๒๕๑9	ก็ตอนที่ผมอำยุได้	49	แล้ว	โดยสอน 

วิชำกำรคลัง	 และยังสอนอยู่จนทุกวันนี้	 ที่ผ่ำนมำผมก็ได้ติดตำมกำรพัฒนำทำงกำรศึกษำของ

ธรรมศำสตร์มำโดยตลอด	

	 กำรศึกษำของธรรมศำสตร์ในปัจจุบันต่ำงจำกสมัยที่ผมเรียนอยู่มำก	สมัยนั้นเรำเรียนกัน 

อย่ำงกว้ำงขวำง	 แต่เดี๋ยวนี้มันมีกำรแยกศำสตร์ต่ำง	 ๆ	 ให้เป็นสำขำย่อยลงไป	 อำชีพของคนก็มี 

ควำมหลำกหลำยตำมไปด้วย	 แต่สิ่งที่เปลี่ยนไปมำกกว่ำก็คือค่ำนิยมของสังคมมันเปลี่ยนไปนับถือ 

คนที่ท�ำอำชีพที่มีรำยได้สูง	 และอำชีพที่ส่งเสริมให้มนุษย์มีกิเลสมำกขึ้น	 ทั้งกำรโฆษณำขำยสินค้ำ	

ขำยดำรำ	ท�ำให้ทุกคนฟุ้งเฟ้อวิ่งหำกิเลส	และสุดท้ำยก็ตกอยู่ในลัทธิบริโภคนิยมอย่ำงถอนตัวไม่ขึ้น	

ผมยังคุยกับเพื่อน	ๆ	อำจำรย์ด้วยกันว่ำ	ถ้ำมหำวิทยำลัยจะจ้ำงให้เรำมำสอนให้นักศึกษำจบออกไป

ท�ำงำนหำเงินให้ได้เยอะ	ๆ	เรำก็ยอมรับว่ำเรำไม่มีควำมรู้แล้ว	แนะน�ำใครไม่ได้แล้วจริง	ๆ	ผมก็ได ้

แต่หวังว่ำธรรมศำสตร์จะไม่ตกอยู่ภำยใต้ลัทธินี้ด้วย	 ธรรมศำสตร์ควรสอนให้นักศึกษำท�ำงำน 

เพื่อต้องกำรเปลี่ยนแปลงสังคมให้ดีขึ้น	มีอุดมกำรณ์ท�ำงำนเพื่อประชำชนเหมือนคนรุ่นก่อน	ๆ	

	 ในชีวิตกำรท�ำงำนของผม	 มีเหตุกำรณ์หนึ่งที่ท�ำให้รู้สึกภูมิใจในควำมเป็นธรรมศำสตร์	 

ในปี	๒๕๑9	ผมได้ไปเมอืงจนีในฐำนะผูแ้ทนกระทรวงกำรคลงั	ตอนนัน้เขำเรยีกว่ำช่วงเปิดม่ำนไม้ไผ่	 

ทำงเมืองจีนก็จะมีกำรเชิญองค์กรด้ำนนำฏศิลป์และกีฬำเข้ำไป	 พอดีตอนนั้นผมก็มีต�ำแหน่งเป็น

กรรมกำรส่งเสริมกำรกีฬำ	 เลยได้รับมอบหมำยให้ร่วมเดินทำงไปด้วย	 พอทำงเมืองจีนเขำรู้ว่ำผม

มำจำกธรรมศำสตร	์ เขำก็ต้อนรับอยำ่งเกื้อกูลดีมำก	 ตัวแทนจำกประเทศต่ำง	 ๆ	 เขำมีกำรรับรู้ว่ำ

ธรรมศำสตร์เป็นสัญลักษณ์ของกำรต่อสู้ทำงประชำธิปไตยในเมืองไทย	

ถ้ำไม่มีธรรมศำสตร์

	 ถ้ำไม่มีธรรมศำสตร์	 คนรุ่นผมกว่ำครึ่งคงไม่มีโอกำสได้เรียนกฎหมำย	 เพรำะพวกเรำ 

ไม่มีเงินจะไปเรียนจุฬำฯ	 และไม่สำมำรถสอบแข่งกับเด็กกรุงเทพเข้ำโรงเรียนนำยร้อย	 หรือ 

โรงเรียนนำยเรือ	แต่ธรรมศำสตร์ให้โอกำสเรำ	คิดดูว่ำเมื่อก่อนค่ำลงทะเบียนของเรำแค่	๒๐	บำท

เท่ำนั้นเอง	
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๖๓เฉลิมชัย	วสีนนท์		

	 เพรำะมธีรรมศำสตร์	ท�ำให้เดก็รุน่เดยีวกบัผมเปลีย่นจำกเดก็บ้ำนนอก	มำเป็นผูพ้พิำกษำ	

ทูต	 รัฐมนตรี	 อธิบดี	 ด้วยระดับที่ธรรมศำสตร์เปลี่ยนแปลงชีวิตเรำ	 มันท�ำให้ผมคิดว่ำ	 คนรุ่นผม 

ควำมผูกพันกับมหำวิทยำลัยมำกกว่ำคนรุ่นหลัง	 ๆ	 ยิ่งเรำได้ใช้เวลำในธรรมศำสตร์ตั้งแต่โรงเรียน 

เตรยีมฯ	ควำมผกูพนัมนักล็กึซึง้ในหลำย	ๆ 	ด้ำน	พวกข้ำรำชกำรรุน่ผมทกุคนพดูเป็นเสยีงเดยีวกนัว่ำ 

ที่พวกเรำมำยืนอยู่	 ณ	 จุดที่ยืนอยู่ในวันนี้	 ก็เป็นเพรำะธรรมศำสตร์เปิดตลำดวิชำรับอำรำมบอย 

อย่ำงเรำเข้ำไป	ให้เรำมีที่เรียน	ให้เรำมีที่กินข้ำวที่รำคำถูกกว่ำที่อื่นครึ่งหนึ่ง	และให้ควำมเท่ำเทียม

แก่เรำไม่ว่ำพวกเรำทั้งหมดจะยำกดีมีจนอย่ำงไร	

ถึงธรรมศำสตร์วันนี้

	 ผมฝันอยำกเห็นนักศึกษำของธรรมศำสตร์กลำยเป็นผู้น�ำของสังคม	ชี้น�ำสังคมไปในทำง

ที่ถูกต้องในทุกด้ำน	 เรำอำจมีอุปสรรคเป็นลัทธิบริโภคนิยมซึ่งเกำะกินคนรุ่นนี้แม้แต่พวกอำจำรย ์

บำงคนก็เป็นไปกับเขำด้วย	 ผมอยำกให้คนรุ่นนี้มองคนรุ่นก่อนว่ำเขำท�ำตัวกันอย่ำงไร	 จ�ำไว้ว่ำ 

ปูชำจปูชนียำน�	 เอธมฺม�กลมุตฺตม�กำรเคำรพบุคคลผู้ควรบูชำ	 เป็นมงคลอันประเสริฐ	 แล้วก็บูชำกัน

ด้วยควำมดี	ไม่ต้องบูชำด้วยอย่ำงอื่น	
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“หมึก ว่ำยน�้ำหน่อย”

	 ผมชื่อ	(ม.ร.ว.)	 ถนัดศรี	 สวัสดิวัตน์	 เป็นลูกชำยคนแรกของหม่อมเจริญและหม่อมเจ้ำ 

เฉลิมศรี	สวัสดิวัตน์	ผมเกิดที่วังสระปทุม	วังนี้เดิมเป็นวังของสมเด็จพระพันวัสสำอัยยิกำเจ้ำ	ซึ่งเป็น 

ย่ำของในหลวงและเป็นพี่สำวของปู่ผม	(สมเด็จพระเจ้ำบรมวงศ์เธอ	 กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์ฯ)	 

ผมก็เรียกสมเด็จพระพันวัสสำฯว่ำ	สมเด็จย่ำเหมือนกัน	

	 สมเด็จย่ำชุบเลี้ยงผมตั้งแต่เป็นทำรก	เพื่อให้เป็นข้ำหลวงของรัชกำลที่	๘	กับรัชกำล	9		

หรืออีกนัยหนึ่งก็คือให้เป็นเพื่อนเล่นในวัยเด็ก	เพรำะโดยสำยเลือดเรำก็เป็นญำติกัน	

	 ผมใช้ชีวิตแบบชำววัง	สิ่งนี้เป็นฐำนในกำรท�ำอำหำรของผม	เพรำะตั้งแต่เกิดมำก็ได้เห็น 

และได้กนิแต่ของด	ีๆ 	ควำมรกัชอบในกำรท�ำอำหำรมนักเ็กดิขึน้เอง	ยิง่เมือ่ได้ใกล้ชดิกบัคนทีท่�ำอำหำร

เก่ง	ๆ 	กท็�ำให้เรำได้รูว่้ำกำรทีจ่ะท�ำอำหำรให้อร่อยนัน้มเีครือ่งปรงุอะไรบ้ำง	ใส่อะไรก่อน	ใส่อะไรหลงั	

ต้องใช้ไฟแก่	 ไฟอ่อนหรือตั้งอยู่บนไฟนำนแค่ไหน	รสชำติของวัตถุดิบแต่ละอย่ำงเป็นอย่ำงไร	รู้จัก

ควำมแตกต่ำงของแกงคั่ว	แกงเผ็ด	ย�ำ	

	 คนท�ำอำหำรเก่งที่ว่ำนั้นจะเป็นใครไปไม่ได้นอกจำกหม่อมย่ำแท้	ๆ 	ของผม	หม่อมละมุน	

สวสัดวิตัน์	ณ	อยธุยำ	ซึง่ครองต�ำแหน่งผูว่้ำกำรห้องเครือ่งในวงัสระปทมุ	ส่วนหม่อมแม่ของผมกเ็ป็น

ลูกมือของ	ม.ร.ว.เสงี่ยม	สนิทวงศ์	ผู้ท�ำเครื่องถวำยสมเด็จพระพันปีหลวง	หรือสมเด็จพระนำงเจ้ำ

เสำวภำผ่องศรี

หม่อมรำชวงศ์ถนัดศรี สวัสดิวัตน์ 
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๖๕หม่อมรำชวงศ์ถนัดศรี	สวัสดิวัตน์	

	 ผมเริ่มเข้ำโรงเรียนที่โรงเรียนรำชินี	 เช้ำขึ้นก็มีรถไปส่ง	 เย็นลงก็กลับวัง	 ระยะหนึ่ง	 ผู้ที่

ร่วมทำงไปในรถคันเดียวกับผมก็ยังมีพระองค์เจ้ำ	 ๒	 พระองค์	 ซึ่งก็คือ	 รัชกำลที่	 ๘	 พระองค์เจ้ำ 

อำนันทมหิดล	และรัชกำลที่	9	พระองค์เจ้ำภูมิพลอดุลยเดช	

	 ในตอนนั้นรัชกำลที่	๘	ท่ำนไปเรียนประถมที่โรงเรียนเทพศิรินทร์	ข้ำงรัชกำลที่	9	ท่ำน

ทรงพระเยำว์มำกบำงครั้งก็ตำมเสด็จฯ	มำส่งรัชกำลที่	๘	 ไปโรงเรียนด้วย	ทั้งสองพระองค์ประทับ 

อยู่เมืองไทยจนกระทั่งรัชกำลที่	๘	มีพระชนมำยุได้	๘	แปดขวบ	ส่วนรัชกำลที่	9	หกขวบ	ก็เสด็จ 

ไปประทบัอยูก่บัสมเดจ็พระศรนีครนิทรำบรมรำชชนนทีีส่วติเซอร์แลนด์	ส่วนผมกย็งัอยูท่ีว่งัสระปทมุ	

	 ระหวำ่งนั้นเวลำในหลวงทำ่นมำก็เสด็จมำเฝ้ำสมเด็จยำ่	(หมำยถึง	 สมเด็จพระพันวัสสำ 

อัยยิกำเจ้ำ)	 เรำก็มีกำรแข่งเรือในสระให้ทอดพระเนตรเพรำะท่ำนโปรดกีฬำทำงน�้ำตั้งแต่ยังทรง 

พระเยำว์	

	 เสด็จที่วังสระปทุมทีไรท่ำนจะต้องเคี่ยวเข็ญให้ผมว่ำยน�้ำให้ดู	 เพรำะตอนนั้นท่ำนยัง 

ว่ำยน�้ำไม่เป็น	พอตกบ่ำยขึ้นมำท่ำนก็จะเรียกหำ	“หมึก	ว่ำยน�้ำหน่อย”	แม้บำงทีจะเป็นกำรว่ำยน�้ำ 

หน้ำหนำว	แต่เมื่อนำยสั่ง	ผมก็ต้องลง	ที่จริงท่ำนก็อยำกจะว่ำยน�้ำเต็มทีแต่ไม่มีใครหัดให้	เมื่อท่ำน 

รับสั่งถำมว่ำ	 “ท�ำไมฉันจะว่ำยเหมือนอย่ำงหมึกเขำไม่ได้บ้ำง”	 มหำดเล็กเขำก็บอกว่ำ	 ถ้ำอยำกจะ 

สรงน�้ำ	 เขำก็จะอุ้มไปจุ่มน�้ำพอให้เปียก	 แล้วก็เชิญเสด็จขึ้นมำแต่ไม่ได้เล่นน�้ำจริง	 ๆ	 ตอนหลัง 

ท่ำนถึงได้เล่นน�้ำ	เล่นเรือสมพระทัย

	 (ท่ำนเรียกผมว่ำหมึกเพรำะตอนเล็ก	 ๆ	 ที่ก้นผมมันมีปำนที่พอโตขึ้นก็หำย	 เขำเรียก	 

“มองโกลเลี่ยนสปอต”	เป็นรอยสีด�ำใหญ่	ๆ 	ใครเป็นแบบนี้ก็มักโดนเรียกว่ำ	“ตูดหมึก”	แต่ค�ำว่ำ	“ตูด”	

เนี่ยไม่สมควรจะพูดกับลูกเจ้ำลูกนำย	ก็เลยเหลือแต่	“หมึก”)

	 เมื่อผมจบชั้นอนุบำลและประถมจำกโรงเรียนรำชินีแล้ว	 ก็ได้ย้ำยไปอยู่โรงเรียนมัธยม

หอวังแห่งจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 เวลำไปโรงเรียนก็เดินเอำจำกสี่แยกสระปทุมไปจนถึงโรงเรียน

ซึ่งอยู่แถวอุเทนถวำย	(ปัจจุบัน	คือ	โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษำ)

	 เมื่อทำงกระทรวงศึกษำธิกำรเขำเปลี่ยนแปลงระบบกำรศึกษำในปี	๒4๘๑	จำกแต่ก่อนนี ้

มีมัธยม	๘	เขำก็ลดเหลือมัธยม	๖	แล้ว	แล้วบังคับให้ต้องเรียนโรงเรียนเตรียมฯ	อีกสองปี	ก่อนจะ

สอบเข้ำมหำวทิยำลยั	ท�ำให้เกดิโรงเรยีนประเภทเตรยีมฯขึน้มำ	4	แห่งคอื	โรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษำ	

จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 โรงเรียนเตรียมนำยร้อย	 โรงเรียนเตรียมนำยเรือ	 และโรงเรียนเตรียม

ปริญญำ	มหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และกำรเมือง

	 โรงเรียนมัธยมหอวังแห่งจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยนั้น	 ตำมระบบกำรศึกษำแบบเดิม 

จะเป็นโรงเรียนสำธิตของคณะอักษรศำสตร์	 จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 เปิดไว้ให้นิสิตฝึกสอน	 

ตั้งแต่ชั้นมัธยม	 ๑	 ถึง	 มัธยม	 ๘	 เมื่อมีกำรเปลี่ยนแปลงระบบกำรศึกษำ	 โรงเรียนมัธยมหอวังก ็
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กลำยเป็นโรงเรียนเตรียมอุดมศึกษำของจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	ผมเองได้รับผลกระทบไปเต็ม	ๆ	

เพรำะตอนนั้นนักเรียนที่อำยุยังไม่ถึงเกณฑ์เข้ำโรงเรียนเตรียมฯต้องย้ำยไปอยู่โรงเรียนเทพศิรินทร์	 

ผมก็ต้องไปเข้ำเรียนที่โรงเรียนเทพศิรินทร์ตั้งแต่	ม.๒	จนกระทั่งจบ	ม.	๖

 

ลูกเจ้ำเข้ำโรงเรียนของคณะรำษฎร์

	 แต่ก่อนนี้	คนที่จบ	ม.๖	มีทำงเลือกอยู่	4	ที่เท่ำนั้น	คือ	ถ้ำจะไปเรียนจุฬำฯ	ก็ไปโรงเรียน

เตรียมอุดม	 ถ้ำจะไปเป็นทหำรบกก็ไปเข้ำโรงเรียนเตรียมนำยร้อย	 ถ้ำจะเป็นทหำรเรือก็ต้องไปเข้ำ

โรงเรียนนำยเรือและถ้ำริจะเรียนกฎหมำยก็จะต้องเข้ำเตรียมปริญญำ	 มหำวิทยำลัยธรรมศำสตร ์

และกำรเมือง	ซึ่งมีชื่อย่อว่ำ	ต.ม.ธ.ก.

	 ส�ำหรับตัวเลือกของผมนั้นเหลือน้อยลงกว่ำเด็กคนอื่นเพรำะชื่อของผมถูกคัดออกจำก

โรงเรยีนเตรยีมนำยร้อย	และโรงเรยีนทหำรใดใดเพรำะว่ำในสมยันัน้	เป็นช่วงทีผ่่ำนกำรเปลีย่นแปลง

กำรปกครองได้ไม่นำน	ประเทศสยำมของเรำแบ่งเป็น	๒	พวก	คอื	พวกคณะเจ้ำ	กบั	พวกคณะรำษฎร์

ที่เปลี่ยนแปลงกำรปกครอง	

	 ฐำนะของผมนัน้อยู่ในกลุม่คณะเจ้ำ	แลว้ยิง่สมเด็จปู่ของผม	(สมเดจ็พระเจ้ำบรมวงศเ์ธอ-	

กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์)	 ซึ่งถูกทำงคณะรำษฎร์เชิญเสด็จหรือเนรเทศไปอยู่ที่ปีนังในฐำนะบุคคล 

ผู้มีอิทธิพล	ก็ยิ่งท�ำให้สถำนกำรณ์ของผมไม่เหมำะจะเข้ำโรงเรียนของทหำร

	 ที่จริงคุณพ่อผมกับจอมพล	 ป.	 พิบูลสงครำม	 นั้นเป็นนักเรียนนำยร้อยรุ่นเดียวกัน	 

หลงัจำกทีผ่มเข้ำโรงเรยีนเตรยีมฯแล้วจอมพลป.ท่ำนกบ็อกพ่อผมว่ำ	“ท่ำนชำยไม่รบัสัง่กบักระหม่อม

สักค�ำ	ไม่อย่ำงนั้นก็คุณชำยก็ได้เข้ำโรงเรียนเตรียมนำยร้อยไปแล้ว”	พ่อผมก็บอกว่ำไม่เป็นไรหรอก	

เพรำะว่ำผมเป็นคนที่เรียกได้ว่ำดื้อ	 เข้ำไปอยู่ในนั้นอำจไม่เหมำะกับบุคลิกก็ได้	พวกเพื่อน	ๆ	ที่ไป 

สอบเข้ำพรอ้ม	ๆ 	กนัเขำบอกว่ำ	“ดีแลว้ทีม่งึไมไ่ด้เข้ำมำ	ไมง่ั้นมึงจะไปเปน็หวัหน้ำกบฏอย่ำงพวกก”ู 

กบฏในที่นี้หมำยถึงไปเป็นหัวโจกอยู่ในนั้น

	 เมื่อเข้ำโรงเรียนเตรียมทหำรและโรงเรียนนำยเรือไม่ได้ผมก็เหลือตัวเลือกแค่จุฬำฯ 

และธรรมศำสตร์	 ตอนนั้นผมคิดว่ำตัวเองอยำกเรียนกฎหมำย	 ก็ตัดสินใจเลือกเรียนที่นี่	 แทนที่จะ

เข้ำเตรียมอุดม

	 กำรมำเรียนในธรรมศำสตร์ซึ่งมีท่ำนอำจำรย์ปรีดี	 ซึ่งเป็นหัวหน้ำคณะรำษฎร์นั้นไม่ได้

ท�ำให้ผมรู้สึกตะขิดตะขวงใจเทำ่ไรนัก	 เพรำะท่ำนแปลกกว่ำคณะรำษฎร์คนอื่นตรงที่	 คณะรำษฎร ์

คนอื่น	ๆ	นั้นส่วนใหญ่เป็นทหำร	แต่อำจำรย์ปรีดีท่ำนเป็นประชำธิปไตย	นอกจำกนั้นท่ำนก็ท�ำงำน

ร่วมกับหม่อมเจ้ำศุภสวัสดิ์วงศ์สนิทที่เป็นอำของผมซึ่งด�ำรงต�ำแหน่งหัวหน้ำเสรีไทยสำยอังกฤษ
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๖๗หม่อมรำชวงศ์ถนัดศรี	สวัสดิวัตน์	

เตรียมธรรมศำสตร์

		 ปีที่ผมเข้ำโรงเรียนเตรียมฯ	นั้นเป็นปีน�้ำท่วม	(น�้ำท่วมใหญ่จริง	ๆ 	ปลำยปี	๒4๘๕	)	ตอน

เปิดเรียนแรก	ๆ	ผมก็ยังได้ขี่จักรยำนไปโรงเรียนดีอยู่	แต่พอหลังน�้ำท่วมญี่ปุ่นก็บุกเข้ำมำ	อุปกรณ์

อะไหล่ของจกัรยำนขำดแคลน	ทัง้ยำงใน	ยำงนอกไม่มเีปลีย่น	ขีต่่อไปได้ไม่นำนกต้็องเดนิไปโรงเรยีน

เหมือนเดิม

	 ตอนผมเข้ำปี	 ๑	พวกรุ่น	๕	 เขำก็อยู่ปี	 ๒	ยังได้เผชิญควำมยำกล�ำบำกในช่วงสงครำม

ด้วยกัน	ก่อนสงครำมโลก	เงินของเรำยังแพงอยู่	ก๋วยเตี๋ยวก็ยังชำมละ	๕	สตำงค์	พอเกิดสงครำม

อะไร	 ๆ	 ก็แพงไปหมด	 นักเรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 ซึ่งอยู่รุ่น	 ๕	 อยู่รุ่น	 ๖	 ที่มำจำกปักษ์ใต้แล้วไม่มีญำติ 

ในกรุงเทพฯ	ก็จะต้องเป็นเด็กวัดกันแทบทุกคน	บ้ำงก็อยู่วัดบวรฯ	บำงคนก็อยู่วัดมหำธำตุ	นอกจำก

นั้นก็จะกระจำยไปอยู่ตำมวัดเทวรำชฯ	 วัดรำชำธิวำสฯ	 หรือวัดบวรนิเวศฯ	 ส่วนเด็กจำกภำคเหนือ 

จะมำอยู่วัดเบญจมบพิตร	และเด็กจำกอีสำนก็จะมำอยู่วัดสระปทุม	และวัดบรมนิวำส	

	 ที่เด็กต่ำงจังหวัดส่วนใหญ่มำเข้ำโรงเรียนเตรียมฯ	 ส่วนหนึ่งเป็นเพรำะเมื่อจบโรงเรียน 

เตรียมฯ	 แล้วสำมำรถรับรำชกำรได้ทันที	 ในเด็กจำกต่ำงจังหวัดนั้นส่วนใหญ่จะมำจำกภำคใต้	 

ผมจ�ำได้ว่ำตอนนั้นนักเรียนเตรียมฯ	 มีประมำณ	 ๑,๐๐๐	 คน	 ในจ�ำนวนนั้นเป็นเด็กปักษ์ใต้เสีย 

ประมำณสัก	๘๐๐	แล้ว	เรียกว่ำมำกกว่ำเด็กกรุงเทพฯ	เสียอีก	เด็กกรุงเทพฯ	นั้น	ต้องเป็นพวกที ่

ตั้งใจจะเรียนกฎหมำย	หรืออยำกจะเป็นนำยอ�ำเภอก็มำเข้ำธรรมศำสตร์	

ครูดี วิชำหลำกหลำย

	 โรงเรียนเตรียมปริญญำนั้นมีวิชำเรียนที่หลำกหลำย	 บำลีก็เรียน	 เศรษฐศำสตร์ก็เรียน	

อักษรศำสตร์	กำพย์	ฉันท์	โคลง	กลอน	ก็มีอยู่ในบทเรียน	ประวัติศำสตร์	กำรเมือง	เทคโนโลยี	ก็ได้

เรียนมำกกว่ำโรงเรียนอื่น	 ที่ส�ำคัญก็คือ	 ครูบำอำจำรย์ที่มำสอนโรงเรียนเตรียมฯ	 นั้นล้วนแต่เป็น 

ชัน้ยอดของแต่ละสำขำวชิำ	ส่วนใหญ่กจ็บจำกเมอืงนอกทัง้นัน้	ในโรงเรยีนเตรยีมฯ	และมหำวทิยำลยั

ธรรมศำสตร์มีดอกเตอร์อังดรัวต์เดินสวนกันมำกมำย	อำจำรย์ผู้หญิงเรำก็มี	 เช่น	อำจำรย์นวลนำถ 

ทีส่อนภำษำฝรัง่เศส	ส่วนวชิำภำษำองักฤษกม็ำจำกโรงเรยีนอสัสมัชญั	อย่ำงเช่นพวกรุน่อำจำรย์ป๋วย	

จะเรียนกฎหมำยไปด้วย	แล้วก็มำสอนภำษำอังกฤษให้นักเรียนเตรียมด้วย

	 อำจำรย์ที่ผมประทับใจเป็นอำจำรย์ผู้หญิงที่อำยุมำกกว่ำเรำไม่มำกนัก	ผมเรียกแต่พี่เปีย	

จ�ำชื่อจริงแกไม่ได้	คือเห็นว่ำเป็นคนอำยุรุ่น	ๆ	เรำ	แต่เป็นคนเก่ง	มีควำมสำมำรถ

	 วิชำอื่น	 ๆ	 ก็มีอำจำรย์ที่ทรงคุณวุฒิไม่น้อยหน้ำไปกว่ำกัน	 วิชำภำษำบำลี	 ก็มีมหำยันต์	 

คงสมจิต	 และมหำทับ	 ซึ่งสึกจำกเจ้ำคุณมำสอนภำษำบำลีให้เตรียม	 วิชำด้ำนอักษรศำสตร์ที่ต้อง 
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เรียนสำมัคคีเภทค�ำฉันท์	ก็ได้มหำกี	หรืออำจำรย์ธนิต	อยู่โพธิ์มำสอนให้	ดังนั้นคนที่จบจำกเตรียม

ปริญญำมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	 จะมีควำมรู้กว้ำงขวำงหลำกหลำยมำก	 ถ้ำจะให้รู้มำกเข้ำต้อง

ค้นคว้ำเอำเอง	

	 เมื่อว่ำงเว้นจำกกำรเรียนส�ำหรับผมในสมัยที่เรียนอยู่นี้	 มีหนังสือที่ชอบอ่ำนเป็นพิเศษ 

คอื	พล	นกิร	กมิหงวน	ซึง่อ่ำนกนัมำตัง้แต่เป็นนกัเรยีนโรงเรยีนมธัยม	สมยันัน้ตวัเลอืกในกำรอ่ำนมนั

มีไม่มำกนัก	นอกจำกพล	นิกร	กิมหงวน	ก็มีนิยำยของมนัส	จรรยงค์	นิยำยพวกนี้รำคำเล่มนึง	๑๐	

สตำงค์	ซึ่งก็ถือว่ำแพงทีเดียวเพรำะสมัยนั้นผมได้เงินไปกินข้ำววันละ	๑๐	สตำงค์พอดี	ถือว่ำรำคำ

ของนิยำยสำมำรถเป็นค่ำใช้จ่ำย	๑	วันได้	แต่ผมก็ซื้ออ่ำนอยู่เรื่อย	ๆ	ผลัดกับกำรอ่ำนหนังสือเรียน 

ถือเป็นอีกรูปแบบของกำรคลำยเครียดของเด็กสมัยผม

ผลของสงครำม

	 ปลำยปี	๒4๘4	สงครำมโลกครัง้ทีส่องเริม่คบืคลำนเข้ำมำในเมอืงไทย	ตอนแรกคนยงัอยู่

ในกรุงเทพฯ	พอปีถึงปลำยปี	๒4๘๕	เกิดน�้ำท่วมใหญ่ในกรุงเทพฯ	คนก็ยังอยู่ในกรุงเทพฯ	แต่เมื่อ

ถึงปลำยปี	๒4๘๖	ต่อปี	๒4๘๗	ทำงสัมพันธมิตรเริ่มมำทิ้งระเบิดถี่เข้ำ	คนไทยก็ได้รู้จักกับลูกระเบิด

จำกฟ้ำในตอนนั้น	 แต่เรำไม่ได้เรียกระเบิดแต่เรียกกันว่ำหวอ	 เพรำะทุกครั้งก่อนจะมีกำรทิ้งระเบิด	 

จะมีสัญญำณเตือนภัยตำมตึกสูง	 ดังหวอ	 ๆ	 ๆ	 เมื่อได้ยินเสียงนี้พวกเรำก็ต้องรีบหลบลงหลุม 

หลบภัยซึ่งสร้ำงขึ้นตำมมีตำมเกิด	

	 เครื่องบินทิ้งระเบิดของฝ่ำยสัมพันธมิตรเขำจะมำบอมบ์จุดยุทธศำสตร์ต่ำง	 ๆ	 เช่น	 

สะพำนรถไฟ	 สะพำนข้ำมแม่น�้ำทุกสะพำน	 เพื่อตัดกำรล�ำเลียงของญี่ปุ่น	 สัมพันธมิตรพยำยำม

ท�ำลำยสะพำนพระรำมหกกันมำโดยตลอดจนกระทั่งถึงปลำยสงครำม	ปลำยปี	๒4๘๗	ถึงทิ้งระเบิด 

สะพำนพระรำมหกได้ส�ำเร็จ	ในตอนนั้นนอกจำกสะพำนพระรำมหกจะหักพังแล้ว	ลูกระเบิดที่ไม่โดน 

สะพำนดันมำที่วัดสร้อยทอง	 ท�ำให้มีคนตำยประมำณร้อยกว่ำคน	 ที่เสำไฟฟ้ำมีเศษซำกอวัยวะทั้ง 

ภำยในและภำยนอกกระจุยกระเด็นไปพำดอยู่เต็ม	 นอกจำกนั้นยังมีระเบิดที่นำ่กลัวอีกประเภทหนึ่ง 

ระเบิดนี้ไม่มีสะเก็ด	 แต่เป็นระเบิดเพลิง	 ลงตรงไหนฉิบหำยวอดวำยตรงนั้น	 เวลำระเบิดลงจะเห็น

วัตถุทรงกระบอกท่อนสีด�ำ	 ๆ	 ขนำดเท่ำไฟฉำยถูกโปรยลงมำเหมือนฝนมรณะ	 ถ้ำเห็นฝนนี้ลง 

ต้องรีบหนีให้ไกล	

	 ผมจ�ำได้ว่ำ	ปี	๒4๘๗	เป็นปีที่ขำดแคลนที่สุด	แม้แต่ไม้ขีดก็หำไม่ได้	ไฟแช็กนี่อย่ำพูด

ถึงมันกลำยเป็นของฟุ่มเฟือยไปเลย	 ส่วนใหญ่แล้วก็ต้องหันกลับมำใช้หินเหล็ก	 ไฟ	 เวลำจะใช้ก ็

เอำไปตีกัน	แชะ	แชะ	แชะ	เมื่อเกิดประกำยไฟก็เอำไปจุดที่ส�ำลี	เกิดเป็นเปลวเพลิงขึ้นมำ	หรือไม่

ก็เอำเชือกไปแช่น�้ำมันมะพร้ำว	 ในถ้วยเล็ก	 ๆ	 สักอันหนึ่ง	 แล้วก็จุดเอำไว้เป็นเชื้อไฟส�ำหรับคนที่ 
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๖9หม่อมรำชวงศ์ถนัดศรี	สวัสดิวัตน์	

สูบบุหรี่	 ขอโทษเถอะ	 ตะเกียงก็ไม่มี	 เพรำะตะเกียงมันใช้น�้ำมันก๊ำด	 ในตอนนั้นมันมืดมิดไปหมด	 

ไม่ต้องพรำงไฟหรอก	เพรำะว่ำสิง่ที่ให้แสงสว่ำงได้สงูทีส่ดุกเ็ป็นเพยีงตะเกยีงน�ำ้มนัมะพร้ำวเท่ำนัน้เอง	

	 สงครำมท�ำให้เกิดควำมขำดแคลนไปเสียทุกอย่ำง	 กรุงเทพที่เคยครึกครึ้นรื่นเริงก็ 

หมองไปถนัดใจ	 จัดงำนอะไรก็ไม่ได้	 กำรบันเทิงในสมัยสงครำมท�ำได้อย่ำงมำกก็แค่จับกลุ่มกัน 

เล่นร�ำวง	 จนกระทั่ง	 จอมพล	 ป.	 พิบูลสงครำม	 ให้มีวันร�ำวงมำตรฐำน	 ก็มีเพลง	 “งำมแสงเดือน 

มำเยือนส่องหล้ำ”	หรือไม่ก็	“ฉันรักแม่คนยิ้มแป้น	นกนำงแอ่นจับยอดสะเดำ	จะบินลอยลม	จะมำ

ชมแสงดำว	ไม่เห็นหน้ำสำว	แดกเหล้ำก็ไม่ลง”	อะไรอย่ำงนี้	พอรู้ว่ำบ้ำนไหนอยู่นอกเขตทิ้งระเบิด

มีร�ำวงก็พำกันเดินไป	ไม่ว่ำจะแถบบำงกะปิ	หรือพระโขนงซึ่งสมัยนั้นถือว่ำไกลมำกแล้ว

	 ส�ำหรับพวกเรำที่เพิ่งจบจำกโรงเรียนเตรียมฯ	 ควำมตื่นเต้นที่จะได้กลำยเป็นนักศึกษำ

มหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และกำรเมืองได้ถูกเปลวเพลิงจำกสงครำมมอดไหม้ไปแทบไม่เหลือ	

ครูบำอำจำรย์ต่ำงก็อพยพหนีภัยสงครำมออกไป	 พวกเรำจึงเรียนจำกชีต	 ซึ่งอำจำรย์ทั้งหลำย 

ท�ำแล้วเอำมำทิ้งไว้ที่โรงพิมพ์ธรรมศำสตร์	 เขำก็โรเนียวแจกจ่ำยให้นักศึกษำ	พวกเรำก็ต้องหำช่วง 

ที่ปลอดภัยจำกระเบิดเพื่อมำรับชีตที่โรงเรียน	 เพรำะตอนนั้นจะไปหวังพึ่งไปรษณีย์ไม่ได้	 ก็มันม ี

รถส่งเมื่อไหร่ล่ะ	กว่ำพวกเรำจะได้เรียน	ได้ฟัง	lecture	จริง	ๆ	ก็เป็นช่วงหลังสงครำม	ปี	๒4๘๘	

เป็นต้นไป	

	 เป็นโชคดีของนักศึกษำธรรมศำสตร์	 ที่แม้ในช่วงขำดแคลนและยำกล�ำบำกเช่นนี้	 

พวกเรำยงัพอจะท�ำกำรเรยีนกำรสอนกนัไปตำมมตีำมเกดิได้	เพรำะท่ำนปรดีมีองกำรณ์ไกล	ท่ำนรูว่้ำ

กระดำษจะขำดแคลน	ท่ำนก็ให้ตนุไว้แต่แรก	ท�ำให้เรำมกีระดำษมำกพอจะท�ำเป็นชตีแจกให้นกัเรยีน

ทั้งหมดเอำกลับไปศึกษำกันเองที่บ้ำน

	 สิ่งที่แสดงให้เห็นวิสัยทัศน์อันยำวไกลของท่ำนปรีดีอีกอย่ำงหนึ่งก็คือ	โรงเรือนหลังคำมุง 

จำกในโรงเรียนเตรียมปริญญำฯซึ่งบนพื้นดินก็ใช้เป็นที่เรียน	แต่ข้ำงใต้ท่ำนฝังแร่ดีบุกเอำไว้ทั้งหมด	

แร่ดีบุกที่เป็นก้อน	 ก้อน	 ก้อน	 ฝังเอำไว้	 ส�ำหรับเป็นทุน	 ส�ำหรับกำรศึกษำของมหำวิทยำลัย	 

เพรำะว่ำดีบุกในตอนนั้นเป็นสินค้ำออก	 ยำมสงครำมไม่มีตลำดส�ำหรับจะส่งออก	 ก็เลยต้องเก็บไว้

รอขำยเมื่อตลำดเปิดอีกครั้ง

	 ตอนนัน้นกัศกึษำธรรมศำสตร์เรยีนกนัโดยที่ไม่ต้องมกีำรจ่ำยค่ำเทอมใด	ๆ 	แต่จะต้องจ่ำย

ค่ำสอบในแต่ละวิชำ	

	 ตอนนัน้แต่ละเทอมจะมรีำว	๗	วชิำ	ปีหนึง่นอกจำกวชิำพืน้ฐำนต่ำง	ๆ 	กจ็ะมวีชิำทีก้่ำวหน้ำ

อย่ำงเช่น	 วิชำกำรเลือกตั้งในปี	 ๑	 เมื่อขึ้นปีสูงขึ้นไปก็จะได้เรียนวิชำกฎหมำยที่ยำกขึ้นไปอย่ำง	 

วิแพ่ง	วิอำญำ	แล้วก็เรื่องทรัพย์	ตอนปี	๑	มีเรื่องที่ข�ำที่สุดก็คือ	ส.ส.กรุงเทพฯ	ร้อยต�ำรวจเอกพิเศษ

พรหมำยนต์	สอบตกวิชำเลือกตั้ง	แต่หม่อมรำชวงศ์ถนัดศรีสอบได้	อันนี้จี้ที่สุด	ตอนนั้นแต่ละวิชำ
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ก็มีคนตกกันเป็นปกติ	คนที่ตกก็ต้องไปเรียนมำใหม่	แล้วมำสอบใหม่จนกว่ำจะผ่ำน	ท�ำให้นักศึกษำ

รู้จักสนิทสนมกันข้ำมรุ่น	หรืออย่ำงน้อยก็ได้เห็นหน้ำค่ำตำนักศึกษำคนละรุ่นกับตัวเอง

รักบี้ที่ ๑

	 หลังสงครำม	 พวกเรำนักศึกษำก็กลับมำมีชีวิตชีวำอีกครั้ง	 กิจกรรมยำมว่ำงนอกเหนือ 

จำกเรื่องฟุตบอลประเพณีแล้วก็คือ	 รักบี้	 ตอนนั้นธรรมศำสตร์ขึ้นชื่อเรื่องรักบี้ที่สุด	 พวกเตรียมฯ	 

รุ่น	๑	อย่ำงองอำจ	นำครทรรพ	เป็นนักรักบี้คนส�ำคัญของไทย	

	 สมัยนั้นนักรักบี้ทีมชำตินั้นจะมำจำกธรรมศำสตร์แทบทั้งทีม	 อีกคนหนึ่งที่ดังก็คือ	 อรุณ	

แสนโกศิก	 หรือไอ้หลุยส์	 คนนี้ก็ยอดเหมือนกัน	 ส่วนถ้ำเป็นเรื่องฟุตบอลก็ต้องยกให้เพื่อนรุ่นเดียว

กับผม	พ่อของไก่	วรำยุฑ	มิลินทจินดำ	ชื่อวิวัฒน์	มิลินทจินดำ	เป็นศูนย์หน้ำที่ยิงแรงที่สุด	แล้วก็มี

ปีกเป็นเศรษฐี	สมบัติ	พัฒน์พงศ์พำนิช	เป็นคนที่ยิงลูกคอนเนอร์	แล้วก็ยิงไซด์	เข้ำประตูไปเลย

	 เวลำแข่งกฬีำอย่ำงนี	้จะได้รบัควำมสนใจเป็นอย่ำงด	ีเพรำะตอนนัน้มนัก็ไม่ค่อยมกีจิกรรม

อะไรให้เรำท�ำร่วมกันมำกมำย	อีกอย่ำงหนึ่งเวลำแข่งกีฬำสมัยนั้นมันไม่ได้มีผู้เข้ำแข่งขันจำกหลำย

มหำวิทยำลัยจนเกร่ออย่ำงตอนนี้	 ก็มีแต่จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 มหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร ์

และกำรเมือง	แล้วก็มีโรงเรียนนำยร้อย	โรงเรียนนำยเรือ	แรก	ๆ 	ก็แข่งกันอยู่	4	แห่งเท่ำนี้	ตอนหลัง

ก็มีมหำวิทยำลัยเกษตรศำสตร์และศิลปำกรมำร่วมด้วย	แต่พวกนี้มำหลังน�้ำท่วมใหญ่ทั้งสิ้น	

	 ตอนนั้นไม่ว่ำจะเป็นรักบี้หรือฟุตบอลเรำก็เก่งที่สุด	 ยังจ�ำได้ว่ำ	 เมื่อปี	 ๒4๘๗	 สงครำม 

เพิ่งคลี่คลำยไป	 มหำวิทยำลัยเกษตรศำสตร์เริ่มเล่นรักบี้แข่งกับธรรมศำสตร์	 ธรรมศำสตร์ชนะ	 

๖๐	:	๐	คือวำงไทร์กันเบื่อ	เพรำะเขำเพิ่งหัดเล่น	คล้ำย	ๆ 	กับว่ำผู้ใหญ่เล่นกับเด็ก	เตะตูดเด็กไปแล้ว 

ยิงประตูไป	 เล่นไม่ต้องเอำจริงมำกก็ชนะ	 แต่งำนที่เรำให้ควำมส�ำคัญเป็นอันดับหนึ่งก็ยังเป็น 

งำนฟุตบอลประเพณีระหว่ำงเรำและจุฬำฯ

งำนบอลประเพณี

	 สมัยนั้นบรรยำกำศวันงำนบอลประเพณีมันสนุก	แม้จะไม่มีอะไรต่ออะไรมำกอย่ำงทุกวัน

นี้เพียงแต่เดินกันเท่ำนั้นก็สนุกเสียยิ่งกว่ำอะไรทั้งหมด	ตอนนั้นจะไปสนำมแข่งก็ต้องเดินเพรำะไม่มี

มอเตอร์คำร์	มีแต่มอเตอร์ขำ	

	 ตอนนัน้ธรรมศำสตร์มวีงโยธวำทติ	เรำกเ็ดนิไปแล้วกร้็องเพลง	“เดนิ	รบีเดนิไป	ชงิโชคชยั

ของเรำเบื้องหน้ำ	เร็ว	เร็วอย่ำช้ำ	ชัยข้ำงหน้ำก�ำลังรอ	ม.ธ.ก.	มิย่นย่อกีฬำใด	รวมก�ำลัง	หวังน�ำชัย	

เชิดชูไว้	ม.ธ.ก.”		
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	 ฝ่ำยจุฬำฯ	 เขำก็ร้อง	 “เดิน	 เดินเถิดรำ	 นิสิตมหำจุฬำลงกรณ์	 เดิน	 เดิน	 พร้อมหน้ำ 

เพื่อน�ำชัยมำจุฬำลงกรณ์”	 ซึ่งเป็นเพลงประจ�ำของเขำ	 เวลำขบวนของเรำเดินสวนกับของเขำ	 

ต่ำงฝ่ำยต่ำงก็ตะเบ็งเสียงแข่งกันอย่ำงไม่มีใครยอมใคร

	 พอถงึตอนแข่งเรำกร้็องเพลงเชยีร์ซึง่กม็อียูไ่ม่กีเ่พลงเท่ำนัน้เอง	ของจฬุำฯ	เวลำเขำเชยีร์ 

ก็	 บูมบำลำก้ำ	 โบ	 โบ	 โบ	บูมบำลำก้ำ	 ชิกบำลำก้ำ	 อะไรพวกนี้	 ส่วนของเรำนั้นลูกทุ่ง	 ส่วนใหญ่

นักเรียนของเรำนี้เป็นคนปักษ์ใต	้ เขำเงียบกันทั้งสนำม	 มันตะโกน	 “ท�ำสำด	 ท�ำสำดสู้	 ๆ	 ท�ำสำด 

สู้ต้ำย”	 ตะโกนภำษำใต้กัน	 โอ้ย	 สนุกฉิบหำยเลย	 มันไม่มีขบวน	 ไม่มีเหี้ยอะไรเลย	 ในสมัยนั้น 

เรำสนุกกันจริง	 ๆ	 กำรแปรตัวอักษรยังไม่เกิด	 เพลงเชียร์ก็ร้องกันไม่ค่อยเป็นหรอก	 มีแต่ตบมือ	 

เฮ	 ๆ	 ๆ	 ๆ	 แล้วก็	 “ท�ำมะสำด	 ท�ำสำด	 ท�ำสำด	 ท�ำส้ำด”	 เป็นภำษำใต้	 ไม่ว่ำจะเกิดอะไรในสนำม	 

ใครเป็นคนยิง	ใครถูกยิงไม่ส�ำคัญ	เรำตะโกนกันอยู่เท่ำนี้	จุฬำฯ	เขำมีเพลงเชียร์	ของเรำ	“ท�ำส้ำด	 

ท�ำสำดสู้	ๆ	ท�ำสำดสู้ต้ำย”	เท่ำนั้น	อูย	สนุกกันจริง	ๆ	เพรำะมันรู้จักกันหมด

	 กลับมำพูดถึงวงโยธวำทิตของเรำหน่อย	 วงโยฯนี้ถือเป็นอีกข้อได้เปรียบของเรำเพรำะ

จุฬำฯ	 ยังไม่มีวงโยธวำทิต	 ตอนนั้นผมเล่นฟลุต	 ในวงมีนักดนตรีร่วมวงประมำณ	 ๘๐	 คน	 คนที ่

สอนพวกเรำก็คือพระเจนดุริยำงค์	และครูสังข์	อัตวำศรี	ซึ่งสอนมำตั้งแต่สมัยอยู่เตรียมธรรมศำสตร์	

ดังนั้นสมำชิกวงโยธวำทิตแทบทั้งวงจึงเป็นศิษย์เก่ำโรงเรียนเตรียมฯทั้งนั้น	คนที่ดัง	ๆ	ก็มี	จ�ำนันท์	

อุนทนจินดำ	มำโนช	ศรีวิภำ	แล้วก็ประจิม	ภูริพัฒน์นับเป็นสีสันอย่ำงหนึ่งของงำน

 

ม้ำของไอ้เหวก

	 มงีำนบอลประเพณอียูปี่หนึง่ทีค่ณุหญงิธรีำณ	ี(กรรณสตู)	เป็นคนขีม้่ำ	แล้วกถ็อืธงน�ำขบวน

เข้ำสนำมฟุตบอล	ม้ำตัวนั้นถ้ำจ�ำไม่ผิดก็คงจะเป็นม้ำแกลบธรรมดำ	เพรำะธรรมศำสตร์เรำก็ไม่เคย 

มีม้ำเป็นของตัวเอง	

	 พูดเรื่องม้ำก็คิดถึงเพื่อนนักเรียนเตรียมฯ	 คนหนึ่ง	 ชื่อเสวก	 บ้ำนมันอยู่เทเวศร์แต่มัน 

ไม่ยอมเดินมำเรียนหนังสือ	 มันขี่ม้ำมำ	 เป็นคนเดียวในโรงเรียนเตรียมฯที่มีพำหนะแปลกกว่ำใคร 

เขำเพื่อน	 มำถึงปั๊บก็เอำม้ำมำผูกไว้ที่ต้นจ�ำปีริมแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	 ตัวเองก็เข้ำเรียน	 พอตกเย็น 

ก็ขี่ม้ำกลับ	

	 ช่วงพักกลำงวัน	 ผมกับเพื่อนๆ	 ก็ไปขี่ม้ำเล่นกัน	 จนกระทั่งวันหนึ่งม้ำก็ตำยไป	 ไม่รู ้

เป็นเพรำะมันแก่ตำย	ป่วยตำย	หรือเพรำะโดนพวกเรำขี่	(แม่ง)	ทั้งวัน	
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วีรกรรมแก๊งตัวแสบ

	 กลุ่มเพื่อนสนิทของผมนั้นค่อนขำ้งเป็นที่เกรงใจของนักเรียนคนอื่น	 ๆ	 แม้แต่พวกรุ่นพี ่

ก็ต้องกลัวเรำเพรำะพวกเรำมันติดข้ำงนักเลง	เป็นตัวแสบ	เป็นหัวโจกของรุ่น	มีอยู่ครั้งหนึ่งพวกเรำ

มีเรื่องไปต่อยกับนักเรียนวิศวกรรมรถไฟ	ตอนนั้นเป็นเรื่องใหญ่เลย	

	 เหตุเกิดเพรำะเขำมำจีบสำวโรงเรียนเรำ	 มำเกำะแกะ	 เพื่อนเรำพอเห็นว่ำมีคนมำหยำม

กันถึงถิ่นกันแบบนี้ก็อดหมั่นใส้ไม่ได	้ ก็ปรำกฏว่ำมีคนไปเตะเด็กวิศวกรรมรถไฟคนหนึ่งเขำ้	 ผมจ�ำ 

ไม่ได้ว่ำใครเป็นคนไปเตะ	 แต่ก็แน่ใจว่ำอยู่ในกลุ่มหัวโจกของผมซึ่งมีอยู่ประมำณสัก	 ๒๐	 คน	 

สุดท้ำยก็ลงเอยด้วยกำรนัดไปต่อยกันที่วัดสังเวชฯ	

	 สมัยนั้นเขำไม่มีกำรยกพวกตีกัน	 เวลำนักเรียนสองโรงเรียน	 หรือสองกลุ่มใดมีเรื่องกัน 

เขำจะใช้วิธีคัดเลือกตัวแทนมำเปรียบมวยแล้วก็ไปต่อยกัน

	 ตอนนั้นตัวแทนฝั่งเรำมีไอ้ปริญญำ	 วีระสรณ์	 มีผม	มีไอ้เหี้ยอันดับ	 รองเดช	มีไอ้เทียน	 

และอีกสองสำมคนออกมำยืนรอว่ำฝ่ำยโน้นจะส่งใครมำเทียบคู่ว่ำรูปร่ำง	 น�้ำหนักของใครที ่

เหมำะสมจะชกกันอย่ำงยุติธรรม	

	 เขำก็ส่งตัวแทนมำ	 ไอ้เรำพอไปถึงปั๊บก็มองเห็นนักเรียนวิศวกรรมรถไฟคนหนึ่ง	 

ซึ่งตัวใหญ่มำก	 เรำก็ภำวนำในใจเลยว่ำ	 “อย่ำต่อยกู”	 มันชื่อเกษียณ	 เป็นนักมวยเหรียญทอง	 

รุ่น	๑๓๕		ตอนนั้นรับรองว่ำทุกคนก็คิดในใจว่ำ	“มึงเอ๋ยอย่ำเลือกกูเลย”	จนแล้วจนรอด	ไอ้เกษียณ 

มันก็เลือกไอ้ปริญญำ	ซึ่งตัวใหญ่ที่สุดในฝั่งเรำ	ปรำกฏว่ำไอ้นั่นมันก็ต่อยสมเป็นนักมวยเหรียญทอง	

ต่อยซะไอ้ญำตำปลิ้น	ปำกเปิกแตกหมด	แต่ต่อยเสร็จแล้วก็จับมือกัน	เป็นเพื่อนกันต่อไป

	 วันนั้นผมรอดตัวไป	 ไม่โดนต่อย	 เพรำะหนึ่งไอ้เกษียณมันไม่ได้เลือก	 และหลังจำกที ่

เรำแพ้หมดรูปไปก็สรุปว่ำต่อยกันคู่เดียวก็พอ	 ตอนหลังไอ้เกษียณก็ไปเป็น	 พขร.	 ของกำรรถไฟ 

แล้วยังเจอกันอยู่เสมอ

	 สมยันัน้เวลำมเีรือ่งกนัอย่ำงนี	้อำจำรย์หรอืครูไม่ได้เข้ำมำมส่ีวนในกำรไกล่เกลีย่สกัเท่ำไร	

เพรำะเรำมีเรื่องแต่เด็ก	ๆ	ด้วยกัน	บำงทีถ้ำครูรู้เขำก็อำจกลับไปตีนักเรียนของตัวเอง	ยิ่งถ้ำมีข่ำว

รู้ไปถึงบ้ำน	กลับบ้ำนไปก็โดนพ่อแม่ตีซ�้ำอีกที	วีรกรรมของผมเกิดขึ้นตลอดช่วงวัยรุ่น	ตอนสมัยอยู ่

เทพศิรินทร์ผมก็มีเรื่องไปต่อยกับนักเรียนโรงเรียนสีตบุตรบ�ำรุงอยู่เสมอ	 เรียกว่ำแสบเสมอต้น 

เสมอปลำย
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ตีออกอำกำศ

	 สมัยที่ผมเรียนอยู่ที่โรงเรียนเตรียมฯ	 เวลำมีใครท�ำผิด	 ครูจะลงโทษด้วยกำรตี	 ไม่ใช่ตี

ธรรมดำแต่เป็นกำรตีออกอำกำศ	

	 กำรท�ำโทษด้วยวิธีนี้จะเกิดขึ้นในชั่วโมงที่ทุกห้องว่ำงจำกกำรเรียน	 ผมจ�ำไม่ได้ว่ำเป็น 

เวลำไหน	 แต่ในชั่วโมงนี้คนที่ท�ำผิดจะโดนเรียกไปในห้องกระจำยเสียง	 แล้วอำจำรย์ผู้ปกครอง	 

ชื่อประชุม	กล้ำหำญ	จะเป็นผู้ส�ำเร็จโทษเหล่ำตัวแสบทั้งหลำย	ด้วยกำรให้ไปยืนหน้ำไมโครโฟนแล้ว

ตีออกอำกำศให้เพื่อนทั้งโรงเรียนได้ยินโดยทั่วกัน	โดยในกำรตีออกอำกำศแต่ละครั้ง	จะมีกำรบอกว่ำ

ผู้กระท�ำผิดชื่อเรียงเสียงไร	อยู่ห้องไหน	มีควำมผิดโทษฐำนอันใด	และจะได้รับโทษกี่ครั้ง

	 กำรลงโทษใช่ว่ำจะเกิดขึ้นบ่อยครั้งเพรำะส่วนใหญ่แล้วนักเรียนทั้งหลำยก็ไม่ได้ท�ำอะไร

ออกนอกลู่นอกทำงมำกมำยนัก	สมัยนั้นอย่ำงมำกก็สูบบุหรี่	หรือท�ำอะไร	พิเรนทร์	ๆ	ในห้องเรียน

	 ที่ว่ำพิเรนทร์นี่เช่นว่ำ	 ในวิชำภำษำบำลี	 อำจำรย์ทับท่ำนก็ให้แต่งประโยคเป็นภำษำบำลี	

นักเรียนคนอื่น	 ๆ	 ก็ใช้ศัพท์ที่เรียนมำเรียบเรียงเป็นประโยคภำษำบำลี	 แต่งเองบ้ำง	 แปลงมำจำก

สุภำษิตที่เรียนมำบ้ำง	 ไอ้ผมก็แต่ง	 “ทับโป	 โลเก	อุปโล”	(มหำทับอุบัติขึ้นแล้วในโลก)	อำจำรย์ทับ

ก็บอกอำจำรย์ประชุมว่ำไอ้นี่มันเอำอย่ำง	ประโยคที่ว่ำ	พุทโธ	โลเก	อุปโล	ซึ่งแปลว่ำ	พระพุทธเจ้ำ

อุบัติขึ้นแล้วในโลก	เป็นกำรไม่เคำรพทั้งครูและพระพุทธเจ้ำ	ผมเลยโดนตี	๓	ที	ตีออกอำกำศ

	 กำรลงโทษอีกครั้งหนึ่งที่ผมประทับใจเกิดขึ้นขณะเรียนวิชำยุวชนทหำร	 ผมไม่แน่ใจ 

ว่ำใครกันแน่ที่โดนท�ำโทษในครั้งนี้	 แต่รู้สึกว่ำจะเป็นเพื่อนชื่อเกษม	 จำติกวณิช	 ตอนนั้นครูเขำ 

มีค�ำถำมว่ำ	 เมื่อเรำยิงปืนกลเบำที่ใช้น�้ำส�ำหรับหล่อเลี้ยงให้ปำกกระบอกปืนเย็น	ถ้ำไม่มีน�้ำส�ำหรับ 

จะหล่อเลี้ยงจะท�ำอย่ำงไร	เขำก็ตอบว่ำ	ให้เอำเยี่ยวหล่อเลี้ยง	ทำงครูฝึกทหำรเขำก็ลงโทษด้วยกำร 

ให้แบกปืนเล็กยำววิ่งรอบสนำมธรรมศำสตร์	 ผมว่ำเรื่องนี้คงประทับใจนักเรียนรุ่นนั้นหลำยคน 

เหมือนกัน

ประท้วงข้ำวหมูแดง

	 วีรกรรมอีกอย่ำงหนึ่งของผมเกิดขึ้นที่ร้ำนข้ำวหมูแดงของนำยชุนในโรงอำหำร	(ปัจจุบัน

ขำยอยู่ริมคลอง	หลัง	กทม.)	ก่อนมีเรื่องนั้นเคยขำยอยู่	๕	สตำงค์	อยู่	ๆ	นำยชุนก็ขอขึ้นค่ำข้ำว 

เป็น	 ๖	 สตำงค์	 เรำยังเด็กไม่ได้คิดถึงสภำพเศรษฐกิจที่โดนผลกระทบจำกสงครำมก็เห็นว่ำค้ำเขำ 

ก�ำไรเกินควร	 ในตอนนั้นท่ำนปรีดีเปิดร้ำนอำหำรที่ขำยแค่	 ๓	 สตำงค์แถมมีของหวำนด้วย	 แต่ 

ขำ้วหมูแดงของนำยชุนอยำ่งเดียว	 ๖	 สตำงค์	 ไอ้ห่ำของหวำนก็ไม่ม	ี เรำก็ไม่รู้จักวำ่อัตรำเงินเฟ้อ
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เป็นยังไง	 เพียงแต่รู้ว่ำของมันแพงขึ้น	 พวกแก๊งหัวโจกของผมพำกันก็ไปยืนขวำงไม่ให้นักเรียน 

เตรียมฯ	 ปี	 ๒	 มำซื้อข้ำวหมูแดงนำยชุนกิน	 แค่นั้นยังไม่พอ	 เพื่อนในแก๊งค์หัวโจกของผมยังเอำ 

ชำมร้ำนเขำร่อนลงคลองหมด

	 ตอนหลังถึงจะคิดได้ว่ำเขำจะมำขำย	 ๕	 สตำงค์อยู่ได้ยังไง	 เพรำะตั้งแต่เกิดสงครำม 

ของทุกอย่ำงก็ขึ้นรำคำหมดถ้ำขำยเท่ำเดิม	เขำก็อยู่ไม่ได้	พอตอนหลังที่ผมท�ำเชลล์ชวนชิม	ก็เลย

ต้องไปไถ่โทษด้วยกำรให้เชลล์ชวนชิมนำยชุนเขำ	จะเอำอะไรกับเด็กล่ะครับ

	 ตอนนั้นพวกเรำอยู่แค่ปี	 ๑	 แต่วันที่เกิดเรื่องนั้นเรำไปยืนขวำงไม่ให้รุ่นพี่ไปซื้อ	 เรียกว่ำ	 

ปี	๑	รุ่น	๖	เนี่ย	มันนักเลง	รุ่น	๕	เขำเรียบร้อย	เขำไม่ยุ่งกับเรำ

	 ที่จริงในรุ่นผมก็มีคนที่เขำเรียบร้อยอย่ำงเช่น	 ดร.กฤษ	 สมบัติศิริ	 แต่ไอ้พวกเด็กใต ้

เพื่อนผมที่มำอยู่วัดทั้งหลำยล้วนแต่เป็นตัวแสบ	 ไอ้อันดับเอย	 ไอ้ปริญญำเอย	 ในแก๊งค์หัวโจกของ

ผมนี่ส่วนใหญ่ก็เป็นเด็กใต้เกือบหมดเลย	 มีเจ้ำคนเดียวเท่ำนั้น	 ชีวิตในตอนนั้นของผมสนุกมำก	 

และท�ำให้ได้เพื่อนเยอะเหลือเกิน

 

นักร้องเสียงทอง

	 โรงเรียนเตรียมฯตอนนั้น	 แต่ละห้องจะมีนักเรียนประมำณ	 ๓๐	 คน	 ทั้งหญิง	 ทั้งชำย	 

แต่ส่วนใหญ่	 เป็นชำยมำกกว่ำหญิง	 ผู้หญิงเขำก็จะอยู่กันในกลุ่มของเขำ	 อย่ำงเช่น	 มีกลุ่ม 

คุณหญิงธีรำณี	 กรรณสูต	 และคุณอำภรณ์	 กรรณสูต	 ภรรยำคุณเอื้อ	 สุนทรสนำน	 ซึ่งเป็นกลุ่มที่ 

เรียกว่ำสนิทสนมกันกับผม	 พวกนักเรียนหญิงทั้งหลำยแหล่นี้จะอยู่ในกลุ่มที่มีสตำงค์ไปโรงเรียน

มำกกว่ำคนอื่น	ๆ	

	 ส่วนในหมู่นักเรียนชำย	 ฐำนะของผมนั้นอย่ำพูดว่ำมีสตำงค์	 เรียกว่ำมีพอกินเท่ำนั้น	 

แต่ไม่มีเหลือส�ำหรับจะให้คนอื่น	 เพรำะว่ำเรำได้เงินไปโรงเรียนวันละ	 ๑๐	 สตำงค์	 กินข้ำวเที่ยง	 

๕	สตำงค์	 แล้วกินขนมเขนิมอะไรนิดหน่อย	ตอนนั้นไอศครีมมันก็	๒	สตำงค์เท่ำนั้นเอง	ตอนนั้น 

คนที่ได้เงินไปโรงเรียนสลึงหนึ่งอย่ำงธำนินทร์	กรัยวิเชียรนี่ถือว่ำได้เยอะมำกแล้ว	

	 ตอนนั้นนักเรียนเตรียมที่เป็นเด็กจำกปักษ์ใต้ส่วนมำกแล้วจะอยู่วัด	 บำงคนก็ไม่มีเงิน 

มำโรงเรียน	 ข้ำวเที่ยงก็จะไม่ค่อยได้กินกันเท่ำไหร่	 กลุ่มของผมเลยคิดวิธีที่จะอุดหนุนจุนเจือ 

นักเรียนที่ขำดแคลน	ตอนพักกลำงวันเรำจะรวมกลุ่มกันเล่นดนตรี	จัดเป็นวงเล็กๆ	

	 สมำชิกในวงเท่ำที่จ�ำได้ก็มี	 คุณนิพันธ์	 เศวตนันท์	 (ซึ่งเป็นผู้แต่งเพลงจูบใครคิดว่ำ 

ไม่ส�ำคัญ	 และเป็นสำมีของพิทยำ	 บุญยรัตพันธุ์)	 ประจิม	 ภูริพัฒน์	 (ซึ่งเดี๋ยวนี้ก็ยังเป็นอำชีพ 

นักดนตรีอยู่)	 แล้วก็มี	 มำโนช	 ศรีวิภำ	 เป็นมือกีตำร์	(เป็นกีตำร์มือหนึ่งของเมืองไทยในตอนนั้น)	 
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และก็มีหม่อมรำชวงศ์ถนัดศรีเป็นคนร้อง	พวกเรำนักดนตรี	4-๕	คนก็บรรเลงเพลงแล้วเปิดหมวก

ยุวชนทหำร	ขอบริจำคอำหำรกลำงวันให้แก่เพื่อนนักเรียนเตรียมฯ	ที่ขำดแคลน	

	 ตอนนั้นทำงโรงเรียนก็เห็นปัญหำเช่นกันว่ำนักเรียนบำงคนต้องอดข้ำวเที่ยง	 ท่ำนผู ้

ประศำสน์กำรก็พยำยำมช่วยเหลือเรื่องอำหำรกลำงวันด้วยกำรขำยข้ำวแกงรำคำถูก	 ตอนนั้น 

ข้ำวแกง	 ๑	 จำนบวกกับของหวำนอย่ำงมันต้มน�้ำตำลก็มีรำคำ	 ๓	 สตำงค์เท่ำนั้น	 แม้แต่ขนำดนั้น

พวกเด็กจำกปักษ์ใต้หลำยคนก็ยังไม่มีสตำงค์จะกิน	 พวกผมที่เช่นดนตรีเปิดหมวกก็ช่วยได้ไม่หมด	

บำงคนก็ยังต้องอดอำหำรอยู่นั่นเอง

	 แม้จะช่วยได้ไม่หมดแต่พวกผมก็ร้องเพลงกันเกือบทุกวัน	เพลงที่ร้องส่วนใหญ่เป็นเพลง

ของครูนำรถ	ถำวรบุตรและเพลงของสุนทรำภรณ์	หนึ่งเพรำะนักร้องและนักดนตรีชอบเพลงพวกนี ้

อีกอย่ำงก็เป็นเพรำะว่ำตอนนั้นมีวงดนตรีที่เด่นอยู่	 ๒	 วง	 คือวงของกรมโฆษณำกำร	 กับวงของ 

ส�ำนักทรัพย์สินส่วนพระมหำกษัตริย์	เท่ำนั้น

	 เพลงของครูนำรถมีหลำยเพลงที่เรำร้องอยู่เสมอ	 มีเพลงหนึ่งซึ่งร้องบ่อย	 เรียกว่ำเป็น

เพลงหำกิน	ผมจ�ำชื่อเพลงไม่ได้แต่จ�ำเนื้อได้ว่ำ	“ฉันมองเธอเป็นหนึ่ง	ดอกฟ้ำที่ลอยเด่น	ได้แต่เห็น	

เอื้อมไม่ถึง	จึงมอง	เพรำะชั้นฟ้ำเกินกว่ำหวังปอง	ได้แต่แหงนมอง	อ้อนวอนปวงเทวำที่อยู่ฟ้ำไกล	

จงโปรดเห็นใจอย่ำบั่นทอน	เคยชักพำให้มำครำก่อน	เหตุใดตัดรอนรักชื่น	หวนค�ำนึงดั่งหนึ่งนอนฝัน 

จึงจ�ำฝืน	 พลิกกำยทุกสิ่งหำยคืน	 ฉันตื่นละเมอ”	 เพลงนี้เคยร้องจีบสำว	 แต่อย่ำไปเอ่ยชื่อเลย 

เพรำะเขำยังมีตัวตนอยู่	อำยุเขำ	๘๐	แก่อ่อนกว่ำกันปี	สองปีเนี่ย	เป็นนักเรียนเตรียมฯ	รุ่นน้อง

	 ตอนนั้นสุนทรำภรณ์ยังไม่ดังเพรำะว่ำยังไม่มีแผ่นเสียง	 สุนทรำภรณ์ยังร้องเพลงอยู ่

ตำมโรงหนัง	ในปี	๒4๘๗	วันที่เรำนัดต่อยกับโรงเรียนวิศวกรรมรถไฟ	หลังจำกไอ้ปริญญำ	วีระสรน์ 

โดนต่อยแทนพวกเรำทั้งหมดจนตำปิดไปข้ำงหนึ่ง	 เรำก็แสดงควำมขอบคุณด้วยกำรพำไปด ู

สุนทรำภรณ์	 เพรำะช่วงนั้นผมคลุกคลีอยู่กับคุณเอื้อ	 สุนทรสนำน	 เพรำะท่ำนมำติดต่อชอบพอ 

กับเพื่อน	ซึ่งก็คือคุณอำภรณ์	กรรณสูต	และกลำยเป็นที่มำของชื่อวงสุนทรำภรณ์	(สุนทร	+	อำภรณ์)

	 คุณอำภรณ์แม้จะเป็นเพื่อนนักเรียนรุ่นเดียวกันแต่เขำอำยุแก่กว่ำผม	 ผมก็เรียก	 

“พี่หนู”	 พี่หนูเขำก็ฟังผมร้องเพลงตอนเที่ยงในโรงอำหำรมำโดยตลอด	 เขำก็ไปบอกคุณเอื้อว่ำ 

ผมร้องเพลงเพรำะดี	(คุณอำภรณ์เรียกคุณเอื้อว่ำ	 “อำ”	 เพรำะอำยุแก่กว่ำกัน	 ๑๕	 ปี)	 เขำบอกว่ำ 

มีเพื่อนของหนูคนหนึ่ง	ร้องเพลงได้เพรำะมำก	คุณเอื้อก็สนใจ	ก็ส่งครูแก้ว	อัจฉริยะกุล	มำเฝ้ำ

	 พอมำฟังครูแก้วก็กลับไปบอกคุณเอื้อวำ่	 “เอื้อ	 มันเป็นหม่อม	 ร้องเพรำะฉิบหำยเลย”	 

คุณเอื้อก็ตอบว่ำ	 “เฮ้ย	 อยำกดูตัวเว้ย”	 ยิ่งรู้ว่ำผมเป็นเพื่อนของอำภรณ์เขำด้วยก็ยิ่งกระตือรือร้น 

ที่จะมำ	แล้วในที่สุด	ครูแก้วก็พำผมไปรู้จักกับครูเอื้อถึงที่กรมประชำสัมพันธ์	จำกนั้นมำผมก็ได้ไป

คลุกคลีอยู่กับเขำ	แล้วพอปี	๒4๘๘	ปีสุดท้ำยของสงครำมก็เลยได้ไปร่วมกับวงสุนทรำภรณ์เต็มตัว
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๗๖

  

จีบสำว

	 เมื่อกี้นี้พูดถึงเรื่องร้องเพลงจีบสำว	 สมัยนั้นส่วนใหญ่เวลำเขำจีบกันนี่เขำใช้จดหมำย	 

จะเขียนอะไรก็แล้วแต่	(ตั้งแต่กลอน	เพลงยำว	ไปจนถึงข้อควำมบรรยำยควำมรู้สึก)	แต่ก่อนนี้ไม่มี

โทรศัพท์มือถือนี	่ แล้วผู้หญิงกับผู้ชำยเดินควงกันได้เมื่อไรเลำ่	 ขนำดคบกันแล้วก็ยังเดินกันคนละ

ฟำกถนน	

	 ตอนนั้นในโรงเรียนเตรียมฯ	 ผู้หญิง	 ผู้ชำยเรียนด้วยกันก็จริง	 แต่ส่วนใหญ่ผู้หญิงเขำ 

ไปกับผู้หญิง	 ผู้ชำยก็ไปกับผู้ชำย	 ผมนี่ค่อนข้ำงจะคบเพื่อนได้หลำกหลำย	 บำงทีก็ไปเล่นอยู่กับ 

กลุ่มผู้หญิง	๘	คน	มีธีรำณีนี่คนหนึ่ง	(คุณหญิงธีรำณี	กรรณสูต)	ไอ้ศรีประภำ	ซึ่งเป็นเมียไอ้ประมวล	

สภำวสุ	(คุณหญิงศรีประภำ	 สภำวสุ)	 แล้วก็มีไอ้น้อย	 บุศยำมำน	 แล้วก็อีกหลำยคน	 ซึ่งเป็นกลุ่ม 

ผู้หญิงที่ผมเข้ำไปคลุกคลีด้วย	 จนกระทั่งไอ้เพื่อนผู้ชำยมันบอกว่ำ	 “ไอ้เหี้ยนี่	 มันเป็นกะเทย 

หรือเปล่ำ”	เพรำะว่ำพวกเพื่อน	ๆ 	อย่ำงธีรำณี	เขำไม่ได้เรียกถนัดศรีแต่เรียก	“อีศรี”	บ้ำง	“อีถนัดศรี” 

บ้ำง	แต่นั่นก็เพรำะสนิทกันมำก

	 คนสมัยนั้นสมมติว่ำจีบกันจนส�ำเร็จเป็นแฟนแล้ว	 มันก็ยังไม่เปิดเผยเท่ำไร	 คนนอกที่ 

ไม่รูจ้กัส่วนใหญ่กจ็ะดูไม่ออก	แต่พวกเพือ่นผูห้ญงิเขำจะรูก้นั	หรอืรูเ้ฉพำะคนทีบ่อก	แต่ว่ำกำรแสดง

กิริยำกันต่อหน้ำสำธำรณชนนั้นไม่มี	ไม่มีกำรเดินตีไหล่	ไม่มีกำรจับไม้จับมือ	ไม่มีห่ำอะไร	เดินกัน

คนละฟำกถนน	แม้ว่ำรักกันปำนใดก็แสดงออกได้มำกที่สุดด้วยจดหมำยเท่ำนั้นเอง	

	 แล้วกำรส่งจดหมำยก็ไม่ใช่ส่งไปรษณีย์แต่ต้องส่งด้วยตัวเอง	 หรือให้เพื่อนส่งให้	 

ถ้ำบ้ำนไหนมีที่ส่งจดหมำยก็ไปใส่ตรงนั้น	 แล้วก็กลับไปลุ้นว่ำผู้หญิงเขำจะตอบหรือไม่	 สมัยนั้น 

อย่ำว่ำแต่จะไปดูหนังด้วยกัน	ชำติหน้ำ	พ่อแม่เขำไม่ยอมหรอก	จะพบหน้ำกันเฉย	ๆ	นอกโรงเรียน 

ยงัแทบเป็นไปไม่ได้	พอหลงัสงครำมสกัพกัแล้วทีเ่ริม่จะมำถกูเนือ้ต้องตวักนัได้เลก็	ๆ 	น้อย	ๆ 	กเ็พรำะ

วัฒนธรรมฝรั่งมันเข้ำมำ	กำรติดต่อทำงโทรศัพท์ก็กลับมำหลังสงครำมเหมือนกัน	

เข้ำธรรมศำสตร์

	 พวกเรำส่วนใหญ่เมือ่จบจำกโรงเรยีนเตรยีมฯ	แล้วกเ็ข้ำมหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์และ

กำรเมอืง	เช้ำขึน้	สองโมงจะต้องไปฟังบรรยำย	ฟังอยูป่ระมำณชัว่โมงหรอืสองชัว่โมงแล้วก็ไปท�ำงำน	

แต่ก่อนนี้พวกผู้ใหญ่ที่อยู่ในวงรำชกำรล้วนจบจำกธรรมศำสตร์	เพรำะฉะนั้นเขำจะเข้ำใจเรื่องตำรำง

เรียนของเรำและไม่เข้มงวดเรื่องเวลำเข้ำท�ำงำน
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	 นกัศกึษำทกุคนพอจบเตรยีมปรญิญำเป็นนกัศกึษำจะไปหำงำนท�ำเป็นเสมยีนตำมทีต่่ำง	ๆ  

อย่ำงเช่น	 คุณก�ำจัดและคุณดนัย	 ศรียำภัย	 ซึ่งมำเป็นเสมียนที่กรมโฆษณำกำร	 จนได้เป็นอธิบดี 

กรมประชำสัมพันธ์ทั้งคู่	 แม้กระทั่งพวกเอกอัครรำชทูตหลำยคนก็ไต่เต้ำมำจำกกำรเป็นเสมียน 

ทั้งนั้น

	 ตอนนี้แม้ทุกคนจะยังเป็นนักศึกษำเรียนมหำวิทยำลัยแต่ส่วนใหญ่ก็ท�ำงำน	 มีเงินเดือน

แล้ว	 เงินที่ได้ก็กินเหล้ำเมำยำกันไป	 เรียนหนังสือกันไป	 จนกระทั่งจบ	พอสอบเข้ำเป็นข้ำรำชกำร	

พวกที่จบจำกธรรมศำสตร์บัณฑิตก็ไปเป็นอัยกำร	 พอเป็นอัยกำรก็ไปสอบเป็นผู้พิพำกษำ	 สมัยนั้น

ข้ำรำชกำรส่วนใหญ่เป็นธรรมศำสตร์บัณฑิตแทบทั้งนั้น

	 ช่วงที่ผมเรียนประมำณปี	๒	ที่ธรรมศำสตร์นั้นเป็นช่วงเดียวกับที่ในหลวงทั้งสองพระองค์

เสด็จฯ	นิวัตพระนคร	เรำข้ำหลวงเดิม	ก็ได้ถวำยกำรรับใช้เหมือนเคย	เพรำะอยู่ด้วยกันมำตั้งแต่เล็ก 

ตอนนั้นธรรมศำสตร์จัดงำนเลี้ยงต้อนรับ	 มีกำรแสดงให้ทอดพระเนตร	 อย่ำงเช่น	 กำรแสดงรีวิว

ประกอบเพลงเรื่อง	เดอะ	เปอร์เชียน	มำร์เก็ต	ซึ่งผมได้รับบทเป็นผู้คุมทำสในสมัยอียิปต์	ส่วนเพื่อน

ผู้หญิงอย่ำงธีรำณีเขำก็ได้แสดงเต้นระบ�ำสเปน

	 พอขึ้นปี	 ๓	 ผมก็ไปเรียนกฎหมำยต่อเมืองนอก	 เป็นอันว่ำไม่ได้ธบ.	 แต่ปรำกฎว่ำไป 

เมืองนอกก็ยังเรียนไม่จบกฎหมำย	 แต่ไปได้ปริญญำด้ำนประชำสัมพันธ์	 (communication	 กับ	 

public	relations)	 ซึ่งเป็นวิชำที่ยึดเป็นอำชีพมำจนถึงทุกวันนี้	 ตอนนั้นที่เรียนกฎหมำยไม่จบก ็

เพรำะมัวแต่ดื่มเหล้ำเสียมำก	

	 ที่จริงผมไปเรียนกฎหมำยรุ่นเดียวกับ	 คุณประภำศน์	 อวยชัย	 แต่เขำเรียนส�ำเร็จ	 

เรำไม่ส�ำเร็จ	 บวกกับตอนนั้นมีโอกำสไปท�ำวิทยุ	BBC	 ได้เงินเยอะก็เลยไม่ค่อยมีกะจิตกะใจเรียน

กฎหมำยเท่ำที่ควร	 กำรท�ำวิทยุที่เมืองนอกนั้นได้เงินเดือนเท่ำกับเลขำนุกำรตรีของสถำนทูต 

เชียวนะ	เมื่อมีเงินมำกก็เรียนน้อยและกินเหล้ำเยอะตำมล�ำดับ	

	 สำเหตุหลักที่เรียนไม่จบอีกอย่ำงก็เห็นจะเป็นเพรำะเพื่อน	ๆ	ผมเขำก็กินเหล้ำกันเยอะๆ	

โดยมำกมักจะกินกับพวกรุ่นน้อง	ซึ่งรู้จักสนิทสนมเพรำะเรำมำก่อน	 เป็นเจ้ำถิ่น	รู้พื้นที่	ก็เป็นไกด ์

พำพวกนี้เที่ยว	 น้อง	 ๆ	 พวกนี้เขำเรียนอยู่ต่ำงจังหวัด	 พอเข้ำมำในลอนดอนพวกนี้ก็มำเดิน 

ตำมหลังเรำ	 บำงคนพอจบมำเขำก็ได้เป็นศิลปินแห่งชำติอย่ำงสุนทรียำ	 ณ	 เวียงกำญจน์	 และ 

สมำน	 กำญจนะผลินซึ่งเรียนไปด้วยแต่งเพลงไปด้วย	 ผมอยู่กับพวกนี้ได้สักพักแล้วก็ตกลงกันว่ำ	 

เรำมำอยู่เมืองเดียวกันไม่ได้	 เพรำะกินเหล้ำทุกเย็น	 ไม่เป็นอันท�ำอะไร	 และที่เล่ำมำนี้ก็คือสำเหตุ 

ที่ท�ำให้ผมได้ปริญญำประชำสัมพันธ์มำแทนกฎหมำย
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๗๘

	 พอกลับมำผมก็มำเป็นผู้รักษำผลประโยชน์ให้ทำงส�ำนักงำนผลประโยชน์ของเจ้ำนำย	 

(ไม่ใช่	 ส�ำนักทรัพย์สินส่วนพระมหำกษัตริย์	 ที่ผมอยู่นี้เป็นของเจ้ำนำยชั้นสูง)	 และในระหว่ำงนั้น 

ก็มำออกทีวี	 พอตอนหลังก็มำท�ำวิทยุกับทีวีเต็มตัว	 เรียกได้ว่ำในชีวิตกำรท�ำงำนนี่ภูมิใจผลงำน 

กำรประชำสัมพันธ์มำกที่สุด	 ผมได้ไปเป็นอำจำรย์สอนวิชำประชำสัมพันธ์ในมหำวิทยำลัย 

หลำยแห่ง	 แล้วในปี	 ๒๕๒๗	 คณะวำรสำรศำสตร์และสื่อสำรมวลชนของธรรมศำสตร์เรำก็ได้ 

มอบดุษฎีบัณฑิตวำรสำรศำสตร์ให้ผม	

	 กำรได้มำสัมผัสกับธรรมศำสตร์นั้นช่วยให้ผมกว้ำงขวำง	 ยิ่งตอนเรียนผมเป็นตัวแสบ	 

ก็ยิ่งมีคนรู้จักค่อนข้ำงเยอะ	คนนั้นก็พี่	คนนี้ก็เพื่อน	พอมำท�ำงำนควำมช่วยเหลืออะไรต่ำง	ๆ	นำนำ	

มันก็หลั่งไหลเข้ำมำ	 ภรรยำผมก็จบจำกคณะบัญชี	 ท�ำงำนอยู่กำรบินไทย	 แต่ไม่ได้จีบกันตอนที่ 

เขำเป็นนักเรียนนะ	มำจีบกันตอนท�ำงำน	ผมแก่กว่ำเขำ	๑๕	ปี	เพิ่งมำเห็นกันตอนท�ำงำนกันแล้ว

	 ตอนทีผ่มกลบัมำจำกเมอืงนอกโรงเรยีนเตรยีมฯกปิ็ดไปแล้ว	พวกนกัเรยีนเตรยีมฯ	ตอนนัน้ 

ก็ยังไม่ได้มำพบปะสมำคมอะไรกันมำกมำย	 นอกจำกพวกที่เรียนรุ่นเดียวกัน	 หรือสนิทกันตั้งแต่ 

สมัยเรียนที่จะนัดเจอกันเอง	บำงทีก็มีเลี้ยงรุ่นกันบ้ำง	แต่ก็ไม่ได้เป็นจริงเป็นจังอะไร

	 เท่ำที่ผ่ำนมำได้เข้ำไปคลุกคลีกับธรรมศำสตร์เป็นบำงครั้ง	 เพรำะว่ำส่วนใหญ่แล้วผม 

มำอยู่ทำงด้ำนช่อง	 ๕	 สนำมเป้ำโดยตลอด	 ตั้งแต่ปี	 ๒๕๐๒	ที่กลับมำจำกเมืองนอกใหม่	 ๆ	 ก็มำ 

ร่วมท�ำงำนกับพลตรีถำวร	 ช่วยประสิทธิ์ที่ช่อง	 ๕	 พอปี	 ๒๕๐4	 ก็ได้อัดแผ่นเสียง	 เพลงของ 

ตัวเองเพลงแรกคือเพลงสีชัง	 แต่เคยอัดเพลงลำวดวงเดือนให้พระองค์เจำ้ภำณุพันธุ์มำก่อนแล้ว	 

และตั้งแต่นั้นผมก็จับงำนด้ำนนี้มำโดยตลอด	ท�ำรำยกำรอำหำร	ท�ำเชลล์ชวนชิม	และอื่นๆ

	 ตอนนั้นเป็นปี	พ.ศ.	๒๕๐4	น�้ำมันพรีเมียม	9๕	รำคำลิตรละ	๒.๑๐	บำท	ฝ่ำยรัฐบำล 

ก็ก�ำลังตัดถนนสำยใหม่ไปทั่วประเทศ	 บริษัทเชลล์ก�ำลังคิดกันว่ำจะท�ำโฆษณำแบบซอฟท์เซล 

อย่ำงไร	ม.จ.ภศีเดช	รชัน	ีผูจ้ดักำรฝ่ำยส่งเสรมิกำรขำยและโฆษณำของบรษิทัเชลล์แห่งประเทศไทย	

ได้มำปรึกษำผม	 ผมได้ยกตัวอย่ำงว่ำที่ฝรั่งเศสมี	Michelin	Guide	 ที่แนะน�ำร้ำนอำหำรในเส้นทำง

ต่ำง	ๆ	ในทวีปยุโรป	“เชลล์ชวนชิม”	จึงได้เกิดขึ้นครั้งแรก	โดยมีเชลล์แก๊สเป็นสปอนเซอร์	เมื่อไป 

ชมิร้ำนไหนผมกจ็ะมำเขยีนถงึในสยำมรฐัสปัดำหวจิำรณ์	ซึง่เริม่เขยีนตอนแรกเมือ่วนัที่	๑๗	กนัยำยน	

๒๕๐4	 โดยแนะน�ำลูกชิ้นห้ำหม้อ	 หรือเกำเหลำลูกชิ้นมันสมองหมู	 บนรถเข็นหน้ำห้องแถวย่ำน 

แพร่งภูธรเป็นเมนูแรก

	 ด้วยภูมิหลังที่ท�ำให้ได้สัมผัสอำหำรรสเลิศตั้งแต่เด็ก	ท�ำให้กำรวิจำรณ์หรือแนะน�ำอำหำร

แต่ละรำยกำรน่ำลุ่มลึกเชื่อถือ	 ท�ำให้คอลัมน์	 “เชลล์ชวนชิม”	 ได้รับกำรยอมรับอย่ำงรวดเร็ว	 และ 

ต่อมำย้ำยไปอยู่ที่	 “ฟ้ำเมืองไทย”	ตั้งแต่ฉบับวันที่	๒๕	กันยำยน	ปี	๒๕๑๘	ปัจจุบันคอลัมน์เชลล์ 

ชวนชมิย้ำยมำอยูท่ี	่“มตชิน”	และยงัเขยีนคอลมัน์	“ซนัเดย์สเปเชยีล”	ในไทยรฐัฉบบัวนัอำทติย์อกีด้วย

3. �������������������� - ���� 6.indd   78 22/2/2554   0:19:38



๗9หม่อมรำชวงศ์ถนัดศรี	สวัสดิวัตน์	

	 ป้ำยเชลล์ชวนชิมสร้ำงควำมร�่ำรวยให้เจ้ำของร้ำน	 และสำมำรถขยำยสำขำเป็นของ 

ลกูหลำนต่อเนือ่ง	ส่วนผมจะได้ค่ำเดนิทำง	ค่ำน�ำ้มนั	และค่ำเรือ่งจำกบรษิทัเชลล์ครัง้ละ	๑,๐๐๐	บำท	

และเพิ่มเป็น	๑,๕๐๐	บำท	เมื่อไม่กี่ปีที่ผ่ำนมำ	แม้จะไม่ได้สร้ำงรำยได้ให้มำกนักแต่	เชลล์ชวนชิม 

ก็สร้ำง	“โอกำส”	ผมได้เกี่ยวข้องกับธุรกิจต่ำง	ๆ	ด้ำนอำหำรมำกมำยในเวลำต่อมำ	เริ่มจำกรำยกำร	 

“พ่อบ้ำนเข้ำครัว”	 ทำงช่อง	 ๕	 หลังจำกนั้นก็มีรำยกำรของปลำกระป๋องปุ้มปุ้ย	 รำยกำรของ 

ซอสภูเขำทอง	รำยกำรหมึกแดงเวิลด์	ที่ท�ำกับลูกชำยคนโต	รวมทั้งเป็นพรีเซ็นเตอร์ให้สินค้ำต่ำง	ๆ 	 

มำกมำย	

	 จำกกำรเริ่มต้นที่งำนนี้ท�ำให้ผมกลำยเป็นนักชิม	 นักเขียน	 นักแสดงระดับรำงวัลเมขลำ	

นักร้องแผ่นเสียงทองค�ำ

ควำมเปลี่ยนแปลงของธรรมศำสตร์

	 นักเรียนธรรมศำสตร์นั้นถูกหล่อหลอมให้เป็นคนที่รักควำมเป็นธรรม	 เห็นอะไรที่มีกำร 

กดขี	่ไม่โปร่งใสกจ็ะเข้ำสู	้แต่ในปัจจบุนัมนัค่อนข้ำงจะเปลีย่นไป	ไอ้นกักำรเมอืงทีเ่อือ้ประโยชน์พวกพ้อง 

ไม่เป็นธรรมบำงคนมันก็จบมำจำกธรรมศำสตร์	 แต่ไม่ได้มีเลือดธรรมศำสตร์เลยมีแต่เอำอ�ำนำจรัฐ 

เพื่อจะกอบโกยผลประโยชน์ให้แก่ตัวเอง	 ตอนนี้ควำมหมำยของศำสตร์แห่งควำมเป็นธรรม 

มันไม่ค่อยจะเหลือแล้ว	เหลือแต่	ทอสระอ�ำ	ท�ำสำด	ส�ำหรับคนธรรมศำสตร์รุ่นเก่ำอย่ำงผมนั้นก็ไม่

ขอฝำกอะไรมำกมำย	ขอแต่ให้เรำลกูเหลอืงแดงด�ำรงควำมเป็นธรรมศำสตร์	ขอให้ด�ำรงควำมถกูต้อง 

ยุติธรรมเอำไว้	สมกับที่เรำมีเลือดเหลืองแดง
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ซ้ำย ขวำ ซ้ำย...

	 ดิฉันชื่อธีรำณี	กรรณสูต	(สิรยำยน)	เป็นคนกรุงเทพฯ	อยู่อ�ำเภอพระนคร	แถวบ�ำรุงเมือง	

คณุพ่อของดฉินัชือ่ประดษิฐ์ชยั	สริญำยนเป็นคหบดี	ซึง่มเีรอืกสวนไร่นำแถวสะพำนควำย	และมบ้ีำน

ให้เช่ำ	คุณแม่ชื่อกำนดำ	เป็นแม่บ้ำนคอยปกครองดูแลที่บ้ำน	

	 ดิฉันได้เขำ้เรียนที่โรงเรียนสตรีวิทยำซึ่งสมัยนั้นเป็นโรงเรียนสตรีล้วน	 เพื่อนรุ่นเดียวกัน

ที่มำเรียนโรงเรียนเตรียมฯด้วยกันก็มีหลำยคนเช่น	 สุชีลำ	 สถิตยุทธกำร	 ศรีประภำ	 สภำวสุ	 และ 

อนงค์นุช	อุ่นอนันต์เป็นต้น

	 สมัยนั้นเวลำไปโรงเรียนดิฉันจะนั่งรถรำงสำยเจริญกรุงแล้วมำลงที่ศำลหลักเมืองจำกนั้น 

ก็เดินผ่ำนสนำมหลวงเข้ำธรรมศำสตร์ใช้เวลำแป๊บเดียวก็ถึง	 ไม่รถติดอย่ำงสมัยนี้	 บำงวันก็ไปกับ 

เพื่อนที่เขำมีรถ	(คุณอำภรณ์	 กรรณสูต)	 สมัยนั้นมีรถใช้กันไม่กี่คน	 บำงคนเขำก็นั่งรถเจ็กที่ม ี

คนลำกมำส่ง	แต่ดิฉันก็ไม่ค่อยได้นั่งเพรำะกลัวคนลำกรถ

	 ตอนมำเรียนใหม่	 ๆ	ที่ต้องมำรถเพื่อนก็เป็นเพรำะว่ำไม่อยำกจะใกล้ชิดเด็กผู้ชำย	 ดิฉัน

และเพือ่นเรยีนโรงเรยีนหญงิล้วนมำตลอด	ไม่เคยมเีพือ่นผูช้ำย	ตอนนัน้กลวันกัเรยีนชำยมำก	ทีบ้่ำน

ก็ห้ำมเด็ดขำดไม่ให้คบผู้ชำย	เรียนเสร็จจำกโรงเรียนต้องรีบกลับบ้ำนด่วน	พอเข้ำโรงเรียนเตรียมฯ 

ก็ท�ำให้ต้องเจอเพื่อนผู้ชำยเยอะมำก	แล้วส่วนใหญ่ก็มำจำกต่ำงจังหวัดจำกทั่วรำชอำณำจักรเลย	

คุณหญิงธีรำณี กรรณสูต (สิรยำยน) 
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๘๑คุณหญิงธีรำณี	กรรณสูต	(สิรยำยน)	

สิง่ทีก่ลวัทีส่ดุกค็อื	กลวัว่ำเขำจะแซว	อย่ำงเช่นเวลำเดนิเขำจะเย้ำว่ำ	“ซ้ำย	ขวำ	ซ้ำย	...”	ตำมจงัหวะ

ที่เรำเดิน	ตอนนั้นเรำจะกลัวกันมำก	เพรำะฉะนั้นต้องรีบไปโรงเรียนเร็ว	ๆ	เพื่อที่จะได้หนีพวกนี้คือ

ต้องให้ถึงห้องเรียนก่อนที่พวกผู้ชำยจะมำ	 แต่เมื่อเวลำผ่ำนไปควำมกลัวก็ลดลงพร้อมกับมิตรภำพ

ที่ค่อย	ๆ	งอกงำมขึ้น

ฉันรักเรียนกำรเมืองแน่แท้

	 ตอนที่ดิฉันก�ำลังจะจบจำกโรงเรียนสตรีวิทยำ	อำจำรย์ใหญ่ชื่อ	อำจำรย์ศิริมำ	ทินนำสำ		

ท่ำนจะคอยแนะแนวว่ำเรำควรจะไปเรียนต่อที่ไหน	 แต่ดิฉันก็ถือว่ำเพื่อนเฮไหนก็เฮนั่นไปกันเป็น 

กระจุก		

	 เพือ่นสตรวีทิยำส่วนใหญ่ไปธรรมศำสตร์มำกกว่ำไปจฬุำฯ	ดฉินักเ็ลยเลอืกเข้ำธรรมศำสตร์ด้วย 

ส่วนหนึ่งอำจจะเป็นเพรำะนักเรียนสตรีวิทยำส่วนใหญ่บ้ำนอยู่แถวนั้น	 ถ้ำเรียนธรรมศำสตร์ก็ใกล ้

บ้ำนกว่ำมำก	ตอนนั้นคุณพ่อคุณแม่ก็ปล่อยให้เรำเลือกที่เรียนได้ตำมควำมต้องกำรของเรำเอง

	 ตอนมำสอบเข้ำธรรมศำสตร์ดิฉันวิตกกังวลมำก	 จ�ำได้ว่ำในข้อสอบเขำจะถำมว่ำท�ำไม 

ถึงเลือกเรียนที่ธรรมศำสตร์ตอนนั้นดิฉันก็แต่งกลอนเนื้อควำมประมำณว่ำ

   มหาวิทยาลัยแหล่งนี้	 นามประเทือง

	 	 ฉันรักเรียนการเมืองแน่แท้		 เพื่อก่อเกียรติในภายภาคหน้าเนอ...

	 ข้ำงหลังก็จ�ำไม่ค่อยจะได้แล้ว	 แต่ดิฉันอำจจะได้เขำ้เรียนธรรมศำสตร์เพรำะกลอนบทนี้

ก็ได้	นอกจำกนั้นข้อสอบยังมีวิชำคณิตศำสตร์	วิชำภำษำอังกฤษและวิชำภำษำไทย	ซึ่งเป็นข้อเขียน

ทั้งหมด	สมัยนั้นยังไม่มีข้อสอบแบบปรนัย

	 ก่อนเข้ำมำเรียนที่นี่	 ดิฉันก็ได้รู ้จักชื่อเสียงของท่ำนอำจำรย์ปรีดีตั้งแต่ตอนที่ดิฉัน 

เรียนอยู่	 ม.๑	 รู้ว่ำท่ำนเป็นผู้น�ำกำรเปลี่ยนแปลงกำรปกครองจำกระบอบสมบูรณำญำสิทธิรำช 

มำเป็นระบอบประชำธิปไตย	 กำรที่ท่ำนมำสร้ำงตลำดวิชำ	 สร้ำงโรงเรียนเตรียมฯนั้นเป็นพระคุณ 

ต่อพวกเรำทกุคน	ท่ำนหำอำจำรย์ด	ีๆ 	เก่ง	ๆ 	มำสอนพวกเรำ	และท�ำให้เรำได้เป็นเรำอย่ำงในทกุวนันี้	

	 เมื่อสอบเข้ำโรงเรียนเตรียมฯได้แล้ว	 กำรจะได้เรียนห้องไหนก็แล้วแต่คะแนนของเรำ	 

คนคะแนนดีก็ได้อยู่ห้องต้น	ๆ	ดิฉันได้อยู่ห้อง	๗	จำกนักเรียนเตรียมฯในรุ่นดิฉันทั้งหมด	๑๘	ห้อง	

แต่ละห้องจะต้องมีครูคุมห้องหรือครูประจ�ำชั้น	 บ้ำงก็เป็นผู้หญิง	 บ้ำงก็เป็นผู้ชำย	 ครูที่คุมห้อง	 ๗	
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ของดิฉันเป็นผู้หญิงชื่อคุณครูฉวี	 ซึ่งเก่งมำก	 สำมำรถใช้ควำมเข้มงวดคุมพวกเรำอยู่	 ไม่ได้กลัว

นักเรียนเลย	 ท่ำนจะคอยเช็คชื่อต่อจำกหัวหน้ำห้อง	 จะดูว่ำใครมำ	 ใครขำด	 ใครสำย	 และดูแล 

ควำมเรียบร้อยของพวกเรำ

	 เรียนไปได้ไม่นำนเรำก็ค่อย	 ๆ	 สนิทสนมกับเด็กผู้ชำย	 เพรำะเหตุว่ำจะต้องพึ่งพำอำศัย 

ซึง่กนัและกนั	แม้จะต่ำงห้องต่ำงชัน้แต่กส็นทิกนัหมดเพรำะเรยีนอยู่ในตกึเดยีวกนั	ดฉินัได้มเีพือ่น	ๆ  

จำกทั่วประเทศ	 ตอนแรก	 ๆ	 ที่เรียนเรำก็ค่อนข้ำงได้เปรียบเด็กต่ำงจังหวัดอยู่สักหน่อยตรงที่ว่ำ	 

เขำไม่ได้พดูภำษำเดยีวกนักบัเรำ	หรอืพดูได้ไม่คล่อง	พวกทีม่ำจำกภำคเหนอืกพ็ดูเหนอื	ส่วนทีม่ำจำก

ภำคใต้กพ็ดูใต้กนั	เรำได้ยนิเขำพดู	หน่องแหน่ง	ๆ 	เรำกก็ลวัเขำ		เพรำะส่วนใหญ่กเ็ป็นเดก็ผูช้ำยทัง้นัน้	

พอเริ่มสนิทกันก็พยำยำมสอนให้เขำพูดภำษำเรำ	 จะได้เรียนได้ดีขึ้น	 เด็กต่ำงจังหวัดแม้จะเรียนมำ

ในหลักสูตรของกระทรวงศึกษำเหมือนกัน	 แต่เรำก็ได้เปรียบเขำมำกเพรำะคุณภำพกำรศึกษำของ

ต่ำงจังหวัดอำจจะยังไม่เท่ำในกรุงเทพฯ	แต่ทุกคนก็ต้องเก่ง	ๆ	กันทั้งนั้น	ไม่งั้นเขำก็สอบเข้ำไม่ได้	

เพือ่น	ๆ 	จำกต่ำงจงัหวดับำงทเีขำจะสนทิกนัเฉพำะกลุม่ของเขำ	เวลำอำหำรกลำงวนัเขำก็ไปด้วยกนั 

หรือบำงคนก็นั่งอดด้วยกัน

เหตุเกิดที่โรงอำหำร

	 สมัยนั้นเมื่อถึงเวลำพักเที่ยงพวกดิฉันจะต้องมีเพื่อนผลัดกันมำจองจำนไว้ก่อน	 เพรำะ

ร้ำนอำหำรแต่ละร้ำนจะมจีำนเป็นของตวัเอง	ไม่ใช้ปนกนั	บำงทมีำแล้วจำนร้ำนทีเ่รำชอบหมดกต้็อง

รออีกนำนกว่ำคนอื่นจะกินเสร็จ	กว่ำเขำจะล้ำงจำนให้เรำ	ส่วนมำกถ้ำจำนหมดก็จะอดกินร้ำนนั้น	ๆ	

เพรำะถ้ำมวัแต่รออยูจ่ะไม่ทนัเข้ำเรยีนตอนบ่ำย	จนบำงทถ้ีำรอจนอดกต้็องใช้วธิสีมยัเรยีนสตรวีทิยำ	

(ซึ่งอำจำรย์จะเข้ำงวดเรื่องควำมเรียบร้อยกว่ำโรงเรียนเตรียมเล็กน้อยเพรำะเป็นโรงเรียนหญิงล้วน)	

คอืแอบเอำหอยหลอดมำอมในห้องเรยีน	พอแอบกนิอย่ำงนีท้�ำให้หอยหลอดอร่อยกว่ำเดมิ	ส่วนใหญ่

อำจำรย์เขำก็ไม่ว่ำอะไร

	 ตอนดิฉันเรียนอยู่ปี	 ๑	 พวกรุ่นพี่ผู้ชำยปี	 ๒	 เห็นว่ำร้ำนข้ำวแกงร้ำนหนึ่งในโรงอำหำร 

ขึ้นรำคำขำยแพงกว่ำปกติ	ก็พำกันมำยืนสไตร์คหน้ำโรงอำหำรขวำงไม่ให้เรำซื้อ	ถ้ำใครไปซื้อมำกิน 

จะถูกจ้องหนัก	 บอกว่ำถ้ำใครกินจะเอำเรื่อง	 แม้เรำจะสงสำรพวกพ่อค้ำแม่ค้ำแต่ก็ไม่กล้ำเข้ำไป 

ซื้อกิน	ในวันนั้นเขำขำยไม่ได้เลย	จำนยังถูกรุ่นพี่พวกนี้เขวี้ยงลงบ่ออีก	ที่จริงวันนั้นดิฉันตั้งใจมำกิน

ร้ำนนี้เพรำะชอบและเคยทำนอยู่	พอเลิกเรียนก็ให้เพื่อนวิ่งไปจองจำนไว้ก่อนเพรำะกลัวจะมำไม่ทัน 

พอดิฉันตำมมำถึงก็ถำมว่ำท�ำไมไม่ซื้อมำก่อนล่ะ	 เขำก็บอกว่ำรุ่นพี่ไม่ให้กิน	 ที่จริงในกลุ่มของ

ดิฉันก็ไม่ได้มีใครเดือดร้อนเรื่องเงิน	 บำงคนก็ยังไม่รู้เลยว่ำเขำขำยแพงขึ้น	 แต่พวกเพื่อนที่มำจำก 
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๘๓คุณหญิงธีรำณี	กรรณสูต	(สิรยำยน)	

ต่ำงจังหวัดนั้นเขำไม่ค่อยมีเงิน	 รุ่นพี่เขำก็ประท้วงแทนเพื่อนพวกนี้มำกกว่ำจะประท้วงเพื่อตัวเอง	

จบเรื่องได้เพรำะอำจำรย์อำบ	คอมันตร์เป็นผู้ไกล่เกลี่ย	

ตกเบ็ด

	 เรำมีวิชำใหม่	ๆ 	ซึ่งไม่เคยเรียนไม่เคยรู้จักมำก่อน	บำงอย่ำงก็เรียนผ่ำนกำรกระจำยเสียง

ที่ครูจะสอนมำจำกห้องกระจำยเสียงให้นักเรียนทุกห้องเรียนไปพร้อม	ๆ	กัน	อย่ำงเช่นวิชำวรรณคดี	

อำจำรย์ยล	 ซึ่งเป็นผู้ที่ถ่ำยทอดวิชำควำมรู้ได้อย่ำงดีมำก	 ดิฉันก็เริ่มที่จะเรียนได้ดีทั้งโคลง	 ฉันท์	

กำพย์	กลอน	บำงทีเรำก็จะเอำมำคุยกันบ้ำง	ควำมสนิทสนมก็เริ่มมี	เป็นต้นว่ำเวลำท่องกลอนของ 

ศรีปรำชญ์	 ถ้ำเรำจ�ำไม่ได้เพื่อนก็จะช่วยต่อให้	 หนังสือที่ได้เรียนในวิชำนี้ก็เป็นหนังสือชั้นด ี

อย่ำงสำมัคคีเภทค�ำฉันท์	ซึ่งท�ำให้เรำมีควำมคิดริเริ่มที่ดี

	 อีกวิชำหนึ่งที่แปลกมำกก็คือวิชำเทคโนโลย	ี ซึ่งอำจำรย์หม่อมเจำ้ลักษณะเลิศ	 ชยำงกูร

เป็นผู้สอน	วิชำนี้นับเป็นวิชำที่ก้ำวหน้ำมำกเพรำะสถำบันอื่น	ๆ 	ไม่ปรำกฏว่ำมีสอนกัน	นอกจำกนั้น

ก็ยังมีวิชำภำษำบำลี		สันสกฤต	ซึ่งได้ครูทับมำสอน

	 เรำได้เรียนวิชำภำษำต่ำงประเทศถึงสองภำษำ	 ภำษำอังกฤษห้องดิฉันได้เรียนกับ 

อำจำรย์	 พิพัฒน์	 ไกรฤกษ์	 เป็นบิดำของรองศำสตรำจำรย์	 ดร.พิริยะ	 ไกรฤกษ์	 อดีตอำจำรย์สอน 

วิชำประวัติศำสตร์ศิลปะ	 คณะศิลปศำสตร์	 มหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	 ซึ่งเพิ่งจบมำจำกอังกฤษ	 

ซึ่งท่ำนจะสอนแกรมม่ำแบบเข้มงวดมำก	 คือต้องเข้ำใจเป็นอย่ำงดีถึงจะปล่อยให้ผ่ำนไปได้	 ใครที่

ไม่ผ่ำนจะต้องมำพบอำจำรย์	 	 ในเวลำเรียนอยู่เรำจะท�ำเป็นเล่นไม่ได้ต้อง	 ส่วนวิชำภำษำฝรั่งเศส 

ซึ่งเป็นวิชำที่ดิฉันชอบที่สุดนั้น	 ได้เรียนกับอำจำรย์แอดดวด	 และอำจำรย์ไวท์	 ซึ่งเป็นลูกครึ่งทั้งคู่	 

ในหมวดวิชำภำษำฝรั่งเศสยังมีอำจำรย์ผู้หญิงอีกสองท่ำนคือ	 อำจำรย์นวลจันทร์	 ณ	 ป้อมเพชร	 

น้องสำวของท่ำนผู้หญิงพูนศุข	 พนมยงค์	 และอำจำรย์นำลนำถ	 อมำตยกุล	 ซึ่งจบมำจำกฝรั่งเศส 

ทั้งคู่	 นอกจำกท่ำนจะสอนภำษำฝรั่งเศสให้เรำแล้วยังสอนให้เรำรู้วิธีเข้ำสังคม	 วิธีกำรรับประทำน

อำหำรในงำนเลี้ยง	ซึ่งโรงเรียนอื่นไม่ได้เรียน	อำจำรย์สองท่ำนนี้ทั้งสวยทั้งเก่ง	แล้วก็แต่งตัวโก้มำก	

เรียกได้ว่ำเป็นต้นแบบของเรำเลย

	 เวลำเรียนเรำจะคุยกันต่อหน้ำอำจำรย์ไม่ได้	 ยิ่งวิชำภำษำฝรั่งเศสคำบอำจำรย์ไวท์นี ่

น่ำกลัวที่สุด	เพรำะท่ำนชอบตกเบ็ด

	 ตกเบ็ดก็คือ	 กำรเรียกให้ตอบค�ำถำมในห้องเรียน	 ตอนนั้นยิ่งเป็นนักเรียนหญิงนี่	 

กลัวจริง	 ๆ	 กลัวตกเบ็ดมำกเลย	 ยิ่งกลัวเรำก็ยิ่งต้องตื่นเชำ้ท่องฝรั่งเศส	 เพรำะอำจำรย์ไวท์นี่ทำ่น 

จะชอบใช้วิธีนี้มำก	
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	 ใครที่โดนตกเบ็ดในห้องแล้วตอบไม่ได้ในวันนี้	 พรุ่งนี้ก็ต้องเตรียมตัวไว้เลยว่ำจะต้องโดน

ตกเบด็อกี	เพรำะฉะนัน้จะต้องรบีกลบัไปอ่ำนหนงัสอื	อำจำรย์เขำจะขูว่่ำ	“เธอ	พรุง่นีฉ้นัจะถำมอกีนะ” 

แล้วท่ำนก็จะบอกว่ำพรุ่งนี้จะถำมหน้ำไหน	 สมัยก่อนแค่โดนขู่แค่นี้พวกเรำก็กลัวแล้วกันจะแย่แล้ว	

แต่มันก็ท�ำให้เรำตั้งใจอ่ำนหนังสือ	เพรำะไม่รู้ว่ำวันไหนที่เรำจะเป็นเหยื่อของกำรตกเบ็ด

	 นอกจำกนั้นก็ยังมีวิชำดนตรีที่ได้พระเจนดุริยำงค์มำสอนด้วยตัวเอง	ท่ำนสอนวิชำดนตร ี

ให้เรำตั้งแต่เรำยังไม่เป็นโน้ต	 กระทั่งร้องได้	 เขียนโน้ตได้	 เช่นว่ำ	 ฟำ	 ซอล	 ลำ	 ซี	 ฟำ	 ซอล	ฟำ	

ซอล	 ฟำ	 “เดินรีบเดินไป	 ยังธงชัยของเรำเบื้องหน้ำ”	 แม้จะเรียนมำนำนแล้วแต่ดิฉันก็ยังจ�ำได้อยู่ 

จนทุกวันนี้เลย

กรีดเลือด

	 ตอนนั้นปี	๒4๘๖	ดิฉันอยู่ปี	๑	มีรุ่นพี่ชื่ออันดับ	รองเดช	ท�ำกำรกรีดเลือดประท้วงรัฐบำล	

เขำให้พวกเรำมำรวมตัวกันแล้วก็คุยถึงควำมจริงให้ฟัง	 ว่ำเรำถูกกดขี่	 และไม่ได้รับควำมเป็นธรรม

จำกรัฐบำลมำตลอด	เขำบอกว่ำรวมกันเรำอยู่แยกกันเรำตำย	เลือดเหลืองแดงไม่มีกำรตำย	เรำต้อง

รวมกลุ่มกันเข้ำไว้	แล้วเขำก็ยื่นแขนออกมำพร้อมกับพูดว่ำ	“เลือดเหลืองแดงคืออย่ำงนี้...”	ดิฉันก็

ยืนอยู่ใกล้เขำมำกตอนที่เขำกรีดมีดลงไปที่เนื้อเขำ	แล้วเลือดมันก็ไหลออกมำเป็นสีแดง	อยู่	ๆ	เขำ	

หยิบขวด	ๆ	หนึ่งซึ่งจะใส่อะไรมำก็ไม่ทันมอง	พอเขำรำดลงไปบนแขนมันก็กลำยเป็นสีเหลืองแดง	

พวกเรำก็ตะลึงมำก	 ไม่นึกว่ำพี่เขำจะท�ำอะไรแบบนี้	 จำกนั้นเขำก็พูดต่อให้ธรรมศำสตร์สำมัคคีกัน

และเห็นแก่ประโยชน์ของประเทศชำติ	เหตุกำรณ์หลังจำกนั้นก็ชักจะเลือนลำงเต็มที

นักกรีฑำสำว

	 เมื่อสิ้นเทอมพวกเรำจะต้องสอบเลื่อนชั้น	 และพอคะแนนสอบออกมำ	 นอกจำกจะ 

เลื่อนชั้นแล้วยังอำจจะต้องเปลี่ยนห้องไปตำมคะแนนอีกครั้งหนึ่ง	 ดิฉันเองก็ต้องย้ำยจำกห้อง	 ๗	 

ไปอยูห้่อง	๑๑	เพรำะคะแนนเลวลง	แต่ยงัไงกย็งัถอืว่ำได้อยูห้่องกลำง	ๆ 	เพรำะมอียูท่ัง้หมด	๑๘	ห้อง	

อำจเป็นว่ำเพรำะตอนนั้นเล่นกีฬำมำกเกินไปหน่อย	 เพรำะว่ำดิฉันเป็นนักวิ่งตั้งแต่ยังอยู่สตรีวิทยำ	

ได้ที่หนึ่ง	ที่สองตลอด	เมื่อมำอยู่ธรรมศำสตร์เพื่อนดิฉันเขำก็ชวนเรำมำเป็นตัวแทนรุ่นลงแข่งกีฬำ

ภำยใน	ตอนซ้อมนั้นจ�ำได้ว่ำ	อำจำรย์ประชุม	กล้ำหำญ	เป็นคนมำควบคุมกำรฝึกซ้อมให้

	 ดิฉันเป็นตัวแทนให้ธรรมศำสตร์แข่งชนะมำหลำยรำยกำรจนได้เสื้อสำมำรถมำหนึ่งตัว 

แล้วก็ได้อำร์มของธรรมศำสตร์มำด้วย	 อำร์มนี่เขำจะให้กระดำษมำแล้วต้องเอำไปปักติดกับ 

แขนเสื้อเอำเอง	 ตอนดิฉันแต่งงำนแล้วคุณปรีดำ	 สำมีของดิฉันบอกว่ำ	 “ฉันนึกว่ำเสื้อของเธอเป็น

บ๋อยรัตนโกสินทร์”
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๘๕คุณหญิงธีรำณี	กรรณสูต	(สิรยำยน)	

	 วันไหนซ้อมเสร็จเร็วก็ชวนกันไปบำงล�ำภู	เฉลิมกรุง	หรือเฉลิมบุรี	เพื่อจะไปกินลอดช่อง 

ร้ำนออน	ล็อก	หยุ่น	 แล้วก็สลิ่มที่ร้ำนผลิตผลไทย	นอกจำกนั้นใกล้	 ๆ	กับหนังสือพิมพ์สยำมรัฐมี 

ร้ำนก๋วยเตี๋ยวปูที่อร่อยมำก	 รำคำก็ไม่แพง	 เด็ก	 ๆ	 วัยรุ่นสมัยนั้นก็ชอบไปกัน	 ทำนอำหำรเสร็จ 

โดยมำกก็จะไปดูหนังญี่ปุ่น	เพรำะหนังไทยยังไม่ค่อยมี	หนังฝรั่งก็ไม่ใคร่จะดูกันเท่ำไหร่	

	 บำงวันดิฉันมีซ้อมแต่อยำกไปกินขนมพอก�ำลังจะเดินออกจำกโรงเรียน	 ก็ได้ยินเสียง

ประกำศเรยีกว่ำ	“ธรีำณ	ีสริยำยน	ลงสนำมเดีย๋วนี”้	พอโดนอย่ำงนีบ่้อยเข้ำดฉินักเ็กรงใจเขำ	หนไีม่ได้ 

เพรำะกีฬำบำงประเภทอย่ำงวิ่งผลัด	 ถ้ำเรำหนีไปแล้วเขำก็ซ้อมไม่ได้เพรำะมันต้องซ้อมส่งไม้	 

บำงวนัตัง้ใจหนกีห็นไีม่ส�ำเรจ็เพรำะถ้ำเรำเลกิเรยีนก่อนเวลำ	ลงุทีเ่ฝ้ำประตจูะไม่ยอมเปิดให้กลบับ้ำน	

แกถือว่ำ	ก่อนออดดัง	ใครก็ออกจำกโรงเรียนไม่ได้

	 เนื่องจำกดิฉันและเพื่อน	ๆ	นักกีฬำต้องไปซ้อมและแข่งกีฬำบ่อย	ทำงมหำวิทยำลัยก็ได้

จัดอำจำรย์มำติวให้เพรำะกลัววำ่เรำจะเรียนไม่ทันคนอื่น	 อำจำรย์ที่มำช่วยติวก็เช่น	 อำจำรย์บุญชู		

โรจนเสถียร	อำจำรย์พิพัฒน์		โปษยำนนท์		แล้วก็อีกหลำยคน	

	 พอเข้ำมหำวิทยำลัยดิฉันไม่ได้เป็นนักกีฬำแล้ว	 แต่ก็ยังได้ร่วมงำนฟุตบอลประเพณีอยู่	

ตอนนั้นได้รับเลือกให้เป็นคนขี่ม้ำ	เชิญธงธรรมจักรเข้ำสนำม	เขำให้ฉันใส่หมวกปริญญำ	ใส่ท๊อปบูธ	

นั่งบนหลังม้ำที่คุณชำติชำย	ชุณหะวัณ	เป็นคนเซ็นรับรองให้ยืมมำจำก	ม.	๑	พัน	๑	

	 ตอนนั้นเรำเริ่มตั้งขบวนที่รำชเทวี	ดิฉันเข้ำสนำมกีฬำเป็นคนแรก	แถมยังได้ขี่ม้ำเข้ำมำ 

ออกจะโก้มำก	 ด้ำนหลังมีเพื่อนขี่ตำมมำอีก	 ๓-4	 ตัว	 คนดูในสนำมพำกันปรบมือเพรำะเขำ 

ไม่ทรำบว่ำเรำจะมีมำ้มำด้วย	 ปีนั้นกองเชียร์ของเรำก็ท�ำได้ดีมำก	 ทั้งร้องเพลง	 ทั้งแปรอักษรแล้ว

ฟุตบอลก็ยังชนะอีก	ท�ำให้ตื่นเต้นดีใจกันมำก

	 ม้ำตัวที่ดิฉันขี่นั้นสีน�้ำตำลเข้มจนเกือบจะด�ำ	ชื่อ	ม้ำโตเกียว	เป็นม้ำที่ได้มำจำกประเทศ

ญี่ปุ่น	ขนมันลื่นสวยมำก	มันจะท�ำคอตั้งเวลำตื่นเต้น	เขำเลือกโตเกียวให้	เพรำะเขำบอกว่ำ	“ตัวนี ้

รู้เรื่องดี”	 ที่ได้ขี่ม้ำตัวนี้ก็เป็นเพรำะ	 ดิฉันเคยคบหำเป็นเพื่อนกลุ่มเดียวกันกับคุณกริช	 ปุณณกัณต์	 

ซึ่งเป็นนำยของคุณชำติชำย	 ชุณหวัณ	 ตอนฝึกเขำก็มำฝึกให้นั่งบนหลังมำก่อนเพรำะถ้ำออกงำน

จริงแล้วม้ำตื่นเสียงดังจำกสนำมจะช่วยตัวเองได้	 ที่ส�ำคัญคือต้องฝึกท�ำท่ำให้โก้ที่สุด	 ขนำดตอน

ซ้อมยังตกมำหนึ่งครั้งแต่ไม่เจ็บอะไรเพรำะตกลงมำบนฟำง	 ส่วนวันจริงนั้นแม้จะตื่นเต้นมำกแต่ก็

ไม่มีปัญหำอะไรเลย	

	 ตอนนัน้มกีำรบนัทกึภำพเหตกุำรณ์นี้โดยคณุเนำวรตัน์	คฤหำนนท์	ซึง่เป็นทตูทหำรอำกำศ

และท�ำงำนอยู่บีบีซีก็มำถ่ำยไปออกรำยกำร	อะรำวนด์	เดอะเวิร์ลด์

	 นอกจำกที่กล่ำวมำแล้วก็ยังมีกำรแข่งขันกีฬำอีกอย่ำงหนึ่งระหว่ำงคณะบัญชีของจุฬำฯ

กับธรรมศำสตร์	กีฬำนี้ก็คือ	กีฬำเน็ทบอล	ซึ่งมีผู้เล่นฝ่ำยละ	๗	คน	ในปีที่ดิฉันเป็นนักกีฬำเน็ทบอล
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๘๖

ทีมธรรมศำสตร์ชนะเลิศ	วันนั้นเรำใส่กำงเกงสีขำว	เสื้อสีฟ้ำซึ่งเป็นสีประจ�ำคณะบัญชี	พอจบเกมส์

ฝนก็ตกลงมำพวกเรำก็พำกันกลับมหำวิทยำลัยด้วยไอ้โกร่ง	 ซึ่งเป็นรถขนทั้งคนและสิ่งของประจ�ำ

มหำวิทยำลัย	 ไอ้โกร่งคันนี้เขำไม่ให้ผู้หญิงขึ้นไปนั่งบนหัวรถเพรำะกลัวจะท�ำให้พวกผู้ชำยซวย	 

เวลำไปซ้อมนอกสถำนที่พวกเรำก็นั่งไอ้โกร่งไปตลอด

	 วันที่ชนะเน็ทบอลกลับมำนั้น	 ท่ำนอำจำรย์ปรีดีได้มำแสดงควำมยินดี	 กล่ำวชมเชย 

และคล้องพวงมำลัยให้นักกีฬำด้วย	 ท่ำนน่ำรักกับพวกเรำมำก	 มำกจริง	 ๆ	 ค่ะ	 แม้ต�ำแหน่งทำ่น 

จะใหญ่โตแต่ท่ำนก็ยังให้ควำมส�ำคัญเด็ก	ๆ	อย่ำงเรำ	ดิฉันมีควำมรักมีควำมเคำรพท่ำนอย่ำงสุดซึ้ง	

แม้เวลำจะผ่ำนมำนำนขนำนนี้ก็ยังนึกถึงพระเดชพระคุณของท่ำนไม่รู้ลืม

	 (ช่วงนัน้ตรงกบัเหตกุำรณ์ส�ำคญัอย่ำงหนึง่	วนัหนึง่ทีด่ฉินันัง่รถเพือ่ไปซ้อมขีม้่ำ	ประมำณ

สำมโมงกว่ำ		รถแล่นมำถึงสนำมหลวงก็ได้ยินข่ำวประกำศว่ำในหลวงรัชกำลที่	๘	สิ้นพระชนม์)

สแปนิชแด๊นซ์หน้ำพระพักตร์

	 คุณเนำวรัตน์	 คฤหำนนท์คนนี้เคยเต้นสแปนิชแด๊นซ์กับดิฉันในครำวที่ธรรมศำสตร์ 

จัดงำนเลี้ยงต้อนรับถวำยในหลวงทั้งสองพระองค์ที่เพิ่งเสด็จนิวัติพระนครจำกสวิตเซอร์แลนด์	 

ตอนนั้นดิฉันเพิ่งเข้ำเรียนบัญชีที่ธรรมศำสตร์

	 เมื่อท่ำนอำจำรย์ปรีดีกรำบบังคมทูลเชิญท่ำนทั้งสองพระองค์ก็เสด็จมำชมกำรแสดงที ่

หอประชุมเลก็	ตอนนั้นยังไม่มหีอประชุมใหญ่	เรำกม็ีรวีิวประกอบเพลงต่ำง	ๆ 	ใหท้่ำนทอดพระเนตร

หลำยอย่ำง	 ล้วนแต่เป็นกำรแสดงที่โก้	 ๆ	 ทั้งนั้นเลย	 คนที่ได้เคยเข้ำไปดูวันซ้อมใหญ่ยังติดตำ 

จนถึงเดี๋ยวนี้

	 พอท่ำนประทับเรียบร้อยแล้ว	 พี่อรพินท์คนสวยของธรรมศำสตร์ทูลเกล้ำถวำยสูจิบัตร

งำนแล้ว	 ฉำกที่หนึ่งก็เปิดม่ำนออกมำอย่ำงตระกำรตำมำก	 ถ้ำได้เห็นล่ะก็ต้องประทับใจกันทุกคน	 

พอเปิดม่ำนออกมำก็จะมีตรำธรรมจักรใหญ่ประดับไฟพรึบ	 ดูโก้มำก	 เมื่อแสดงสลัวลงก็จะมีเพลง 

แสงธรรมจักรร้องขึ้นมำ	 “แสงธรรมจักรอันศักดิ์สิทธิ์สูง	 เป็นเครื่องหมายจูงใจให้เรียนเพียรศึกษา		

เพราะแทนแดงเหลืองรุ่งเรืองตา	 เหมือนหนึ่งดวงชวาลาส่องหนทางเพื่อน�าให้ชีวีก้าวสู่อันสถาพร		

รันร่อนศีลธรรมน�าออกไปไว้ห่างผู้ใดละเว้นว่าง	แสงธรรมจักร	แสงธรรมสนอง”		ฉำกแรกที่ออกมำ

ดิฉันก็ได้แสดงอยู่ในนั้นด้วย	 มีคนออกมำจับสำยรุ้งสวยงำมมำก	 พวกวงโยธวำทิตก็บรรเลงกันสุด 

ฝีมือ			
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๘๗คุณหญิงธีรำณี	กรรณสูต	(สิรยำยน)	

	 ในกำรแสดงชุดถัดไป	 วิรัตน์	 ณ	 สงขลำ	 ก็ขึ้นไปร้องเพลง	 สลิ้ปปี้ลำกูน	(Sleepy	 

lagoon)	 จบจำกนี้ก็เป็นฉำกนำงทำส	 ซึ่งสวยมำกจริง	 ๆ	 เวลำแสดงเขำต้องเล่นสลับกับร้องเพลง 

ไปอย่ำงนี	้จบฉำกนำงทำส	คณุจ�ำนงค์	รจุนสนนัท์	อกีหนึง่ในดำรำของมหำวทิยำลยักข็ึน้ไปร้องเพลง 

โอเปร่ำ	ต่อด้วยกำรแสดงที่เหมือนเอำช่อดอกไม้ออกมำเต้นวอลทซ์	และสุดท้ำยก็มำจบที่สแปนนิช

แดนซ์ซึ่งเป็นกำรแสดงที่หรูที่สุด	 เด่นที่สุด	ทุกอย่ำงเป็นสีเหลืองแดงด้วยผ้ำต่วนที่พวกเรำใส่แสดง 

ตัดเป็นเครื่องแบบตำมอย่ำงสเปนเป็นชั้น	ๆ	บนหัวท�ำมวยผมแบบสเปนคลุมด้วยผ้ำโปร่ง	ทุกอย่ำง 

ดูร้อนแรงมำก	 เมื่อเพลงลำปำโลม่ำ	 ในจังหวะแทงโก้บรรเลงขึ้น	 พวกเรำที่จับคู่ชำยหญิงก็วิ่งออก

ไปแสดงอย่ำงพร้อมเพรียง	พวกผู้ชำยเขำใส่กำงเกงด�ำสูทสีขำวมีผ้ำรัดเอวแบบสเปน	คนดูนี่ตำลุก

กันทั้งโรงเลย

	 กำรแสดงต่ำง	ๆ 	นัน้ทำงโรงเรยีนได้จ้ำงครมูำสอนจำกฝรัง่เศส	ซึง่เป็นภรรยำของอำจำรย์		

อุภัย	 เรำเรียกมำดำมอุภัย	 ตอนนั้นพี่สุจิตต์	 ภูมิจิตร	 และคุณเนำวรัตน์	 คฤหำนนท์ก็เต้นด้วยกัน	 

เวลำเต้นต้องมีเครื่องท�ำเสียงแก๊ป	ๆ	เรำเลยพำกันเรียกว่ำตะแล็บแก๊ป		

	 เรำซ้อมกันหนักมำกเพรำะทุกคนรู้วำ่จะต้องเต้นต่อหนำ้พระพักตร์	 แม้จะเหนื่อยแต่เรำ 

ก็ชื่นใจเป็นอย่ำงยิ่งที่ในหลวงจะเสด็จมหำวิทยำลัยของเรำ	

โรงเรียนของฉัน

	 เมื่อเรียนอยู่ปีสองนั้น	 มหำวิทยำลัยก็ต้องหยุดไปเพรำะเหตุว่ำญี่ปุ่นบุกผ่ำนประเทศไทย	

เวลำเขำมำทิ้งระเบิด	 ตอนกลำงคืนจะสว่ำงไสวเหมือนกลำงวัน	 เวลำมีหวอเรำก็จะตกอกตกใจ	 

ยิ่งวันที่ญี่ปุ่นบุกเรำนั้นท้องฟ้ำสว่ำงโร่ทั้งคืน	 ญี่ปุ่นเต็มเมืองไปหมด	 เช้ำขึ้นเรำจะไปโรงเรียนก็ไป 

ไม่ได้แล้ว	ตอนนั้นดิฉันอยู่ปี	๑	ซึ่งเป็นช่วงปลำยปีกำรศึกษำแล้ว

	 พอขึ้นปี	 ๒	 เรำได้เรียนน้อยต้องหยุดไปตั้งเกือบปี	 เพรำะเหตุว่ำมหำวิทยำลัยย้ำยไป 

ต่ำงจังหวัดหนีบอมบ์ในกรุงเทพ	 เรำก็มำเรียนไม่ได้เพรำะพ่อแม่ไม่อนุญำต	 ตอนนั้นกระทรวง

มหำดไทยเริ่มเปิดท�ำส�ำมโนประชำกรใหม่คนที่ว่ำงก็มักจะเข้ำไปสมัครท�ำงำน	 ดิฉันเองก็ไปฝึกงำน

ที่นี่เหมือนกัน	 ท�ำได้สักพักดิฉันก็ย้ำยไปท�ำงำนที่โรงเรียนมำแตร์เดอีร์	 ไปอยู่กับมำแมร์ซำเวียร์ 

อยู่หลำยปีจนจบสงครำม	

	 ที่จริงตอนที่เข้ำไปท�ำงำนในมำแตร์ใหม่	ๆ	คุณสมหมำย	ฮุนตระกูลซึ่งรู้จักกันสมัยเรียน

ในคณะบัญชีก็ได้ชวนไปท�ำงำนที่ธนำคำรแห่งประเทศไทย	 และเสนอเงินเดือนให้สูงกว่ำที่ได้จำก

โรงเรียนมำแตร์ฯ	 ดิฉันก็ไปปรึกษำคุณพ่อ	 ซึ่งคุณพ่อก็อยำกให้ท�ำอยู่ที่โรงเรียนเพรำะเป็นงำนที่

ไม่ต้องอยู่ปะปนกับผู้ชำย	 แต่กำรไปปรึกษำครำวนี้ท�ำให้คุณพ่อจับได้ว่ำดิฉันไม่ได้เรียนนิติศำสตร์ 

จึงบอกให้เลิกเรียนเสีย
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๘๘

	 พอท�ำงำนที่มำแตร์ฯ	 ดิฉันก็เริ่มรู้สึกว่ำตัวเองเป็นคนที่รักและชอบอยู่กับเด็ก	 ๆ	 ก็เลย 

คดิว่ำไม่ไปแลว้ธรรมศำสตร์เนีย่	เรำสร้ำงโรงเรยีนของเรำเองดกีว่ำ	จงึได้สร้ำงโรงเรยีนชือ่	“โรงเรยีน

ดำรณี”	 ซึ่งอยู่ตรงข้ำมกับธนำคำรออมสินส�ำนักงำนใหญ่	 ดิฉันได้ชวนเพื่อนธรรมศำสตร์	 ชื่อชะอ�ำ	

วงศ์นิคมมำช่วยท�ำโรงเรียนด้วยกันเพรำะสนิทกันตอนเล่นเน็ทบอล	 แรกทีเดียวเปิดชั้นอนุบำล 

ก่อนและเรื่อยมำจนถึง	ม.ศ	3	

	 ตอนหลังสงครำม	เมื่อแน่ใจแล้วว่ำเพื่อน	ๆ	ในกลุ่มเขำไม่เรียนต่อกันแล้ว	หรือบำงคน

เขำจบกันไปแล้ว	 ดิฉันจึงตัดสินใจไปเรียนครุศำสตร์ของวิทยำลัยสวนดุสิตเพื่อเอำมำใช้ท�ำโรงเรียน

โดยตรง	แต่ดิฉันก็ยังได้ประโยชน์จำกกำรเรียนที่	ต.ม.ธ.ก.	อย่ำงมำกเพรำะที่นี่ท�ำให้ดิฉันมีควำมรู ้

และมีส�ำนึกที่ด	ี ที่ส�ำคัญคือ	 ต.ม.ธ.ก.	 ให้ประสบกำรณ์ในกำรท�ำโรงเรียน	 เพรำะดิฉันได้เคยอยู่ใน

สถำนศึกษำที่ดีที่สุด	จึงรู้ว่ำควรน�ำอะไรมำใช้สร้ำงเด็กรุ่นใหม่

	 ต่อมำดิฉันได้แต่งงำนกับคุณปรีดำ	 กรรณสูต	 ปลัดกระทรวงเกษตร	 และมีบุตรธิดำ	 ๓	

คนคือ	 ดร.จรัญธำดำ	(ปลัดกระทรวงเกษตร)	 แสงสูรย์	 และธิดำรัตน์	 สมัยที่คุณปรีดำยังท�ำงำน 

ในกระทรวงกำรเกษตร	 ดิฉันก็ได้เป็นเทพีแรกนำขวัญ	 ในปี	 ๒๕๐๖	 ด้วย	 ตอนนั้น	 ดร.สละเป็น 

อธิบดีข้ำว	 กำรเป็นแม่บ้ำนของกระทรวงเกษตรมีเหตุที่จะต้องออกไปพัฒนำในท้องที่อยู่บ่อย	 ๆ	 

เวลำทีพ่ระบำทสมเดจ็พระเจ้ำอยูห่วัและสมเดจ็พระนำงเจ้ำพระบรมรำชนินีำถเสดจ็แปรพระรำชฐำน

ไปประทับภำคเหนือ	เรำก็ต้องตำมเสด็จด้วย

 

ถึงธรรมศำสตร์

	 กับธรรมศำสตร์ก็ไม่ใช่ว่ำจะห่ำงหำยไปเลย	 พวกเรำชำว	 ต.ม.ธ.ก.	 ยังมีควำมผูกพัน 

อยู่ตลอด	ตอนที่สร้ำงโรงพยำบำลธรรมศำสตร์เฉลิมพระเกียรติ	หรือตอนสร้ำง	๖๐	ปี	พวกเรำก็ยัง

ช่วยกันบริจำค	

	 ตอนนี้ธรรมศำสตร์เป็นแถวหน้ำของวงกำรศึกษำของไทย	 พวกเรำคนเก่ำก็อยำกให้ 

สถำบันที่เรำรักพัฒนำต่อไปโดยไม่มีอะไรจะมำหยุดยั้งได้	 และจะคอยติดตำมข่ำวครำวและ 

สนับสนุนอย่ำงเต็มก�ำลังควำมสำมำรถ	 ดิฉันอยำกให้คนธรรมศำสตร์รุ่นใหม่นึกถึงคนรุ่นเกำ่บ้ำง	 

มีห้องสักห้องไว้จัดแสดงภำพควำมประทับใจ	ควำมส�ำเร็จ	ควำมล้มเหลว	และควำมทรงจ�ำทั้งดีร้ำย

ในอดีต	เพื่อให้ธรรมศำสตร์ก้ำวไปข้ำงหน้ำอย่ำงมีสติและไม่ลืมบทเรียนที่คนรุ่นก่อนให้ไว้
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วัยเด็ก

	 บ้ำนเกิดของผมอยู่ที่ต�ำบลสวนอ้อย	จังหวัดธนบุรีเดิม	แต่ปัจจุบันอยู่ในเขตกทม.	แม่ผม 

สมัยสำว	 ๆ	 เป็นดำรำสวนอ้อยเชียวนะคุณ	 บ้ำนคุณแม่เป็นชำวสวน	 ท�ำสวนพลู	 สมัยผมเด็ก	 ๆ	 

ก็คุ้นเคยกับต้นไม้ต่ำง	ๆ	ดี	โตขึ้นเวลำไปไหนพวกเกษตรเขำมักจะสงสัยกันว่ำท�ำไมรู้จักต้นไม้เยอะ	

ก็ผมชำวสวนเก่ำนี่นำ		

	 นอกจำกเป็นชำวสวนแล้วก็ยังเป็นชำวป่ำอีก	เพรำะพ่อไปซื้อป่ำท�ำไร่ที่จันทบุรี	

	 คณุพ่อผมท่ำนเป็นนำยอ�ำเภอ	จบรฐัศำสตร์	จฬุำฯ	ตอนนัน้เป็นประกำศนยีบตัรรฐัศำสตร์	

ปริญญำยังไม่มี	 ตอนนี้ที่บ้ำนยังมีเข็มรัฐศำสตร์อยู่เลย	 พอพ่อจบจำกจุฬำฯแล้วก็ออกมำก็เป็น 

ปลัดอ�ำเภอเลย	 คุณพ่อท่ำนเรียนเก่ง	 เคยเป็นที่หนึ่งของสวนกุหลำบ	 คุณอำผมก็ด้วย	 แต่ไม่ได ้

ทุนหลวงเพรำะอำยุเกิน	 แต่คนอื่นที่ได้ไปแทนก็เพรำะโกงอำยุกันแทบทั้งนั้น	 ด้วยสมัยก่อนเขำมัก 

จะโกงอำยุกัน	

	 ตอนที่ผมเกิดคุณพ่อบอกว่ำโรงเรียนมันไกล	 ถ้ำให้เข้ำโรงเรียนตำมเกณฑ์ที่หกขวบ	 

เห็นว่ำอำยุมันยังน้อยไป	 รอให้แปดขวบเสียก่อนค่อยไปแจ้งว่ำเป็นหกขวบ	 ผมเองก็แจ้งเกิดช้ำไป

สองปี	วันที่ไปแจ้งเกิดเลยถูกปรับ	๑๒	บำท	สมัยนั้น	๑๒	บำทซื้อมะพร้ำวได้ล�ำเรือหนึ่ง	

พลตรี ปรุงศิลป์ ศศะนำวิน   
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.9๐

	 สมยันัน้เพือ่นเล่นของผมมี	คณุสวสัดิ์	ตนัตสิขุ	และคณุชะลดู	นิม่เสมอ	เป็นต้น	พวกเรำก ็

ว่ำยน�้ำ	จับนกตกปลำมำด้วยกัน	เพรำะมันยังไม่มีอย่ำงอื่นให้เล่น	

	 ตอนนั้นที่ผมเกิดนี่คุณพ่ออยู่ชลบุรี	 เป็นนำยอ�ำเภอบำงปลำสร้อย	 แล้วก็เอำพี่ผมไป 

อยู่ด้วยคนหนึ่ง	 แล้วพอผมเกิดแล้วจะเอำผมไปอีก	 แต่คุณแม่ไม่ให้	 พ่อก็เลยหลอกบอกว่ำ	 ไอ้สืบ	

(พี่ชำยของผม)	 ตกทะเลตำยไปแล้ว	 แม่ก็เลยยิ่งโกรธใหญ่เลย	 ไม่ยอมให้ผมไปอยู่ชลบุรีกับพ่อ	 

ผมก็เลยอยู่กับแม่เรื่อยมำ

	 ผมเริ่มเรียนชั้นประถมที่วัดรำงบัว	โรงเรียนเป็นพื้นกระดำนเป็นไม้เนื้อแข็ง	ส่วนฝำผนัง 

เป็นไม้สัก	 กลอนก็เป็นไม้สัก	 แต่ว่ำหลังคำจำก	 พอผมจบประถมเขำก็ตั้งโรงเรียนมัธยมต่อถึง 

มัธยมสำม	แล้วก็มำต่อมัธยมสี่	ห้ำ	หก	ที่โรงเรียนวัดรำชโอรส	ปีนั้นเขำเรียกติดโตโจ	ไม่ต้องสอบ

เพรำะว่ำมีสงครำม	ตอนนั้นยังไม่รู้ว่ำจะไปเรียนต่อที่ไหน	พ่อก็แนะน�ำให้เรียนธรรมศำสตร์

รู้จักโรงเรียนเตรียมฯ

	 ตอนนั้นผมเป็นนักกีฬำวิ่ง	แต่วิ่งไปวิ่งมำดันหอบมำกผิดปกติ	พอให้หำหมอเขำก็บอกว่ำ 

เป็นโรคหอบหืด	 ผมจึงต้องข้ำมไปรักษำตัวที่ศิริรำช	 แล้วผมก็ได้เห็นมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	 

สงสัยอยู่ว่ำที่นี่เขำเรียนอะไรและก็เข้ำไปถำมว่ำไอ	้moral	and	political	science	น่ะคืออะไร	เขำก ็

บอกว่ำ	เป็นโรงเรยีนกฎหมำย	มำเรยีนทีน่ีแ่หละด	ีพ่อผมเป็นเพือ่นของหลวงประดษิฐ์ฯ	(ปรดี	ีพนมยงค์) 

เคยไปเรยีนเนตบิณัฑติด้วยกนั	แต่พ่อผมเรยีนไม่จบ	ต้องย้ำยไปเป็นผูช่้วยข้ำหลวงทีพ่ษิณโุลกเสยีก่อน

	 สุดท้ำยผมก็เลยมำสอบธรรมศำสตร์	 ปรำกฏว่ำนักเรียนที่หนึ่งของรำชโอรสอย่ำงผม 

สอบเข้ำธรรมศำสตร์ไม่ได้	เพรำะบงัเอญิว่ำวชิำทีเ่ขำให้สอบเป็นวชิำที่ไม่ถนดั	คอื	วชิำเรยีงควำมกบั 

ภำษำอังกฤษ

	 วิชำเรียงควำมสมัยนั้นอยู่ในวิชำภำษำไทย	 ในโรงเรียนวัดรำชโอรสสมัยนั้นเขำเห็นว่ำ 

วิชำภำษำไทยไม่ใคร่ส�ำคัญ	 พอถึงวิชำภำษำไทยก็เอำวิชำอื่นมำสอน	 ส่วนภำษำอังกฤษเรำก็ 

ไม่ค่อยเก่ง	 ข้อสอบเขำเอำบทควำมในหนังสือพิมพ์บำงกอกโพสต์มำให้เรำแปล	 เรำก็เลยแปล 

ไปคนละเรื่องรำวเลย	ยังจ�ำได้ว่ำเป็นบทควำมชื่อ	Operation	in	Tokyo	เรำก็แปลไปตรงตัวเป๊ะ	ๆ 	ว่ำ	

“ผ่ำตัดใหญ่ในโตเกียว”	แล้วก็ส่งไปเลย	ควำมจริงไอ้	operation	มันแปลว่ำยุทธกำรหรือปฏิบัติกำร

ก็ได้	และควรจะแปลว่ำยุทธกำรในโตเกียว	แต่ตอนนั้นมันยังไม่รู้	ที่จริงบ้ำนผมก็เรียนเก่งกันทุกคน	

เมยีผมเป็นนกัเรยีนทีห่นึง่โรงเรยีนดดัดรณุี	ลกูผมกเ็ป็นนกัเรยีนทีห่นึง่ของอสัสมัฯ	และลกูผมอกีคน

ก็เป็นนักเรียนที่หนึ่งของนวลนรดิศ
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9๑พลตรี	ปรุงศิลป์	ศศะนำวิน			

	 เมื่อสอบรอบแรกไม่ได้ผมก็ไปเรียนที่ศิริศำสตร์ไปพลำง	 ๆ	 ก่อน	 ท�ำให้ได้เจอเพื่อนคือ	

เสน่ห์	จำมริก	และสุเทพ	บุญสุขขำนนท์	ตอนนั้นน้ำผมเป็นครูศิริศำสตร์	ที่บ้ำนก็ไม่ค่อยมีสตำงค์

เพรำะพ่อแม่แยกทำงกัน	น้ำเลยให้ไปเรียนที่ศิริศำสตร์โดยที่เสียค่ำเทอมครึ่งเดียว	เพรำะว่ำครูใหญ่

เจ้ำของเป็นเพือ่นกนักบัคณุน้ำ	ผมได้เรยีนคณติศำสตร์กบัครสูงบและอำจำรย์จำกจฬุำฯทีท่ำงโรงเรยีน

เชิญมำสอน	

	 วิชำภำษำอังกฤษของโรงเรียนศิริศำสตร์ก็ดีมำก	 ยิ่งวิชำเรียงควำมผมได้เรียนจำกคน 

ที่เขียนเรียงควำมชนะรำงวัลมำ	 พอมำสอบธรรมศำสตร์รอบสองผมเลยได้เข้ำห้องสำมเลย	 ตอน

นั้นทั้งหมดมียี่สิบห้อง	 พอสอบอีกทีผมก็ขึ้นไปอยู่ห้องสอง	 เพรำะที่โรงเรียนเตรียมฯนั้นจะมีสอบ 

เลื่อนห้องตำมระดับคะแนนทุกปี	 โดยที่หนึ่งถึงที่เจ็ดสิบจะอยู่ห้องหนึ่ง	 ที่เจ็ดสิบถึงที่ร้อยสี่สิบจะอยู่

ห้องสอง	แต่ตอนหลังมันก็หดเข้ำไป	เหลือห้องละหกสิบกว่ำคนเท่ำนั้น	เด็กก็มำเรียนบ้ำง	ไม่มำบ้ำง	

ไม่มำรำยงำนตัวบ้ำง	สุดท้ำยก็หดหำยไปสองร้อยคน	จนเหลือพันสองร้อยกว่ำคน	

	 สมัยนั้นเวลำจะไปโรงเรียนผมนั่งเรือจ้ำงที่มีอัตรำค่ำโดยสำรห้ำสตำงค์	 จำกบ้ำนมำขึ้นที ่

ประตูน�้ำภำษีเจริญ	 ตอนนั้นมีเรือเมล์ขำวของนำยเลิศ	 ในแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	 ซึ่งจะถึงเร็วเพรำะมัน

ไม่ติดเลย	 พอเรือเลิกไปเพรำะสงครำมถึงต้องมำนั่งรถ	 แต่น�้ำมันมันไม่มีเพรำะข้ำวของขำดแคลน	

ต้องกลั่นน�้ำมันยำงพำรำมำใช้	 เหนอะหนะไปหมด	 แต่ก็จ�ำเป็นต้องใช้เพรำะมันไม่มีให้เลือก	 ส่วน 

รถโดยสำรใช้ถ่ำน	 ตอนนั้นมันเข้ำปี	 ๒4๘๗	 เขำทิ้งระเบิดทั่วไปหมด	 จ�ำได้ว่ำวันที่ผมไปตัดเสื้อ 

ชุดยุวชนทหำรกลับทำงเรือต้องวิ่งหนีระเบิดเข้ำวัดหงส์	 พอขำกลับสะพำนพุทธที่เรำนั่งรถข้ำม 

เมื่อขำมำโดนระเบิดไปเรียบร้อยแล้ว

	 ตอนเข้ำโรงเรียนเตรียมฯ	แรก	ๆ	ผมได้เห็นอำจำรย์ปรีดีในงำนวันไหว้ครู	ตอนนั้นเรำมี

นักเรียนไม่มำกนัก	ท่ำนก็ทักเรื่อย	ใครมำใกล้ท่ำนก็ทักหมด	สมัยเรียนผมพบท่ำนครั้งนั้นครั้งเดียว	

หลังจำกนั้นผมก็ไม่พบท่ำนอีก	แต่หลังจำกที่จบแล้วผมเคยติดตำมรุ่นพี่เขำไป	 ได้ไปเห็นว่ำท่ำนใช้

ชีวิตธรรมดำ	คือ	ใช้ชีวิตเหมือนกับคนธรรมดำทุกอย่ำงนะ	จนกระทั่งช่วงหลัง	ๆ 	มำนี้ผมไปช่วยงำน

ทำงมูลนิธิปรีดี	พนมยงค์ในฐำนะ	ต.ม.ธ.ก.	สัมพันธ์	ท�ำให้ผมมีโอกำสได้พบกับท่ำนผู้หญิง	ลูกเต้ำ

ท่ำนก็รู้จักกับผมทุกคน	

	 ส่วนครูคนอื่น	 ๆ	 ในโรงเรียนเตรียมฯ	 ก็ท�ำให้ผมประทับใจหลำยคน	 อย่ำงครูกี	 ธนิต	 

อยูโ่พธิ์	ผูท้�ำหน้ำทีส่อนสำมคัคเีภทค�ำฉนัท์	ท่ำนไม่มหีนงัสอืนะ	เวลำเข้ำห้องมำสอนท่ำนจะเดนิเฉย

มือเปล่ำ	ปำกก็ท่องบ่นไปเรื่อย	บำงครั้งเรำท่องผิดปั๊บ	ท่ำนก็บอกได้ทันทีว่ำ	ไม่ถูกอย่ำงนั้นอย่ำงนี้ 

เพรำะท่ำนจ�ำได้หมดทั้งเล่ม	 ผมเห็นควำมสำมำรถแบบนั้นก็เกิดมำนะ	 คิดว่ำเรำก็มนุษย์มี 

สิบนิ้วเหมือนกันเลยคิดจะท่องให้ได้บ้ำง	 ตอนเช้ำผมต้องตื่นมำหุงข้ำว	 ระหว่ำงหุงข้ำวผมก็เอำ 
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.9๒

สำมัคคีเภทค�ำฉันท์มำท่อง	 ไม่นำนผมก็จ�ำได้	 เวลำมำเรียนผมก็ไม่ใช้หนังสือ	 ท่ำนเห็นผมไม่ถือ

หนังสือเรียนก็ลองให้ท่องดู	ผมก็เอำเลย	ก็ว่ำไปเรื่อย

	 นอกจำกนั้นก็ยังมีครูสอนบำลีหลำยคน	 ที่ผมคิดว่ำเก่ง	 ๆ	 ทั้งนั้น	 ท�ำให้ผมรักกำรอ่ำน

หนังสือขึ้นมำ	 โดยเฉพำะครูยันต์	 คงสมจิตรที่สอนให้รู้จักกำรวิจำรณ์วรรณคดีไทย	 ผมชอบมำก 

และขยันจนสอบวิชำนี้ได้คะแนนเต็ม	 ยังจ�ำได้ว่ำในข้อสอบผมวิจำรณ์เรื่องลิลิตพระลอ	 วิชำนี้ท�ำให้

ผมรูจ้กัวรรณคดทีัง้หลำยมำกมำยและจ�ำได้เกอืบหมด	เพือ่นๆ	เขำยงับอกว่ำท�ำไมไม่ไปสอบเรยีนครู

คือครูของโรงเรียนเตรียมฯนี้เยี่ยม	ๆ	ทั้งนั้น	อย่ำงอำจำรย์นวลจันทร์	ณ	ป้อมเพชร	(น้องสำวของ

ท่ำนผู้หญิงพูนศุข)	 อำจำรย์ถนัด	 คอมันตร์	 ครูสะอำงค์	 ครูสมจิต	 และหม่อมหลวงลักษณะเลิศ 

ที่สอนเทคโนโลยีนี่ก็ดีเหมือนกัน	 ทั้งสอนดีทั้งใจดี	 แต่ตอนผมเข้ำมำเรียนเตรียมนี่เขำเลิกสอน 

ภำษำละตินไปแล้ว	เหลือแต่ภำษำบำลี	ภำษำไทย	อังกฤษ	ฝรั่งเศส	ชวเลข	พิมพ์ดีด	ดนตรี	กระบี่

กระบอง	เยอะแยะไปหมด

	 นอกจำกนั้นพอเข้ำมหำวิทยำลัยแล้วผมก็เคยเป็นกรรมกำรสโมสรนักศึกษำ	 ท�ำให้ผม 

สนิทกับพวก	ทวีป	วรดิลก	เพรำะผมเคยจัดงำนบอลของเตรียมฯ	ซึ่งไม่เคยมีใครจัด	

	 ผมท�ำกิจกรรมพอสมควรท�ำให้มีเพื่อนมำก	 แต่ที่สนิทที่ยังติดต่อกันมำจนทุกวันนี้ก็มี 

คุณจ�ำปูน	คุณทวีป	คุณพจนำ	ดร.เฉลิมชัย	คุณฉันทนำ	ปรีชำชำญ	คุณศิริลักษณ์	ศรำนุชิต	เป็นต้น	

ยิ่งหลัง	 ๆ	 ผมเป็นประธำนรุ่นเลยยิ่งรู้จักคุ้นเคยกับเพื่อน	 ๆ	 แต่สมัยนั้นนั้นเสียใจว่ำท�ำให้เพื่อน 

คนหนึ่งโกรธ	 เขำชื่อ	 ศิริพงศ์	 วจิตรพลเกณฑ์	 เขำมำถำมกฎหมำยมรดกกับผม	 แล้วผมก็บอกว่ำ 

ไม่เข้ำใจเหมือนกัน	 ตอนนั้นง่วง	 ขี้เกียจ	 ท�ำให้เขำเคือง	 คือเขำหำว่ำผมเก่ง	 พอเขำไม่เข้ำใจก็มำ 

ถำมผม	แต่ผมเองก็คิดว่ำตัวเองไม่เก่งเท่ำไหร่	เขำก็เลยไม่พอใจ	ก็เป็นเรื่องตอนยังเด็กอยู่	

	 ธรรมศำสตร์เรำในสมยันัน้เป็นทีท่ีเ่ปิดกว้ำงมำก	เรำมคีนทกุชัน้เลย	ทัง้คนฐำนะดไีปจนถงึ

คนที่ต้องอยู่วัด	 ซึ่งก็ค่อนข้ำงมีจ�ำนวนมำกกว่ำ	 เดี๋ยวนี้ได้ดิบได้ดีเป็นทั้งอธิบดี	 ไปจนถึงตุลำกำร 

ศำลรัฐธรรมนูญ	

	 สมัยนั้นตรงที่ตั้งหอประชุมใหญ่ในปัจจุบันมันมีดงลั่นทมอยู่ก็ถือเป็นที่สุมหัวของพวกเรำ	

ต่อมำเขำก็ท�ำเป็นโรงจำก	แต่สมัยผมมันเป็นที่ร่มรื่น	สบำย	ก็ชอบไปอยู่กันเป็นกลุ่ม	ๆ	ตอนนั้นก็มี 

ลูกสำวคุณหญิงเฉลำ	งำมเฉิด-งำมฉลวย	พึ่งบุญ	ณ	อยุธยำ	ซึ่งสวยมำก	ถือเป็นดำรำของรุ่น	๗	 

ก็ว่ำได้	สมัยนั้นเขำนิยมแต้มไฝ	เรียกว่ำ	ไฝเปลี่ยนที่ไม่เคยซ�้ำกัน	คนก็ไปจีบกันเยอะแยะ	ถ้ำจะเจอ

เขำต้องมำตรงดงลั่นทมนี่แหละ	 สมัยนั้นมันไม่มีที่เที่ยวมำก	 เวลำกลุ่มผมจะไปเที่ยวโดยมำกจะไป 

ปิคนิค	 ลงเรือจ้ำงไปเที่ยวกัน	 เช้ำก็ไปยิงกระรอกบ้ำง	 แถวหนองแขมอะไรก็ไป	 ชะลูด	 นิ่มเสมอ	 

สวัสดิ์	 ตันติสุข	 พวกนี้ก็ไปยิงกระรอกกับผมทั้งนั้น	 เรำจะจ้ำงเรือแล้วก็นั่งบนหลังคำ	 เอำปืน 

ลูกกรดบ้ำง	ปืนลมบ้ำง	ยิงนั่นนี่ไปเรื่อยตำมท้องทุ่ง	ท้องนำ
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9๓พลตรี	ปรุงศิลป์	ศศะนำวิน			

	 นอกจำกนัน้กม็ชีวนกนัไปดหูนงับ้ำง	สมยันัน้ต้องดทูีศ่รรีำชวงศ์	ศรเียำวรำช	ซึง่พ่อเพือ่น

คนหนึ่งเขำเป็นเจ้ำของ	ก็ได้อำศัยไปดูอยู่บ่อย	

	 กบัคณุอำภรณ์	สนุทรสนำนภรรยำคณุเอือ้กส็นทิกนั	ผมนีแ่หละเป็นคนเสนอให้คณุอำภรณ์

ขอให้คุณเอื้อแต่งเพลงโดมในดวงใจให้	 เขำก็แต่งท�ำนองให้โดยให้คุณทวีปแต่งเนื้อร้อง	 เพรำะสอง 

คนนี้เคยท�ำงำนเพลงด้วยกันมำบ่อย	 ตอนนั้นเข้ำมหำวิทยำลัยแล้ว	 เวลำมีงำนกลำงคืน	 หรือมี

คอนเสิร์ตเรำก็แต่งเครื่องแบบนักศึกษำ	 สมัยนั้นชำร์กสกิ้นชุดหนึ่งรู้สึกจะหกบำท	 และรู้สึกว่ำจะม ี

ช่วงหนึ่งที่เขำเพิ่งนิยมใช้พลำสติกกันได้ใหม	่ ๆ	 เขำท�ำเข็มขัดพลำสติกใสมำขำย	 ใสได้แป๊ปเดียว 

ก็เหลืองอ๋อยหมดสวยเลย	แต่ตอนนั้นมำใหม่	ๆ	อันละร้อยซึ่งแพงมำก

	 ตอนนั้นชุดนักศึกษำของเรำเป็นชุดขำว	เนคไทด�ำ	คล้ำย	ๆ 	เป็นสูทของนักศึกษำ	ผู้หญิง 

เขำแต่งสำกลนิยมได้เลย	 ส่วนนักเรียนเตรียมฯถึงจะมีเสื้อเป็นชุดยุวชนทหำร	 มีเครื่องหมำย	 

ต.ม.ธ.ก.	ที่หน้ำอก	เป็นเหรียญ	ผู้หญิงก็นุ่งกระโปรงด�ำ	เสื้อขำว	(แล้วมีตีเกล็ดข้ำงหน้ำ)	สมัยนั้น

หน้ำหนำวผู้หญิงเขำจะใส่เสื้อสีสด	ๆ	ทั้งนั้น	เป็นเสื้อไหมพรม	แขนยำว	หรือว่ำจะเป็นสีเขียวสดกับ

สีชมพู	คุณอัญชัญ	เปล่งวิทยำก็ชอบแต่งตัวแบบนี้	พอแต่งตัวอย่ำงดีกันแบบนี้ก็มักจะไปเจอกันอยู่

ไม่กี่ที่	เช่น	นันทิยำ	เฮง	เฮง	ที่บำงล�ำพูน่ะได้รับควำมนิยมมำก

โรงอำหำร

	 สมยันัน้มกีำรประท้วงเรือ่งอำหำรแพง	จ�ำได้ว่ำเป็นร้ำนข้ำวหมแูดง	เรำประท้วงด้วยไม่ซือ้ 

จนเจ้ำของต้องเททิ้งหมด	 ไปถำมคุณชำยถนัดศรีสิ	 เขำร้องเพลงมำตั้งแต่เด็กแล้วนะ	 แล้วม ี

คุณปริญญำ	คอยถือหมวกเก็บสตำงค์เป็นค่ำอำหำร	

งำนบอลประเพณี

	 สมัยนั้นงำนนี้ดังมำก	 ต้องไปกันให้ได้	 โดยจะเป็นเจ้ำภำพสลับกันระหว่ำงจุฬำฯ	 

กับธรรมศำสตร์	 สมัยก่อนมีแข่งเรือด้วยนะ	แต่พอตอนผมมำอยู่	 เรือไม่ได้แข่งแล้ว	แล้วก็มีรถขน 

นักรักบี้	 นักฟุตบอล	 มีอยู่คันเดียว	 เขำเรียกไอ้โกร่ง	 พวกเรำที่ไปดูนี่พอออกมำรถไม่มี	 เพรำะวิ่ง 

ไม่ได้หรอก	คนแน่นหมด	ต้องเดินกันเป็นกิโลฯเลย	แต่ตอนนั้นก็สนุกด ี เชียร์กันสุดฤทธิ์ก็อย่ำงว่ำ	 

สมัยนั้นก็เริ่มมีกิ๊กมีแฟนกันแล้ว	 ตอนหลังก็แต่งกันไปหลำยคู่	 เวลำเรำไปก็เป็นแต่กองเชียร์	 

เชียร์ทั้งบอล	 เชียร์ทั้งขบวนล้อเลียนกำรเมือง	 แต่เมื่อก่อนกิจกรรมเสริมอะไรต่ำง	 ๆ	 มันน้อย	 

อำจจะมีประปรำยน้อยกว่ำเดี๋ยวนี้	 เดี๋ยวนี้เขำคึกคัก	 จริงจังกว่ำเดิม	 แต่ว่ำสมัยโน้นมันรู้สึกร่วมกัน

ทั้งมหำวิทยำลัย	ทุกคนไปหมด	ไม่เหมือนสมัยนี้	คือรุ่นพวกผมนี่เขำไปกัน	9๐	เปอร์เซ็นต์เลยนะ 
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เดี๋ยวนี้คนมันเยอะ	 ก็ไปกันไม่เท่ำไหร่หรอก	 ผมก็ไม่ได้ไปมำสองสำมปีแล้ว	 ไปแล้วจับไข้ร้อน	 

ตอนนี้ผมก็	๘4	แล้ว

	 นอกจำกนั้นก็ยังมีงำนกิจกรรมภำยใน	อย่ำงคุณสุนทร	เสถียรไทย	ก็เคยเป็นนักกีฬำรักบี้	

ก็เล่นกันระหว่ำงสถำบัน	บำงทีเขำก็มีแข่งกระบี่กระบอง	แต่ผมสนใจดนตรีมำกกว่ำ	ตอนนั้นยังไม่มี

ทียูแบนด์	แต่ก็เริ่ม	ๆ	มีกำรตั้งวงแล้ว	 เริ่มจะมีกลุ่มมำเล่นด้วยกัน	คุณมำโนช	ศรีวิภำเป็นคนเก่ง	

เล่นได้ทุกอย่ำงเลย	เก่งกีตำร์	ตอนนั้นครูส�ำเภำเป็นครูสอนดนตรี	ยังจ�ำได้เพลงที่แกมำดีดสอน	คือ	

เคล	เมนไตล์

	 วันที่น่ำประทับใจอีกวันหนึ่งก็คือวันไหว้ครูที่ท�ำให้ผมได้พบอำจำรย์ปรีดี	 แต่ก็แค่ครั้งนั้น 

ครั้งเดียว	 เพรำะหลังจำกนั้นก็เกิดสงครำมมันก็ไม่มีพิธีแล้ว	 ตอนนั้นวันไหว้ครูเป็นงำนใหญ่	 

คึกคักมำก	ทำงโรงเรียนจัดสถำนที่อย่ำงดี	ตอนนั้นงำนพวกนี้มันจริงจังนะ

	 ส่วนกิจกรรมอื่น	ๆ 	มันยังไม่ค่อยมี	รับน้องก็ไม่มี	เลี้ยงส่งรุ่นพี่ก็ไม่มี	แต่ตอนจบปริญญำ

นี่ก็มีอบรม	 ๑๕	 วัน	 ซึ่งจะได้เรียนรู้วิธีกำรเข้ำสังคม	 เช่น	 สอนกำรกินเลี้ยง	 ให้รู้ว่ำ	 แก้วน�้ำ	 จำน

ชำม	มีดซ่อมอยู่ตรงไหน	ก็ได้ใช้ในกำรงำนในภำยหลัง	ผมเคยเป็นผู้แทนรัฐบำลไทยไปเซ็นสัญญำ 

กบัสหรฐัฯที่โรงแรมรตันโกสนิทร์นี	่ผมเป็นพนัโทผูแ้ทนกองทพับกกพ็อจะท�ำตวัได้ถกูตำมกำละเทศะ

ไม่ขำยหน้ำประเทศ	

	 ตอนที่อบรม	 ๑๕	 วันก่อนรับปริญญำนั้นรุ่นผม	-	 รุ่น	 ๖	 ไปกันแค่	 ๒๑	 คนเพรำะจบ 

กันเท่ำนั้น	 มีคนที่จบ	 สำมปีครึ่งอีก	 ๒	 คน	 ตอนที่จบจำก	 ต.ม.ธ.ก.	 ก็ไม่ได้มีพิธีอะไรเพรำะติด 

สงครำมอยู่	 ตอนปีสอง	 ผมเรียนได้ไม่ถึงเดือนก็เกิดสงครำม	 แล้วโรงเรียนก็ปิดไป	 ผมอำศัย 

เรียนกันทำงไปรษณีย์	ผมเรียนจบแล้วสักสองสำมปี	ก็ได้ไปท�ำงำนเป็นร้อยตรีอยู่ที่โครำช

วีรกรรมประจ�ำรุ่น

	 ตอนนั้นพวกนักเรียนวิศวกรรมรถไฟมำจีบผู้หญิงธรรมศำสตร์	 แล้วพวกนักเรียนเตรียม

เกิดหวง	เลยไปโต้เถียงกัน	สุดท้ำยก็ท้ำต่อยกันที่สนำมหลวง	หัวร้ำงข้ำงแตกกันหลำยคน	เรื่องดัง 

ถึงกับได้ลงหนังสือพิมพ์เลย	

	 แล้วก็มีเรื่องกำรกรีดเลือดประท้วงเรื่องไม่ได้มหำวิทยำลัยคืนสักที	จนผลสุดท้ำยสู้กันไป 

สูก้นัมำ	เลยได้หอประชมุเบ้อเร่อเลย	ตอนนัน้เขำส่งทหำรมำเป็นคณบด	ีอธกิำรบด	ีเขำให้เรำเปลีย่น

จำกมหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์และกำรเมอืงเป็นมหำวทิยำลยัธรรมศำสตร์	เพรำะว่ำถ้ำมกีำรเมอืงอยู ่

	มันก็เล่นกำรเมืองอยู่เรื่อยไป	
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กำรใช้ชีวิตและควำมสัมพันธ์ชำย - หญิง  

	 สมัยนั้นกำรคบเพื่อนไม่ใคร่เหมือนสมัยนี้	 บำงทีแม้เรำจะสนิทกับเพื่อนผู้หญิงบำงคน	 

แต่ก็จะไม่ค่อยเที่ยวด้วยกัน	ที่จริงก็พอมีกำรจีบกันอยู่บ้ำง	แต่งงำนกันไปก็หลำยคู่

	 ส่วนควำมสัมพันธ์ระหว่ำงชั้นปี	 ส�ำหรับผมแล้วไม่ค่อยได้ไปร่วมกับเขำเท่ำไหร่	 ส่วน 

คนอื่นผมก็ไม่ทรำบเหมือนกัน	 ส่วนใหญ่ก็สนิทกันอยู่ในห้อง	 แต่ผมย้ำยห้องสองหน	 ก็เลยมี 

เพื่อนเยอะ	 บวกกับเรำผลกำรเรียนค่อนข้ำงดี	 เพื่อนก็อำศัยมำก	 อำศัยเรื่อย	 พวกกลุ่มนักเรียน 

เรียนดี	 ๆ	 จะมำจอยกันเสมอ	 แต่พวกนักเรียนเรียนไม่ดีก็จะเที่ยวอุตลุตเลย	 พวกเรียนดีก็เที่ยว 

น้อยหน่อย

	 กับพวกรุ่นพี่นักศึกษำธรรมศำสตร์ก็มีคนคุ้นเคยกันอยู่บ้ำง	คล้ำย	ๆ	กับว่ำเขำเป็นรุ่นพี่ 

เรำก็ปรึกษำหำรือถำมไถ่เรื่องกิจกรรมอะไรบ้ำง	 แต่ก็เป็นเฉพำะคน	 เฉพำะกลุ่ม	 อย่ำงผมสนิท 

เยอะหน่อย	 เพรำะผมมีกิจกรรมมำกหน่อย	 ผมได้ท�ำวำรสำรอ่ำนกันเองในห้อง	 ผลัดเปลี่ยนเวียน

กันเขียนไปเรื่อย	เรื่องที่ไม่รู้เรำก็ค้นคว้ำ	เขียนบทประพันธ์อะไรบ้ำง	เพรำะอ่ำนหนังสือเยอะ	พูดถึง

หนังสือแล้วเสียดำยเพรำะผมมีหนังสือเยอะ	แต่โดนน�้ำท่วม	ไฟไหม้	เสียหำยไปเยอะแยะ	ผมสะสม

หนังสือทุกประเภท	อ่ำนทุกอย่ำง	มันท�ำให้ทัศนวิสัยเรำกว้ำงดี	

	 สมัยนั้นพวกผู้ปกครองไม่ค่อยมีบทบำทต่อกำรตัดสินใจในชีวิตของเรำสักเท่ำไหร่	เพรำะ

ผู้ปกครองส่วนใหญ่ไม่ค่อยมีควำมรู้	 ถ้ำเป็นคนที่มีควำมรู้อย่ำงพ่อผมส่วนใหญ่ก็อยู่ไกล	 และติดต่อ

สื่อสำรกันค่อนข้ำงล�ำบำก	 เรำต้องตัดสินใจด้วยตัวเอง	 เลือกอนำคตของตัวเอง	 ส�ำหรับพ่อแม่ 

สมัยนั้น	 ลูกได้เรียนก็ดีใจแล้ว	 เขำก็มีหน้ำที่ส่งให้เรียนอย่ำงเดียว	 มันกลำยเป็นว่ำคนที่มีอิทธิพล 

ต่อเรำมำกจริง	 ๆ	 ก็คือพวกครูทั้งหลำยนี่แหละ	 อย่ำงครูสอำงค์	 ครูสมจิตรนี่ผมติดต่อท่ำนมำ 

โดยตลอด

	 เมื่อก่อนถ้ำใครได้ยินว่ำเรำจบจำกธรรมศำสตร์	 เขำก็คิดว่ำไอ้พวกนี้ต้องไปเป็นอัยกำร	

ทนำย	เป็นตุลำกำร	เป็นใหญ่เป็นโตทั้งนั้น	เป็นต�ำรวจก็เป็นนำยร้อย	คนมีควำมคำดหวังต่อเรำมำก	

ว่ำต้องได้ดีกันทุกคน	เรียกว่ำถ้ำจบธรรมศำสตร์ก็พอจะภูมิใจในตัวเองได้อยู่ไม่น้อยทีเดียว

กำรสอบช่วงสงครำมโลก

	 กำรสอบเลื่อนห้องของรุ่นผมมันก็มีอยู่หนเดียว	 พอเกิดสงครำมมันก็เลยไม่มี	 ของรุ่น 

อื่น	 ๆ	 ปีหนึ่งจะมีสองหนกระมัง	 สอบระหว่ำงปีหนหนึ่ง	 แล้วก็สอบปลำยปีหนหนึ่ง	 เป็นสองหน	 

ของรุ่นผมเรียนอยู่ได้ปีเดียวแล้วอีกปีหนึ่งก็เรียนได้เดือนเดียว	 ก็ต้องหยุดหนีสงครำม	 ใช้วิธีเรียน

ทำงไปรษณีย์	ผมนี่ปวดหัวเลย	ยิ่งวิชำภำษำฝรั่งเศสยิ่งงงหนักเพรำะต้องอ่ำนเอง	วิชำประวัติศำสตร์
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ก็ต้องอ่ำนต�ำรำภำษำอังกฤษ	 เรำก็เปิดดิกชันนำรีกันอำนเลย	 เพรำะภำษำประวัติศำสตร์	 มันเป็น

ภำษำเทคนิคทั้งนั้น	 ตอนที่อ่ำนแรก	 ๆ	 ก็ยำก	 อ่ำนไปหน่อยก็เริ่มคล่อง	 แต่ว่ำเวลำพูดเรำพูดไม ่

ค่อยออก	เพรำะบำงทีมันต้องนึกแปล

	 หลังจำกที่เตรียมตัวกันแทบแย่	 พอถึงวันที่ต้องมำสอบที่ธรรมศำสตร์	 บนฟ้ำก็มีมัสแตง 

วิ่งมำแล้วสำมสิบเครื่อง	 ไปเทระเบิดที่เทเวศร	์ เขำก็ประกำศเลิกสอบแล้วให้ผำ่นเข้ำมหำวิทยำลัย

หมดเลย	

	 สมัยนั้นมันยังไม่มีกำรสอบแข่งขันระหว่ำงโรงเรียนในด้ำนวิชำกำร	 ที่มีก็คือเรื่องกีฬำ 

กับดนตรี	แต่ส่วนใหญ่ก็จะเป็นกำรแข่งกีฬำเสียมำกกว่ำ	แต่ถ้ำเทียบกับสมัยนี้แล้วก็ถือว่ำน้อยมำก

ต.ม.ธ.ก. 

	 ต.ม.ธ.ก.	 เรำตอนนี้ก็มีควำมสัมพันธ์กับธรรมศำสตร์อยู่ในฐำนะศิษย์เก่ำ	 มีงำนอะไร 

ผมก็ช่วยเท่ำที่จะช่วยได้	กลุ่ม	ต.ม.ธ.ก.	สัมพันธ์	ผมก็ติดต่ออยู่เรื่อย	ๆ	แต่ตอนนี้รุ่นต่ำงๆ	มันก็ชัก 

จะแห้งลงไปทุกท	ี นับวันยิ่งเหลือน้อยลงไป	 อำยุมันก็มำกขึ้น	 ควำมสำมำรถทำงร่ำงกำยก็ลดลง	 

อย่ำงผมนี่ก็เป็นทั้งเกำต์	เป็นทั้งโรคหัวใจ	ตำต้อหิน	ต้อกระจก	เป็นหมด	แต่ผมก็รักษำเอำทุกอย่ำง	

ตอนนี้กินยำวันละสิบสำมเม็ด	 คิดว่ำอีกสักสองสำมปีก็คงขับรถไม่ได้	 ตอนนี้เรำรู้สึกว่ำประสำท 

มันจะช้ำ	 เมื่อมันช้ำแล้วกลัวว่ำมันจะเกิดอุบัติเหตุ	 คือมันรู้แต่มันช้ำ	 มันจะตัดสินใจท�ำอะไร	 ๆ	 

คิดช้ำ	 ๆ	 ดังนั้นบทบำทของพวกเรำชำว	 ต.ม.ธ.ก.	 ก็ต้องลดน้อยลงไปเรื่อยตำมเรี่ยวแรงของ 

พวกเรำ	แล้วอีกอย่ำงตอนนี้หลำย	ๆ	คน	สถำนะทำงเศรษฐกิจอำจจะค่อย	ๆ	ด้อยลงไป	

	 อย่ำงหนังสือที่ออกปีละครั้งที่เจอกันนี่	 พอเกิดต้มย�ำกุ้ง	 รำยจ่ำยที่ตัดก่อนคือโฆษณำ	 

ท�ำให้เรำไม่ได้เงินเลย	หลัง	ๆ	ก็ต้องเรี่ยไรเงินพวกเรำกันเองมำท�ำหนังสือ	ขำดเท่ำไหร่	ผมที่เป็น

ประธำนก็ต้องออก	เรำก็หำโรงพิมพ์ที่เพื่อนเรำเป็นเจ้ำของ	หรือเป็นลูกน้องมำก่อน	ผมเองยังเคย

ไปตรวจปรู๊ฟกับเขำเลย	ต้องไปตรวจที่โครำชเพรำะเพื่อนมีโรงพิมพ์อยู่ที่นั่น

ควำมรู้สึกต่อธรรมศำสตร์ในปัจจุบัน

	 ตอนนี้ธรรมศำสตร์เรำเปลี่ยนมำกโดยเฉพำะด้ำนกำยภำพ	 ส่วนหนึ่งเรำก็ไปอยู่ถึงรังสิต	

และยังมีขยำยไปอีกหลำยแห่ง	ควำมจริงอำจำรย์ปรีดีก็เคยคิดไว้ก่อนแล้ว	ดร.ป๋วย	ก็มำต่อควำมคิด

ท่ำนไปท�ำรังสิต	ผมยกย่องท่ำนปรีดีตรงนี้นะ	เพรำะท่ำนมองไกลมำก
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	 ตอนนี้ผมมองว่ำภำพพจน์	 ชื่อเสียงของเรำที่ออกไปมันก็ฟังดูดีนะ	 แต่ก็รู้สึกว่ำคนจะ 

เปรยีบเทยีบธรรมศำสตร์กบัจฬุำฯอยูเ่รือ่ย	จำกประสบกำรณ์ของผมทีเ่หน็ลกูน้องทีจ่บจำกสองสถำบนันี ้

หลำยคน	พบว่ำหำกมีกำรสอบไปต่ำงประเทศ	พวกจุฬำฯเขำจะได้ไปเสียเป็นส่วนใหญ่เพรำะภำษำ 

ดีกว่ำ	โดยเฉพำะรุ่นก่อน	ๆ	นี้	รุ่นหลัง	ๆ	รู้สึกจะดีขึ้นแล้วนะ	แต่ว่ำในกำรท�ำงำนพวกธรรมศำสตร ์

จะกล้ำตัดสินใจ	ท�ำอะไรได้เร็วกว่ำ	กล้ำหำญกว่ำ	เพรำะเด็กของเรำมักจะเป็นเด็กที่ต้องช่วยตัวเอง 

มำตลอด	 ส่วนพวกเด็กจุฬำฯ	 ส่วนใหญ่เหมือนจะพึ่งอำจำรย์กันมำตลอด	 มีอะไรมันก็ปรึกษำเรื่อย	

พอมำเป็นลูกน้องเรำเดี๋ยวมันถำมผมหัวหน้ำอย่ำงนี้เอำยังไง	 ผมก็บอกไปว่ำ	 “ถ้ำต้องถำมไปเสีย

ทุกอย่ำงนี้เขำจะจ้ำงลื้อท�ำไมวะ	 ลื้อต้องตัดสินใจว่ำจะเอำหรือไม่เอำมำก่อนน่ะ	 ถ้ำอั๊วไม่เห็นด้วย	

จะได้สั่งไปอีกที	ว่ำไม่เอำอย่ำงนี้	จะเอำอย่ำงนั้น”	คือจุฬำฯจะเป็นอย่ำงนั้น	กำรตัดสินใจไม่ดี	สู้เด็ก

ธรรมศำสตร์ไม่ได้

	 คุณภำพกำรศึกษำของเรำจำกที่ฟังจำกท่ำนอธิกำรก็ยังดีอยู ่	 แต่มันก็ไม่เหมือน 

ธรรมศำสตร์รุ่นเก่ำนะ	 แต่มันก็เป็นกำรพัฒนำ	 จะไปหวังให้มันคงที่เหมือนเดิมคงไม่ได้	 สิ่งที ่

เหมือนเดิมจนกลำยเป็นวัฒนธรรมขององค์กรแต่ดั้งเดิมของธรรมศำสตร์ก็คือ	 เรำเป็นสถำบัน 

ซึ่งมีเสรีภำพมำกที่สุดเท่ำที่เคยมีมำ	 จำกสิ่งที่คนตั้งแต่รุ ่นกุหลำบ	 สำยประดิษฐ์เป็นต้นมำ 

เขำพยำยำมสร้ำงวัฒนธรรมองค์กรขึ้นมำ	 ผมว่ำมันก็เป็นวัฒนธรรมองค์กรที่เป็นรูปเป็นร่ำง	 

เห็นได้ชัด	 และก็ยังมีอยู่	 เรำจะเห็นเลยจำกเวลำที่เรำไปเป็นเจ้ำนำยคนที่จบมำจำกที่ต่ำง	 ๆ	 ที่มี

วัฒนธรรมองค์กรต่ำงกัน	

	 ตอนเป็นลูกน้องเขำเรำจะไม่รู้	 แต่พอเป็นนำยเขำเรำจะรู้	 เรำจะรู้เลยว่ำงำนนี้เรำควร 

แจกให้ใครท�ำ	 นำยเขำเคยถำมผมว่ำไอ้นั่นไปฟ้องเขำว่ำผมไม่แจกงำนใหญ่ให้เขำท�ำ	 เขำเลย 

ไม่ได้สองขั้น	 เพรำะเดิมนำยเก่ำเขำรับปำกว่ำจะให้สองขั้น	 ผมก็บอกเขำไปว่ำ	 รับปำกกันได้ยังไง	 

กำรจะได้สองขัน้มนัอยูท่ีผ่ลงำน	ไม่ได้อยูท่ีเ่ป็นลกูใครหลำนใคร	พอนำยเขำเรยีกไปถำม	ว่ำท�ำไมลือ้

ไม่จ่ำยงำนใหญ่ให้เขำท�ำเลย	ให้เขำท�ำแต่งำนเล็ก	ผมก็ตอบไปว่ำ	ผมจะจ่ำยได้ยังไงครับ	ผมให้เขำ

ไปที	 เขำก็ไปเก็บไว้สิบวัน	 พอนำยระดับสูงขึ้นไปเรียกไปถำมว่ำท�ำไมเรื่องนี้ไม่มำสักทีล่ะ	 ผมก็ไป 

สั่งเขำว่ำเรื่องนี้ต้องมำในสำมวันนะ	แต่สำมวันก็ยังไม่มำ	สิบวันก็ยังไม่มำ	พอนำยเขำทวงมำกเข้ำ 

ผมก็ต้องเอำมำท�ำเอง	 แต่ถ้ำผมจ่ำยงำนให้อีกคนไป	(คนธรรมศำสตร์)	 เขำท�ำได้ภำยในสำมวัน	 

เพรำะฉะนั้น	ยังไงผมก็ต้องจ่ำยงำนให้คนนี้	ไม่งั้นงำนก็เสีย
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.9๘

	 ตอนนี้ธรรมศำสตร์เรำเด่นทำงด้ำนสังคมอยู่แล้ว	ผมก็อยำกเห็นว่ำทำงด้ำนวิทยำศำสตร์	

กำรแพทย์	 วิศวะ	 ของเรำพอขึ้นมำคู่คี่เขำได้	 แต่สิ่งที่จ�ำเป็นจริงที่เรำต้องท�ำอย่ำงเร่งด่วนก็คือ 

กำรปลุกปั้นจิตวิญญำณหรือมโนธรรมของธรรมศำสตร์ให้กลับมำเข้มแข็งอีกครั้ง	

	 เห็น	 ๆ	 กันว่ำนักกำรเมืองเดี๋ยวนี้มันระย�ำต�ำบอนทั้งนั้น	 พวกนักกฎหมำยบ้ำนเรำมัน 

ก็กลำยเป็นศรีธนญชัยกันหมด	คนธรรมศำสตร์อยู่ในนี้ก็มำก	แต่มันไม่ได้ตีควำมกฎหมำยบ้ำนเมือง

ตำมควำมเป็นจริง	มันตีควำม	หำรู	หำช่องว่ำง	เจำะไปเรื่อย	คุณเห็นไหมรัฐธรรมนูญแมคนำคำตำ

ขององักฤษ	มนัมีไมก่ี่มำตรำ	แต่ใชม้ำตัง้กีป่ีแล้ว	รัฐธรรมนูญอเมริกำกม็ีไมก่ี่มำตรำ	แก้ก็ไม่เท่ำไหร ่

ไม่กี่หน	 ท�ำไมบ้ำนเรำต้องออกเป็นสำมสี่ร้อยมำตรำ	 เพรำะอะไร	 เพรำะเรำมันแหกเรื่อย	 ก็ต้อง 

ปิดเรื่อย	พอยิ่งปิดตรงนี้ก็ไปรั่วตรงโน้น	

	 ดังนั้นพันธกิจของธรรมศำสตร์ก็ควรจะอยู่ที่ว่ำ	 เรำจะท�ำยังไงให้คนมีจิตวิญญำณ	 

มีมโนธรรมทำงด้ำนนิติรัฐ	 ตรงนี้มันต้องพยำยำมปลูกฝังกันให้ได้	 ไม่อย่ำงนั้นมันก็ซื้อเสียง 

กันเรื่อย	 ๆ	 ไปอย่ำงนี้	 แล้วมันก็แหกกฎกันเรื่อย	 ศำลรัฐธรรมนูญก็วุ่นวำยโกลำหลกันไปหมด	 

“กำรศึกษำ”	 มันยังไม่ดีพอ	 เรำต้องท�ำให้ธรรมศำสตร์กลำยเป็นสถำนศึกษำที่สร้ำงคนดีที่มีปัญญำ	

เน้นไปที่ส�ำนึกดีก่อนเป็นอันดับแรก	พอมีข้อนี้แล้ว	อย่ำงอื่น	ๆ	ที่ดี	ๆ	ก็จะตำมมำเอง
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วัยเด็ก

	 ผมเกดิมำในตระกลูช่ำงทองเก่ำแก่ของเมอืงกรงุเก่ำจงัหวดัพระนครศรอียธุยำ	เรยีกได้ว่ำ 

แม้จะไม่ร�่ำรวยมหำศำลแต่ก็พอจะมีกินมีใช้อย่ำงไม่ขำดตกบกพร่องอะไร	 ผมเป็นน้องคนสุดท้อง 

ของพี่น้องทั้งหมด	๑๓	คน	หลังจำกที่เฝ้ำมองพี่	ๆ	คนแล้วคนเล่ำเดินเข้ำไปหำควำมรู้	ผมเองก็ได้

เริ่มเรียนกับเขำบ้ำงตอนอำยุ	๘	ขวบ	ที่วัดกลำง	อ�ำเภอนครหลวง

	 วดันีม้รีะบบกำรเรยีนคล้ำยกบัโรงเรยีนประจ�ำ	ซึง่ผมต้องไปกนิอยูห่ลบันอนทีว่ดั	แต่เรยีน

อยูไ่ด้ไม่นำนกเ็ลกิไป	ผมกบัเพือ่นรุน่รำวครำวเดยีวกนัอกี	๓-4	คนเลยไปเรยีนกบัครทูีเ่คยสอนทีน่ัน่ 

ชื่อว่ำครูแกละ	 เมื่อเรียนจนพออ่ำนออกเขียนได้	 เพื่อนคนหนึ่งก็ไปบวชเณรและกลำยเป็นพระ 

ตลอดชั่วชีวิตของท่ำน	อีกคนตอนหลังก็ได้มำเป็นนำยร้อย	ส่วนผมนั้นเมื่อจำกครูแกละไปก็ได้ย้ำย

เข้ำไปเรียนในตัวเมืองกรุงเก่ำ	พอไปถึงทำงโรงเรียนก็ให้ขึ้น	ป.๒	เลย

	 โรงเรียนใหม่ของผมถูกเรียกว่ำ	“โรงเรียนท้ำยกรม”	ที่เรียกกันแบบนี้ก็เพรำะแต่เดิมเคย

เป็นกรมทหำรมำก่อน	ผมเรยีนทีน่ีจ่นจบชัน้	ป.4	จำกนัน้ผมกต็ำมพีช่ำยไปเรยีนโรงเรยีนเกษตรกรรม	

ซึ่งเป็นโรงเรียนสำมัญชั้น	ป.๕-๖	พี่ชำยผมพอจบจำกที่นี่ก็ไปเรียนต่อจนจบครูประโยคต้น	

	 ผมเองควำมจรงิกม็คีวำมคดิจะตำมพีช่ำยไปเรยีนครกูบัเขำด้วยเหมอืนกนั	แต่เพรำะอำยุ

ไม่ถึง	 ไม่สำมำรถจะเป็นครูได้	 พอจบ	 ป.๖	 จำกโรงเรียนเกษตรกรรมจึงได้ไปเรียนมัธยม	 ซึ่งเป็น 

โรงเรยีนรำษฎร์ชือ่โรงเรยีนรตศิำสตร์	โรงเรยีนนีเ้กดิขึน้ได้เพรำะเจ้ำของโรงเรยีนถกูลอตเตอรีร่ำงวลัที	่๑ 

วิเชียร กลิ่นสุคนธ์
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๐๐

จึงน�ำเงินที่ได้มำตั้งโรงเรียน	 แต่เปิดอยู่ได้ไม่นำนก็มีนักเรียนเหลืออยู่แค่	 ๕-๖	 คน	 ผมจึงต้องย้ำย

ไปเรียนต่อในโรงเรียนอยุธยำวิทยำลัย	 ซึ่งเป็นโรงเรียนประจ�ำจังหวัดและเป็นโรงเรียนเก่ำของท่ำน

ปรีดี	พนมยงค์	

	 ผมเป็นคนอยธุยำเกดิรมิแม่น�ำ้เจ้ำพระยำ	ส่วนท่ำนอำจำรย์ปรดีกีเ็ป็นคนอยธุยำเหมอืนกนั	 

แต่เกิดริมแม่น�้ำลพบุรี	 กำรเป็นคนบ้ำนเดียวกันท�ำให้ผมและคนอยุธยำทุกคนรู้สึกผูกพันกับท่ำน

และรู้สึกภูมิใจอยู่ลึก	 ๆ	 เรำอำจจะมีควำมตั้งใจในกำรรับฟังเรื่องรำวเกี่ยวกับตัวท่ำนมำกกว่ำคน

จังหวัดอื่น	 ๆ	 บ้ำง	 เรำรู้ว่ำท่ำนคือหลวงประดิษฐ์มนูธรรมผู้เปลี่ยนแปลงกำรปกครอง	 ว่ำท่ำนเป็น 

ผู้ส�ำเร็จรำชกำร	สิ่งหนึ่งที่ท�ำให้เรำรู้จักท่ำนก็เพรำะท่ำนได้น�ำสิ่งดี	ๆ	เข้ำมำในอยุธยำในขณะที่ท่ำน 

ยังมีอ�ำนำจในบ้ำนเมือง	 เช่น	 ของบประมำณเป็นแสนมำสร้ำงโรงเรียนให้อยุธยำ	 แต่ผมคิดว่ำ 

ส�ำหรับคนจังหวัดอื่น	 หรือชำวบ้ำนที่ไม่ได้มีควำมรู้อะไรในยุคนั้นยังเข้ำใจอะไรเกี่ยวกับตัวท่ำน 

หลำยอย่ำงคลำดเคลื่อนจำกควำมเป็นจริงไปมำก	 เอำอย่ำงค�ำว่ำ	Constitute	 หรือ	 รัฐธรรมนูญ 

คืออะไรเขำก็ยังไม่รู้จัก	 ส่วนใหญ่จะเข้ำใจว่ำรัฐธรรมนูญก็คือต�ำแหน่งใหม่ของหลวงประดิษฐ ์

มนูธรรม	

	 ตอนเด็ก	 ๆ	 ผมเคยเห็นท่ำนอำจำรย์ปรีดีตอนที่ท่ำนมำท�ำบุญที่วัดพนมยงค์	 ตอนนั้น 

มคีนบ่นว่ำศำลำวดัใกล้จะพงัแล้ว	แม้จะไม่ได้เป็นคนร�ำ่รวยอะไร	แต่ท่ำนกค็วกัเงนิ	๒๐๐	บำท	ให้เป็น 

ค่ำบรูณะ	ตอนนัน้ผมเป็นลกูเสอื	แล้วก็ไปยนืถอืกระบองอำรกัขำท่ำนร่วมกบัลกูเสอือืน่	ๆ 	ในโรงเรยีน 

อยธุยำวทิยำลยั	อกีครัง้ที่ได้เหน็ท่ำนคอืในงำนวนัฉลองรฐัธรรมนญู	ซึง่ท่ำนจะมำเองทกุปี	ในอยธุยำ

จะมีงำน	 ๗	 วัน	 ท่ำนก็ไปเปิดงำนที่วัดเสนำ	 แต่งตัวธรรมดำใส่เสื้อเชิ้ตแขนสั้น	 และกำงเกงสีกำกี	

พวกเรำเหล่ำลูกเสือก็ได้ท�ำหน้ำที่บอดี้กำร์ดน้อยอีกครั้ง	 ผมจ�ำได้ว่ำท่ำนจะต่ำงจำกพวกหลวงและ

ขุนอื่น	ๆ	ซึ่งค่อนข้ำงจะไว้ตัว	แต่ท่ำนจะให้ควำมสนิทสนมกับทุกคนอย่ำงมำก	ไม่ว่ำจะเป็นอัยกำร	

ผู้พิพำกษำ	ครู	ไปจนถึงชำวบ้ำนก็ได้รับกำรปฏิบัติอย่ำงให้เกียรติไม่ต่ำงกัน	

	 ผมเรียนต่ออยุธยำวิทยำลัยจนจบ	 ม.๖	 ในปี	 ๒4๘๕	 ซึ่งเป็นปีที่น�้ำท่วมครั้งใหญ่ที่สุด	 

เพรำะท่วมทั้งประเทศ	ตอนไปฟังผลสอบก็ต้องพำยเรือไปเพื่อเอำประกำศนียบัตร

	 ตอนจบ	ม.๖	ใหม่	ๆ	ควำมจริงแล้วผมได้ตั้งปณิธำนไว้ว่ำ	อยำกจะเป็นนักวิทยำศำสตร์	

พอจะไปเข้ำจุฬำ	ก็ปรำกฏว่ำอำยุผมเกินไป	๖	เดือน	ผมก็เลยต้องมำเรียนธรรมศำสตร์	

	 สมัยนั้นกำรเดินทำงจำกอยุธยำเข้ำมำกรุงเทพฯ	 ต้องใช้กำรโดยสำรเรือ	 ผมก็ล่องเรือ 

มำขึ้นที่บ้ำนเพื่อนคุณพ่อซึ่งสนิทกันเหมือนญำติคนหนึ่ง	 บ้ำนท่ำนอยู่ตรงข้ำมกับโบสถ์เขมรของ 

วัดรำชำธิวำส	เจ้ำของบ้ำนนี้เป็นนักเรียนโรงเรียนอัสสัมชัญรุ่นเดียวกับขุนวิจิตรมำตรำ	จึงได้พำผม

ไปฝำกฝังไว้กับท่ำน	โดยแนะน�ำว่ำผมเป็นหลำนชำยที่จะมำเรียนธรรมศำสตร์	
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๑๐๑วิเชียร	กลิ่นสุคนธ์				

	 เมื่อเห็นหน้ำผม	 ขุนวิจิตรมำตรำก็ออกปำกกับคุณลุงว่ำ	 “เด็กอย่ำงนี้จะเรียนได้เหรอ”	

แม้ผมจะยังเด็กแต่ก็อดใจไม่ให้เกิดควำมรู้สึกว่ำโดนดูถูกโดยระบบศักดินำไม่ได้	 คือตอนนั้นผมเอง 

ก็รู้ตัววำ่เป็นเด็กบำ้นนอก	 แต่ก็เป็นบำ้นนอกที่เคยเป็นรำชธำนีของไทยเหมือนกัน	 ในตอนนั้นก็ยัง 

ไม่เข้ำใจว่ำท�ำไมท่ำนถึงมองเรำแบบนั้น	 คิดแต่ว่ำนี่ถ้ำเป็นเด็กที่มำจำกจังหวัดที่ห่ำงไกลกว่ำนี้ 

จะโดนมองอย่ำงไร	แต่เนือ่งจำกผมเป็นคนทีเ่กบ็ควำมรูส้กึได้ตัง้แต่ยงัเลก็	จงึไม่ได้แสดงอำกำรน้อยใจ

อะไรออกไป	แต่เหตุกำรณ์นี้ก็ยังฝังใจ	มันท�ำให้ผมตั้งมั่นว่ำจะต้องพิสูจน์ตัวเองให้ได้

	 หลังจำกที่มีกำรสอบผมก็เข้ำได้	 อยู่ห้อง	 ๘	 ของ	 ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๖	 พอสอบอีกทีก็ได ้

ย้ำยไปเรียนห้อง	 ๒	 และได้เจอกับคุณสุนทร	 เสถียรไทยและเมื่อถึงเวลำสอบขึ้นปีสอง	 ผมก็ได้ 

เลื่อนไปอยู่ห้อง	๑	ถือเป็นกำรพิสูจน์ว่ำ	ผมเรียนได้จริง	ๆ	แต่หลังจำกนั้นก็เกิดสงครำมจนโรงเรียน

ต้องปิดไประยะหนึ่ง

	 ตอนที่สอบเข้ำ	 ผมต้องเจอกับข้อสอบหลำยวิชำ	 ที่จ�ำได้แน่ชัดก็มีภำษำไทยและภำษำ

อังกฤษ	นอกจำกนั้นก็ชักจะลืม	ๆ	ไปแล้ว	ผมเป็นคนที่เรียนดีพอสมควร	อย่ำงน้อยก็มำจำกอยุธยำ

วิทยำลัยในฐำนะคนที่สอบได้ที	่ ๑	 นอกจำกเรียนใช้ได้แล้วก็ยังได้ชื่อวำ่เป็นคนที่มีควำมประพฤติดี	 

เขำให้เป็นลูกเสือ	 ผมก็เป็น	 เขำให้เป็นยุวชนทหำรผมก็เป็น	 และท�ำคุณประโยชน์จนกระทั่ง 

ได้รับรำงวัลทุกระดับ	 คือได้แถบเขียวก่อน	 แล้วมำแถบเหลือง	 แล้วตอนหลังผมไปช่วยคนตกน�้ำ 

ให้รอดชีวิตมำได้	 จึงได้รับกำรยกย่องและให้ติดแถบแดงซึ่งถือว่ำเป็นแถบที่สูงสุดแล้วส�ำหรับ 

ยุวชนทหำร	เมื่อมำอยู่เตรียมผมสมัครเรียนยุวชนทหำรนำยสิบ	พอปีที่	๒	เหลืออีกวันเดียวก็จะครบ

หลักสูตร	โรงเรียนก็ต้องปิดเพรำะเกิดสงครำม	ผมจึงไม่ได้เป็นยุวชนนำยสิบ

โอกำสตรงหน้ำ

	 ตระกูลของผมถือเป็นช่ำงทองผู้มีอันจะกิน	 พวกท่ำนอำศัยอยู่ในเรือนแพริมแม่น�้ำ 

เจ้ำพระยำ	 เดิมทีเรำมีควำมมั่งคั่งกว่ำนี้	 แต่ถูกโจรปล้นและเผำสมบัติเสียหำยไปมำก	 สมัยนั้นยัง 

ไม่มีระบบประกันภัย	ทรัพย์สินที่สูญไปจึงไปแล้วไปลับไม่สำมำรถเรียกร้องเอำกับใครได้	แม้จะต้อง

เจอกับครำวเครำะห์	บรรพบุรุษของผมท่ำนก็ไม่ได้ท้อถอย	แต่หมั่นเพียรจนพอจะเรียกได้ว่ำกู้ฐำนะ

คืนมำได้	ผมเองก็พอจะสืบเชื้อสำยของคนที่ชอบค้ำขำยมำพอสมควร

	 เมื่อเข้ำมำอยู่กรุงเทพฯ	 ผมออกปำกกับที่บ้ำนว่ำอยำกจะท�ำกำรค้ำขำยในระหว่ำงเรียน	

จึงขอเงิน	๗๐๐	บำทไว้เป็นทุน	ซึ่งส�ำหรับค่ำเงินในปี	๒4๘๖-๘๗	นั้นถือว่ำค่อนข้ำงเยอะมำกทีเดียว	

แต่เมือ่เทยีบกบัเงนิทีผ่มท�ำให้งอกเงยขึน้มำแล้ว	นบัว่ำกำรลงเงนิทนุเพยีง	๗๐๐	บำทนัน้ไม่เยอะเลย	

ในช่วงที่โรงเรียนเตรียมฯปิดภำคเรียน	คุณพ่อพำผมไปอยู่ช่วยงำนที่บ้ำนพี่สำวของท่ำนที่หัวล�ำโพง	

ที่นี่ท�ำให้ผมได้วิสัยทัศน์ในกำรท�ำกำรค้ำ
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๐๒

	 สำมีของคุณป้ำเป็นคนจีนที่เก่งมำก	 สร้ำงตัวจำกศูนย์จนร�่ำรวยเป็นเจ้ำของโรงสีและ 

ได้เป็นนำยกสมำคมคนจีน	 โรงสีของลุงเขยคนนี้ก็เหมือนโรงสีอื่น	 ๆ	 ในสมัยนั้น	 คือต้องเอำแกลบ 

มำเผำต้มน�้ำเพื่อจะได้ไอน�้ำมำขับดันเครื่องจักรกลต่ำง	ๆ	

	 หน้ำที่ของผมที่นี่คือกำรรับโทรศัพท์	ซึ่งจะต้องคอยฟังสิ่งที่เขำโทรมำสั่งนู่น	สั่งนี่	ท�ำให ้

ผมได้รู้รำคำของ	 และเห็นระบบกำรค้ำเป็นครั้งแรก	 เมื่อได้เห็นเรื่อย	 ๆ	 ผมก็เริ่มเข้ำใจวิธีกำรรับ 

ออร์เดอร์	กำรจัดจ�ำหน่ำย	กำรขำย	และกำรขนส่งสินค้ำ	ที่ส�ำคัญคือได้เห็นวิธีมองหำโอกำสที่มีอยู่

รอบตัว

	 ในตอนนัน้ผมเพิง่ได้เป็นนกัเรยีนโรงเรยีนเตรยีมฯไม่นำน	หลำนของลงุที่ไปอยูด้่วยชกัชวน

ให้ไปขำยหมู	 ตอนนั้นจอมพลป.พิบูลสงครำม	 ออกกฎหมำยสงวนอำชีพส�ำหรับคนไทยเท่ำนั้น	 

ซึ่งมีอำชีพตัดผม	 ค้ำหมู	 และสำมล้อ	 เพื่อกันไม่ให้คนจีนซึ่งก�ำลังอพยพเขำ้มำแย่งงำนคนไทย	 

ผมคิดจะใช้เวลำช่วงปิดเทอมให้เป็นประโยชน์	เลยตกลงใจไปท�ำเขียงหมูกับเขำด้วย	

	 พอเปิดเทอมสองมำ	 กลำงวันไปเรียน	 กลำงคืนก็มำคุมเขียงหมูที่กรมอู่ทหำรเรือและ 

โรงไฟฟ้ำสำมเสน	 อำจำรย์ประชุมเองก็มีเขียงหมูเหมือนกัน	 เขียงของท่ำนอยู่แถวเยำวรำชกับ 

วงัหลงั	ตอนเช้ำทัง้ผมและท่ำนกจ็ะมำโรงเรยีนแบบตำแฉะ	ๆ 	หน่อยเพรำะอดนอนกนัมำ	เพรำะเวลำ

เที่ยงคืนนี้เพิ่งเป็นเวลำรับหมูจำกหัวล�ำโพง	 กว่ำจะฆ่ำ	 ช�ำแหละ	 และจัดสรรปันส่วนเป็น	 เนื้อ	 หัว	

ขำ	เครื่องใน	ก็เช้ำพอดีต้องไปนั่งเรียนชวเลขพิมพ์ดีดแบบครึ่งหลับครึ่งตื่น	ในโรงเรียนยังมีอำจำรย ์

อกีคนทีท่�ำธรุกจิเกีย่วกบัหมู	นัน่กค็อือำจำรย์ไวท์ทีส่อนวชิำภำษำฝรัง่เศส	ซึง่เลีย้งหมอูยูแ่ถววดัรำชำ 

นั่นเอง	ผมจ�ำอำจำรย์ท่ำนอืน่ในโรงเรยีนเตรียมฯได้ไม่มำกนัก	จ�ำได้แต่ว่ำครูอำจำรย์ของเรำล้วนแต่

เป็นคนใหญ่คนโตกันทั้งนั้น

	 ในสมัยที่ยังเรียนโรงเรียนเตรียมฯ	 คนรุ่นผมจะมีโอกำสได้พบกับทำ่นอำจำรย์ปรีดีอยำ่ง 

ใกล้ชิดก็ตอนวันไหว้ครูก่อนปิดภำคเรียน	งำนจะจัดในบริเวณซึ่งปัจจุบันเป็นแท่นตรงสนำมฟุตบอล	

หน้ำตึกโดม	 ที่ท�ำเป็นลำนลั่นทม	 สมัยนั้นเขำจะเอำเก้ำอี้มำตั้ง	 แล้วก็เชิญครูทุกคนมำนั่ง	 โดยมี

อำจำรย์ปรดีนีัง่หน้ำและครคูนอืน่	ๆ 	นัง่ข้ำงหลงั	เดก็	ๆ 	กจ็ะเตรยีมดอกหญ้ำแพรก	ดอกมะเขอืขึน้มำ 

กรำบครู	 ตอนนั้นพวกเรำล้วนรู้สึกว่ำท่ำนอำจำรย์ปรีดีให้ควำมใกล้ชิดกับนักเรียนเตรียมดีมำก	 

ตอนนั้นเรำมีควำมเป็นลูกศิษย์กับครูที่แท้จริง	ไม่เหมือนสมัยนี้ซึ่งเด็กคิดว่ำครูก็คือลูกจ้ำง	

	 เมื่อผมขึ้นเตรียมปี	 ๒	 ตอนนั้นสงครำมก�ำลังดุเดือด	 เวลำได้ยินเสียงหวอผมกลัวว่ำ 

มุ้งซึ่งเป็นของหำยำกที่สุดในสมัยนั้นจะถูกเผำท�ำลำย	 ก็จะถีบจักรยำนหนีบเอำมุ้งใส่กระเป๋ำ 

เสื่อจันทบูรเอำมำฝำกไว้ที่ท่ำพระจันทร์เพรำะแถวหัวล�ำโพงโดนระเบิดบ่อย	 โรงเรียนเตรียมของ 

เรำเปิดเรียนไปได้ไม่กี่สัปดำห์ก็ต้องสั่งปิดโรงเรียนชั่วครำวเพื่อหนีระเบิด	 แต่ในช่วงนี้ผมก็ยังคงอยู ่

ในแวดวงธุรกิจเขียงหมูซึ่งกลำยเป็นโรงเรียนหลักสูตรธุรกิจนอกต�ำรำ	 นอกโรงเรียน	 ส่วนทำง 
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๑๐๓วิเชียร	กลิ่นสุคนธ์				

หลักสูตรปกติผมก็รับชีท	 ท�ำกำรบ้ำนส่งและไปสอบจนจบชั้นเตรียมได้ในช่วงปลำยสงครำมพอดี	 

เมื่อขึ้นเป็นนักศึกษำธรรมศำสตร์ปี	 ๑	 สงครำมก็จบไปแล้ว	 ในช่วงที่เรียนหนังสือนั้นผมไม่ใคร่ได ้

สนิทสนมกับเพื่อน	ๆ 	มำกนัก	เพรำะมัวแต่ท�ำงำนตัวเป็นเกลียว	แต่เพิ่งได้มำสนิทสนมกันก็เพรำะมี

ชมรม	ต.ม.ธ.ก.	สมัพนัธ์เกดิขึน้มำ	ผมเองก็ได้เป็นประธำนมำถงึ	4	สมยั	แต่ปัจจบุนันีก้็ได้วำงมอืไปแล้ว 

	 เมื่อเข้ำมำเป็นนักศึกษำธรรมศำสตร์	 เวลำมีกิจกรรมอย่ำงฟุตบอลประเพณีพวกเรำจะ

สนุกสนำนกันมำก	 ใครมีรถก็ขนเพื่อนพ้องน้องพี่ที่ใส่เสื้อเหลืองแดงวิ่งกันเต็มถนน	 คนที่ไม่มีรถ 

ก็เดินกันมำเป็นขบวน	 คนที่มีหน้ำที่ต้องจัดกำรอะไรต่อมิอะไรก็นั่งไอ้โกร่งไปตั้งแต่เช้ำมืด	 เรียกว่ำ

วันนั้นวันเดียวไอ้โกร่งต้องเหนื่อยมำกเพรำะต้องคอยรับส่งทั้งนักศึกษำและอุปกรณ์ต่ำง	ๆ	หลำยต่อ 

หลำยเที่ยว	 ผมเองประทับใจงำนนี้มำกจนตอนนี้ก็ยังต้องไปเชียร์อยู่ทุกปีมิได้ขำด	 เดี๋ยวนี้มีอำวุโส

มำกก็ได้ไปเดินน�ำขบวนโดมชรำ	ซึ่งมีคนมำร่วมเดินด้วยน้อยลงทุกปี

“น�้ำขึ้นให้รีบตัก”

	 เมื่อสงครำมสิ้นสุดลง	 ชีวิตกำรเรียนของผมก็ก้ำวสู่ขอบเขตใหม่	 ผมในฐำนะคนอยุธยำ 

ด้วยกันก็อดภูมิใจไม่ได้ที่ได้มำเรียนในสถำบันที่ท่ำนปรีดี	 ได้ตั้งขึ้นเพื่อให้เป็นโรงเรียนที่สอน 

ประชำธิปไตยให้ประชำชน	ซึ่งนับเป็นยุทธศำสตร์ในกำรที่จะไปปกครองและพัฒนำประเทศ	เพรำะ 

สิ่งที่ส�ำคัญที่สุดนับจำกกำรเปลี่ยนแปลงกำรปกครองเป็นต้นมำก็คือกำรท�ำให้ประชำชนมีควำม

เข้ำใจทีถ่กูต้องในระบบประชำธปิไตยซึง่เป็นระบบกำรปกครองใหม่	ม.ธ.ก.	จะต้องเป็นเสำเขม็ให้กบั

ประชำธิปไตย	ผมเชื่อว่ำนักศึกษำในสมัยนั้นจ�ำนวนหนึ่งต้องรู้สึกไม่ต่ำงไปจำกนี้มำกนัก

	 เมื่อเข้ำมหำวิทยำลัยผมก็ยุติอำชีพพ่อค้ำเขียงหมู	 และได้ย้ำยกลับไปอยู่บ้ำนคุณลุง 

หน้ำวัดรำชำฯ	และเริ่ม	“หลักสูตร”	ธุรกิจตัวใหม่ด้วยตัวเองอีกครั้ง

	 สมัยนั้นยังไม่มีถนนหนทำงแบบปัจจุบันนี้	 กำรขนถ่ำยสินค้ำต้องขนมำทำงเรือ	 เรือซุง 

ก็จะขึ้นตรงสะพำนพระรำม	 ๖	 เรือข้ำวจะขึ้นเลยสะพำนพระรำม	 ๖	 ไปหน่อย	 เรือหินเรือทรำย 

จอดในคลองเทเวศร์	 ส่วนพวกเรือฟืน	 เรือถ่ำนจะมำจอดหน้ำวัดรำชำฯ	 ตรงหน้ำโบสถ์เขมร	 หรือ 

หน้ำบ้ำนที่ผมอำศัยอยู่

	 กำรอยู่บ้ำนริมน�้ำ	 ท�ำให้ผมได้เห็นควำมเป็นไปต่ำง	 ๆ	 สิ่งแรกที่สังเกตได้ก็คือ	 พวกเรือ 

ที่ขนสินค้ำต่ำง	ๆ	มำจำกจังหวัดนั้นไม่ได้รับควำมสะดวกเวลำต้องกำรจะจอดเรือ	คนที่จัดกำรเรื่อง 

กำรจอดเรือที่ท�ำกันอยู่ก็ไม่ได้ใส่ใจในปัญหำของเขำ	 เวลำเอำไม้มำปักเป็นหลักให้ผูกเรือก็ปัก 

ไม่ลึกพอ	เวลำน�้ำขึ้นหลักก็หลุด	เรือก็ลอยไปลอยมำ	บ้ำงเจ้ำถึงกับชนกันจนล่ม
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๐4

	 นอกจำกนั้นเรือบำงล�ำมำถึงในตอนเช้ำ	 ได้ไปผูกเรือกับหลักของหน้ำบ้ำนหนึ่ง	 และ 

ได้จ่ำยเงินค่ำจอดไปแล้ว	แต่พอตอนเย็น	เรือเจอน�้ำขึ้นน�้ำลง	น�้ำไหลลอยไปอยู่อีกบ้ำน	เขำก็จะมำ

ขอเก็บเงินอีกเพรำะไปติดที่บ้ำนเขำ	เจ้ำของเรือถือว่ำจ่ำยค่ำจอดแล้วก็ไม่ให้	ถ้ำเจอบ้ำนใจดีหน่อย

ก็แล้วไป	แต่ถ้ำเจอบ้ำนที่นักเลงหน่อยก็อำจมีกำรโดนเจำะเรือกันไปบ้ำง

	 เมื่อประมวลวิกฤติที่เกิดขึ้นตรงหน้ำไม่เว้นแต่ละวัน	 ในที่สุด	ผมก็มองเห็นโอกำส	จึงได้ 

ไปคุยกับคุณลุงเจ้ำของบ้ำนซึ่งผมอยู่ด้วย	 ท่ำนเป็นข้ำรำชกำรกรมไปรษณีย์ซึ่งก็ชอบพอกันดีกับ 

หลวงพ่อ	 ผมจึงขอให้ท่ำนช่วยพูดกับหลวงพ่อเรื่องขอเช่ำพื้นที่ท่ำน�้ำหน้ำวัดทั้งหมดเพื่อจัดกำร 

กับระบบกำรจอดเรือบริเวณนั้น	 ท่ำนก็อนุญำตโดยบอกว่ำค่ำเช่ำก็แล้วแต่ให้เพรำะไม่คิดว่ำเด็ก 

อย่ำงผมจะท�ำอะไรกับท่ำน�้ำนี้ได้สักเท่ำไหร่	ผมเองก็ไม่คิดว่ำจะท�ำอะไรได้มำกเท่ำนี้เหมือนกัน

	 เมื่อหลวงพ่ออนุญำต	 ผมจึงได้ไปหำซื้อต้นหมำกและมะพร้ำวต้นใหญ่เพื่อใช้เป็นหลัก 

ผูกเรือ	 และจ้ำงคนงำนมำปักหลักให้แน่นหนำในท่ำน�้ำของวัด	 จำกนั้นผมก็ไปเดินคุยกับบรรดำ 

เจ้ำของเรือให้เอำเรือมำจอดที่นี่	ซึ่งก็ได้รับกำรตอบรับเป็นอย่ำงดี

	 ทุกอย่ำงดูจะรำบรื่นไปหมด	 แต่มำติดขัดตรงที่กำรติดต่อกับรำชกำรเพื่อขอใบอนุญำต 

ตั้งท่ำเรือจำกกรมเจ้ำท่ำซึ่งอยู่ตลำดน้อย	 กว่ำผมจะขอใบอนุญำตนี้ได้ส�ำเร็จก็เดินจนรองเท้ำสึกไป	

๒	คู่	กับหมูหันอีกหนึ่งตัว

	 ตอนแรกที่ไปติดต่อ	ผมไปวันจันทร์เขำก็บอกว่ำมำวันพุธ	พอวันพุธผมมำก็บอกว่ำให้มำ 

วันศุกร์	 พอมำวันศุกร์ก็บอกให้มำวันอังคำร	 วันหนึ่งผมขณะที่ผมก�ำลังเข้ำไปติดต่อเป็นเที่ยวที่ 

เท่ำไหร่ก็จ�ำไม่ได	้ พอลงจำกรถรำงตรงตลำดน้อย	 เดินลึกเขำ้ไปก�ำลังจะถึงกรมเจำ้ท่ำ	 ผมได้เห็น 

คนจีนเอำบุหรี่มำให้ท่ำนหัวหน้ำกองตรวจกำร	ผมก็คิดได้ว่ำ	สงสัยจะต้องมีสินบนเสียแล้ว

	 เมื่อไปเห็นควำมจริงมำแบบนั้น	แม้เรำจะไม่ชอบใจอยู่ลึก	ๆ	แต่ในเมื่อเรำลงทุนลงแรง

มำขนำนนี้แล้ว	อย่ำงไรเสียก็ต้องเดินหน้ำต่อ	ผมก็มำนั่งคิดว่ำจะท�ำอย่ำงไรดี	

	 ตรงหน้ำวัดรำชำฯสมัยนั้นมีร้ำนหมูหันเจำ้อร่อย	 ผมเลยซื้อหมูหันอยำ่งดี	 ๑	 ตัว	 บวก 

เครื่องเคียงพร้อมพรัก	 แล้วก็ขนใส่เรือจ้ำงแจวเอำไปให้หัวหน้ำกองตรวจกำรถึงบ้ำนในคลอง 

บำงหลวง	ในเย็นวันอำทิตย์ซึ่งเขำก�ำลังพักผ่อนกับครอบครัว

	 พอยกหมูหันเข้ำไป	 เขำก็ทักผมเลยว่ำ	 “อ้อ	 คุณวิเชียรเหรอ”	 ในใจผมก็คิดว่ำ	 ไอ้ห่ำ 

เรำนัดเข้ำไปร้อยทียังไม่ให้เข้ำพบ	 พอได้หมูหันเข้ำไปตัวหนึ่งเรียกคุณวิเชียรทันที	 คือแสดงว่ำเขำ 

ก็เห็นว่ำเรำมำติดต่อที่กรมบ่อยจนรู้จักชื่อเรำและรู้ว่ำเรำต้องกำรติดต่อขอให้เขำช่วยนั่งเรือมำ 

ตรวจท่ำเรือของเรำและอนุมัติใบอนุญำตตั้งนำนแล้ว	 แต่ที่ยังไม่อ�ำนวยควำมสะดวกเพรำะยังไม่ได้

สินบนนี่เอง
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๑๐๕วิเชียร	กลิ่นสุคนธ์				

	 ตอนที่เดินเข้ำไปในบ้ำนผมไม่ได้พูดอะไรด้วยซ�้ำ	 พอได้หมูหันไปหนึ่งตัว	 เขำก็บอกว่ำ	 

“คุณวิเชียรวันจันทร์มำหำผมนะ”	 คือตอนนี้ผมเปลี่ยนจำกนำยวิเชียรเป็นคุณวิเชียรแล้วนะนั่น	 

โครงกำรนี้เป็นอันส�ำเร็จ

คนมันจะรวย

	 เมื่อทุกอย่ำงเข้ำที่เข้ำทำง	 กิจกำรท่ำเรือของผมก็เริ่มเป็นรูปเป็นร่ำงขึ้นมำ	 ผมเริ่มต้น 

ที่กำรเก็บค่ำจอดเรือล�ำแรกวันละ	 ๕๐	 สตำงค์	 ใช้เวลำตอนเช้ำก่อนไปเรียน	 ผมก็พำยเรือออกไป 

เก็บค่ำเช่ำจำกเรือต่ำง	 ๆ	 พอตอนบ่ำยซึ่งเป็นเวลำน�้ำลง	 เรือจำกต่ำงจังหวัดจะทยอยเข้ำมำหำ 

ท่ำพักเรือ	ผมก็ดอดออกมำเก็บค่ำเช่ำจำกคนที่เพิ่งเอำเรือมำผูกระหว่ำงที่ผมไปนั่งฟังเลคเชอร์	

	 พอตอนเย็นน�้ำก็ขึ้นอีกครั้ง	 เรือที่ได้ขนสินคำ้ออกจำกเรือออกไปขำยจนหมดแล้วก็ออก

จำกท่ำของผมไป	เปิดที่ให้เรอืใหม่ทีเ่พิง่เข้ำมำและต้องกำรค้ำงคนืกจ็ะเข้ำมำให้ผมได้เกบ็เงนิอกีรอบ	

เป็นวันละสำมรอบ	ผมก็ได้รู้สึกตอนนั้นเองว่ำ	ถ้ำถึงเวลำคนมันจะรวย	อะไรก็ขวำงไม่อยู่จริง	ๆ	

	 ต้องย�้ำว่ำตอนนั้นผมยังอำยุไม่ถึง	 ๒๐	 แต่ก็สำมำรถสร้ำงรำยได้เป็นกอบเป็นก�ำ	 ยิ่งใน

ช่วงหน้ำน�้ำจะมีเรือที่เข้ำมำจำกพิจิตร	 และพิษณุโลกซึ่งเรือพวกนี้จะขนฟืนที่เขำเข้ำไปเก็บจำก 

ในป่ำไว้ตอนหน้ำแล้ง	 และเอำใส่เกวียนขนมำรวมกันที่ริมแม่น�้ำ	 แต่ในช่วงหน้ำแล้งน�้ำมันแห้ง 

จนขนทำงน�้ำไม่ได้	ถ้ำจะให้ขนไม้ฟืนจำก	อุทัยธำนี	นครสวรรค์	พิษณุโลก	และสุพรรณ	ทำงบกนั้น 

จะเป็นกำรหนักแรงเกินไปจึงได้แต่รอให้น�้ำมำ	 ดังนั้นเมื่อเข้ำหน้ำน�้ำ	 เรือฟืนทั้งหมดที่ได้อั้นไว้ 

ตลอดหน้ำแล้งทั้งหมดก็จะมำจอดอยู่กับผม	 ในเวลำดี	 ๆ	 แบบนั้น	 ผมจะมีรำยได้เฉลี่ย	 “วันละ”	 

เป็น	๑๐๐	บำทขึ้นไป	ในสมัยที่เงินเดือนข้ำรำชกำรชั้นผู้น้อยสมัยนั้นยังไม่ถึง	๕๐	บำทด้วยซ�้ำ

	 เพื่อนบำงคนก็รู้ว่ำผมเป็น	 “ผู้ประกอบกำร”	 เวลำไปโรงเรียนก็ต้องเลี้ยงข้ำวเพื่อนอยู ่

บ่อย	 ๆ	 อย่ำงไอ้อันดับ	 รองเดชนี่พอเจอหน้ำผมเป็นต้องทักก่อนเลยวำ่	 “เฮ้ย	 เชียร	 ๕	 บำท” 

เพรำะเขำรู้ว่ำเรำมีสตำงค์	 ผมก็ให้ไปเพรำะแม้	 ๕	 บำทจะเยอะส�ำหรับเด็กสมัยนั้น	 แต่อันดับเขำ 

ก็เอำไปเลี้ยงข้ำวเพื่อนคนอื่นอีก	เขำเป็นคนที่มีวีรกรรมหลำยอย่ำง	เช่น	ตอนที่ข้ำวขำหมูขึ้นรำคำ

เขำก็เป็นแกนน�ำในกำรประท้วงให้พวกเรำรวมหัวกันไม่ไปกินร้ำนข้ำวหมูแดงซึ่งเป็นร้ำนอร่อย	 

แล้วยังเอำจำนของเขำไปขว้ำงลงน�้ำหมดจนมีเรื่องถึงอำจำรย์ต้องลงมำไกล่เกลี่ยจนยอมควำม 

กันไป	 วีรกรรมของอันดับยังไม่หมดแค่นี้	 เขำเป็นคนใต้ก็มีควำมคิดก้ำวหน้ำรุนแรงหน่อย	 

มีประเด็นทำงสังคมอะไรก็มักมีกำรไปพูดที่สนำมหลวงเพื่อต่อต้ำนจอมพล	 ป.	 ตอนหลังแม้เขำ 

จะเรียนไม่ทันจบ	แต่ก็ได้ไปท�ำงำนที่ส�ำนักงำนทนำยควำมของดร.ทองเปลว	ชลภูมิ
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๐๖

	 กำรที่ผมเข้ำมำท�ำธุรกิจนี้มันก็มีด้ำนที่จะท�ำให้เรำเสียคนได้เหมือนกัน	เพรำะเรำท�ำงำน

หำเงินมำได้ก็ต้องมีคนเข้ำมำขอให้เรำเลี้ยงเหล้ำ	 ให้พำไปเที่ยวผู้หญิง	 ผมก็พำเขำไปบ้ำง	 บำงท ี

ต้องเข้ำไปนอนรอคนอื่นในซ่องทั้งวัน	 คือเรำเลี้ยงลูกน้องบ้ำงเพื่อรักษำควำมสัมพันธ์แต่ตัวเรำเอง

ไม่ได้กินเหล้ำเมำยำ	และรักษำสติให้ผ่ำนพ้นอบำยมุขทั้งปวงมำได้

	 ในขณะทีก่ำรเรยีนในห้องเรยีนด�ำเนนิไป	ห้องเรยีนวชิำกำรค้ำ	ณ	ท่ำเรอืวดัรำชำฯกต็วิเข้ม 

ให้ผมอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน	 ทุกครั้งที่มีเรือเข้ำมำจอดที่ท่ำ	 ไม่ว่ำจะบรรทุกอะไรมำก็พลอยท�ำให้ผมได ้

รู้ระบบกำรค้ำขำยของสินค้ำนั้น	ๆ	ไปด้วย	เช่น	เรื่องของพวกเรือขำยหิน	ขำยทรำย	ขำยอิฐซึ่งจะ

มำเอำของขึ้นที่ท่ำเทเวศร์	เมื่อเอำเรือมำผูกไว้กับท่ำของผม	ก็ท�ำให้ผมได้รู้ว่ำ	ไอ้อิฐ	หิน	ปูน	ทรำย 

ทัง้หลำยทีเ่อำมำขำยในกรงุเทพฯในช่วงหลงัน�ำ้ท่วมใหญ่ปี	๘๕	นัน้	ล้วนแต่เป็นวสัดทุีช่ำวบ้ำนพวกนี้

ไปขนมำจำก	“ซำก”	พระปรำงค์	เจดีย์	และก�ำแพงของวัดวำอำรำมต่ำง	ๆ 	รวมไปถึงปรำสำทรำชวัง

เก่ำ	ๆ	ในอยุธยำทั้งสิ้น	เมื่อขนมำมำกเข้ำจึงโดนคนด่ำว่ำพวกนี้เป็นพม่ำรุ่น	๓	

	 แม้จะได้เห็นระบบกำรค้ำมำกมำย	แต่ผมยังคงพุ่งควำมสนใจไปที่ธุรกิจพลังงำน	ซึ่งก็คือ 

กำรค้ำฟืนนั้นเอง	 ยิ่งนำนเข้ำผมก็ยิ่งรู้จักกับเจ้ำของเรือฟืนต่ำง	 ๆ	 จนเขำไว้ใจพำกันออกปำก

ให้ผมช่วยเป็นคนกลำงไปคุยกับเจ้ำของโรงงำนต่ำง	 ๆ	 เพื่อเสนอขำยฟืนให้แทนคนบ้ำนนอกซึ่ง 

ไม่ประสำกำรค้ำเท่ำใดนัก	 โดยที่เขำเหล่ำนั้นก็ไม่ได้เฉลียวใจว่ำผมเองก็เป็นเพียงนักเรียนใหม ่

ในระบบนี้เหมือนกัน

	 ตอนนั้นโรงถ่ำนส่วนใหญ่เป็นของคนจีนและไม่ค่อยจะเต็มใจรับฟืนจำกคนไทย	 หรือ 

ถ้ำปำกบอกว่ำรับแต่ส่วนใหญ่ก็จะโกงและเอำเปรียบต่ำง	 ๆ	 สำรพัด	 โรงถ่ำนของคนจีนบำงเจ้ำ 

ส่งคนงำนมำขนฟืนจำกท่ำเรือไปแต่ไม่ให้เจ้ำของฟืนตำมไปด้วย	 พอขนเที่ยวสุดท้ำยก็หำยไป 

ทั้งคนทั้งของโดยไม่ได้จ่ำยเงิน	

	 บรรดำเจ้ำของเรือฟืนทั้งหลำยเลยรวมตัวกันมำคุยกับผมเพื่อขอให้ผมเป็นตัวแทน 

เพื่อไปคุยกับบรรดำโรงเหล้ำ	 โรงเบียร์	 โรงสบู่	 โรงฆ่ำสัตว์	 โรงทอผ้ำและกรมทหำร	 ซึ่งที่เหล่ำนี้ม ี

กำรรับสินบนและกำรคอร์รัปชั่นเป็นปกติอยู่แล้ว	ผมก็รับอำสำเป็นคนไป	 “คุย”	 ให้	คุยไปคุยมำผม 

ก็เลยกลำยเป็นพ่อค้ำคนกลำงของเรือสินค้ำต่ำง	 ๆ	 ที่มำจอดในท่ำซึ่งผมเป็น	 “เจ้ำท่ำ”	 อยู่และ 

มีรำยได้เพิ่มจำกค่ำส่วนต่ำงเหล่ำนี้	 แม้จะยังอำยุน้อยแต่ผมก็ได้รับควำมเชื่อถือจำกคนเรือเหล่ำนี้

เพรำะถ้ำได้ผมพำเข้ำไปแนะน�ำก็จะไม่โดนโกง

	 ผมคดิว่ำผมเกดิมำเพือ่เป็นนกัธรุกจิและพบว่ำผมสนกุกบักำรท�ำกำรค้ำ	ในตอนหลงัยกเว้น

ฟืนจำกจังหวัดตำกซึ่งโรงไฟฟ้ำวัดเลียบได้สัมปทำน	แล้วผมได้ไปประมูลฟืนจำกทำงเหนือที่ผ่ำนมำ

ทำงแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	ป่ำสัก	ปิง	วัง	ยม	นำน	ทั้งหมดเพื่อน�ำมำขำยให้โรงงำนต่ำง	ๆ	ด้วยตัวเอง
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๑๐๗วิเชียร	กลิ่นสุคนธ์				

	 เมื่อสำมำรถท�ำกำรค้ำฟืนกับโรงงำนต่ำง	 ๆ	 ในกรุงเทพฯได้พอสมควรแล้ว	 ผมยังเห็น 

ช่องทำงกำรค้ำที่ยังเปิดกว้ำงอยู่	 ช่องทำงที่ว่ำอยู่ที่รถไฟ	 สมัยนั้นรถไฟยังต้องใช้ฟืนในกำรต้มน�้ำ 

เพื่อสร้ำงไอน�้ำไปขับเคลื่อนอยู่	 ทำงกำรรถไฟจะมีกำรเปิดประมูลให้ผู้รับเหมำจัดหำฟืนมำให้	 

ในปีแรกที่ผมสนใจเข้ำไปประมูลกิจกำรตรงนี้	 สัมปทำนตกเป็นของภรรยำของรัฐมนตรีช่วยว่ำกำร

กระทรวงพำณชิย์ซึง่เป็นคหบดทีีแ่ปดริว้	และกเ็ป็นเจ้ำทีผ่กูขำดสมัปทำนนีม้ำโดยตลอด	เมือ่ค�ำนวณ

ดูก็เห็นว่ำเขำได้ก�ำไรมำกมำยเพรำะผมท�ำท่ำเรือ	รู้รำคำวัตถุและค่ำด�ำเนินกำรทุกอย่ำง	

	 ปีต่อมำผมก็ตั้งใจแน่วแน่ว่ำจะต้องประมูลมำให้ได้บ้ำง	ด้วยควำมที่ท�ำธุรกิจมำจนรู้	“วิธี”	

ท�ำธรุกจิกบัส่วนรำชกำรด	ีผมจงึเริม่มองหำ	“คนรูจ้กั”	จำกข้ำงในเพือ่ด�ำเนนิกำร	“ช่วยเหลอื”	อกีทำง 

และในที่สุดก็ประมูลสัมปทำนนี้มำได้ส�ำเร็จตอนที่เข้ำมำเป็นนักศึกษำธรรมศำสตร์แล้ว	 แต่ก็ยัง 

ไม่ครบ	๒๐	ปี	ตอนนั้นได้มำหลำยหมื่นบำท	

	 ตอนนี้ผมก็เรียกได้ว่ำเป็นผู้มีอิทธิพล	 หรือเป็นเจ้ำพ่อในด้ำนกำรค้ำฟืนคนหนึ่งแล้ว 

เหมือนกัน	 และสำมำรถท�ำรำยได้ให้ผมได้มำกเพรำะฟืนนับเป็นแหล่งพลังงำนที่ส�ำคัญในยุคนั้น	 

ช่วงหลังพอประมูลไปเรื่อย	ๆ 	ก็เริ่มไม่มีคู่แข่งเพรำะคล้ำย	ๆ 	กับว่ำเรำควบคุมด้ำนนี้จนเกือบจะเป็น 

กำรผูกขำดได้แล้ว	 ตอนหลังผมก็ไปท�ำสัมปทำนป่ำเพื่อหำฟืนมำขำย	 และก็ยังได้เป็นผู้รับเหมำ 

ท�ำถนน	ซึ่งประมูลมำจำกส่วนรำชกำรอีกทีหนึ่ง	กำรท�ำถนนพำผมไปถึงหล่มสัก	จังหวัดเพชรบูรณ์	

ส่วนกำรหำฟืนนั้นพำผมเข้ำป่ำนครสวรรค์	 และชุมพร	 ผมท�ำงำนอยู่ต่ำงจังหวัดได้ไม่นำนผมก็เริ่ม

คิดได้ว่ำ	 กำรท�ำมำหำกินในชนบทนี่ไม่มีทำงรวย	 ไม่มีทำงเป็นเศรษฐีได้	 เพรำะรำยได้ไม่คุ้มกับ 

กำรเสี่ยง	 ควำมเสี่ยงที่ว่ำมำจำกทั้งธรรมชำติในรูปไข้ป่ำ	 และมำจำกกระสุนปืนของผู้มีอิทธิพล 

ท้องถิ่น	 ทั้งสองอย่ำงพร้อมจะฆ่ำเรำได้ตลอดเวลำ	 ตอนนั้นผมเริ่มมีสตำงค์แล้ว	 ผมจึงกลับ 

เข้ำกรุงเทพอีกครั้ง

	 จนถึงตอนนี้จำกเด็กวัยรุ่นไม่ประสำโลกคนหนึ่ง	 เดินทำงเข้ำกรุงเทพฯมำได้เข้ำโรงเรียน	

เมื่อเจอสงครำมก็ได้ไปคุมเขียงหมู	 เมื่อสงครำมสงบก็เข้ำเรียนต่อในมหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์	 

และกำรเมือง	 ใช้เวลำว่ำงในกำรเป็นเจ้ำท่ำ	 ท�ำท่ำจอดเรือ	 แล้วก็ขยับขยำยไปท�ำลอจิสติกส่งฟืน

ให้กำรรถไฟและโรงงำนต่ำง	ๆ	จนกระทั่งไปเป็นผู้รับเหมำท�ำถนน	ถึงตอนนี้	แม้อำยุยังไม่ครบยี่สิบ	

แต่ผมก็ไม่ใช่เด็กอีกต่อไปแล้ว
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๐๘

ลงหลักปักฐำน

	 กำรท�ำธุรกิจต่ำง	 ๆ	 ท�ำให้ผมต้องใช้เวลำในกำรเรียนมำกกว่ำคนอื่น	 แต่ผมก็มีเวลำ 

สร้ำงเนื้อสร้ำงตัวจนเป็นหลักเป็นฐำนล่วงหน้ำเพื่อนรุ่นเดียวกันไปมำกมำยเช่นเดียวกัน	 ในขณะที่

ระบบกำรค้ำชักน�ำผมไปในที่ต่ำงๆ	ผมก็กลับมำหำต�ำรำบ้ำง	ไปซื้อชีทมำอ่ำนบ้ำง	และส่งกำรบ้ำน

บ้ำงตำมสมควร	แต่จนใจที่บำงครั้งก็ยุ่งจนลืมกระทั่งวันสอบ	หรือบำงทีแม้จะจ�ำวันสอบได้แต่ก็ออก

จำกป่ำมำสอบไม่ทัน	 สิ่งนี้ท�ำให้ผมกับคุณจ�ำปูน	(ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 4)	 สนิทสนมคุ้นหนำ้คุ้นตำกันดี	 

เพรำะแกท�ำงำนอยู่ในส�ำนักทะเบียน	 มีหน้ำที่เก็บค่ำลงทะเบียนจำกนักศึกษำ	 ผมเองเป็นหนึ่ง 

ในนักศึกษำที่ต้องไปเสียค่ำลงทะเบียน	(๒๐	บำท)	บ่อยที่สุด

	 ผมมำเริม่ได้อ่ำนหนงัสอืเพือ่เรยีนให้จบกช่็วงทีต่ดัใจจำกกจิกำรต่ำงจงัหวดัมำสร้ำงตลำด 

สร้ำงบ้ำน	 สร้ำงครอบครัวแล้ว	 และได้รับปริญญำในปีเดียวกับที่จอมพลสฤษดิ์มำรับปริญญำดุษฎี

บัณฑิตกิติมศักดิ์ของคณะนิติศำสตร์	 สรุปว่ำใช้เวลำในกำรเรียนมหำวิทยำลัยรวมแล้วประมำณ	 

๑4	ปีด้วยกัน	คือเรียนจนหมดสภำพนักศึกษำไปวำระหนึ่งแล้วถึงได้กลับมำสมัครเป็นนักศึกษำใหม ่

เรื่องรำวในมหำวิทยำลัยนั้นค่อนข้ำงจะห่ำงไกลกับผม	 จ�ำได้แต่ว่ำเกลียดวิชำนิติกรรมเป็นที่สุด	 

ต้องลงทะเบียนกันหลำยครั้งกว่ำจะ	(มีเวลำไป)	สอบจนผ่ำนมำได้

	 เมื่อเรียนจบ	 ตอนนั้นผมมีเงินเก็บไว้พอสมควรแล้ว	 จึงคิดสร้ำงควำมมั่นคงในชีวิต 

ที่กรุงเทพฯ	 และตัดสินใจซื้อที่บนถนนประดิพัทธ์แปลงหนึ่ง	 จำกนั้นผมก็มีนำยหน้ำมำติดต่อให้ซื้อ 

ที่ตรงหัวมุมแยกสะพำนควำย	 นำยหน้ำคนนี้เป็นพ่อของวำ่ที่ภรรยำของผม	 เมื่อผมตัดสินใจซื้อที ่

ติดต่อกันไปติดต่อกันมำก็เลยจีบเอำลูกสำวเขำมำด้วย	 คุณแม่ของภรรยำก็ได้ให้ที่ดินแปลงที่ซึ่ง 

ปัจจบุนัเป็นโรงแรมกำนต์มณ	ีภรรยำของผมเธอเป็นชำวเพชรบรุ	ีครอบครวัของเธอเป็นทหำรอำกำศ	

ส่วนตัวเธอเองเป็นครูซึ่งจบกำรเรือนมำ	พี่สำวของเขำก็เป็น	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๕	

	 เมื่อแต่งงำนและวำงแผนสร้ำงตลำดอย่ำงจริงจังผมก็ต้องเจอกับพระรำชบัญญัติ 

ส่งเสริมทหำร	ท�ำให้ผมต้องไปเป็นทหำรเรืออยู่เกือบ	๒	ปี	ตอนที่ผมซื้อที่ฟำกหัวมุมสะพำนควำย	

เจ้ำของที่ดินอีกฟำกถนนหนึ่งซึ่งเป็นคหบดีชื่อหลวงเสรีก็มีโครงกำรสร้ำงตลำดเหมือนกัน	 ผมเลย

ต้องรบีออกจำกทหำรเพือ่มำท�ำตลำดแข่งกบัหลวงเสรี	เพรำะผมคดิว่ำคนทีท่�ำเสรจ็ก่อนย่อมมโีอกำส

หำลูกค้ำได้ก่อน	

	 ในช่วงที่ท�ำตลำดอยู่นั้นผมต้องนั่งรถไปคุมกำรรับส่งวัสดุก่อสร้ำงถึงเทเวศร์ถิ่นเก่ำ	 

เวลำนั่งรถมำก็ให้ลูกน้องขับรถ	ส่วนผมนั้นชอบนั่งบนหลังคำ	ชำวบ้ำนที่ได้เห็นต่ำงก็นึกว่ำผมเป็น

คนงำนก่อสร้ำง	แต่พอตลำดสร้ำงเสร็จถึงได้รู้ว่ำเป็นเจ้ำของตลำดมำเอง	
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๑๐9วิเชียร	กลิ่นสุคนธ์				

	 ในชีวิตตอนหลังผมได้เข้ำมำเล่นกำรเมืองเป็นผู้แทนรำษฎร	 ด้วยควำมที่เรำมำจำก 

รำกหญ้ำ	 ท�ำให้เรำรู้ชีวิตของคนทุกระดับ	 ทุกอำชีพ	 ทั้งกรรมกร	 คนค้ำขำย	 พวกหำบเร่แผงลอย	

หรือกระทั่งสันดำนของพวกข้ำรำชกำรประเภท	 “พิเศษ”	 ดังนั้นตอนออกหำเสียงจึงมองเห็นปัญหำ

ของทุกฝ่ำยอย่ำงชัดเจนและพูดได้ตรงประเด็น	 ท�ำให้ได้รับเลือกตั้งให้เป็นผู้แทนในสมัยของ 

จอมพลถนอม	กิตติขจร	

	 เมื่อเข้ำไปอยู่ในแวดวงกำรเมือง	 ผมก็ต้องเบื่อหน่ำยกับควำมฉ้อฉลของคนกลุ่มใหญ่ 

ในวงกำรนี	้แต่ละคนนัน้ล้วนแต่เข้ำมำเป็นผูแ้ทนของตวัเองหรอืวงศ์ตระกลูเพือ่ท�ำธรุกจิ	เพือ่เกยีรตยิศ

ชื่อเสียงและควำมมีหน้ำมีตำในสังคม	 ผมทนอยู่แค่สมัยเดียวก็ต้องถอยออกมำท�ำธุรกิจแต่เพียง 

อย่ำงเดียว	ต่อมำผมก็สร้ำงปั๊มน�้ำมัน	อพำร์ทเมนท์	 และโรงแรม	 เรำก็หำกินของเรำไปอย่ำงนี้ก็มี 

ควำมสุขดี	 ตอนหลังผมไปสร้ำงสวนป่ำปลูกต้นสักไว้ที่ลพบุรี	 สร้ำงเรือนไทยไว้พักผ่อนอะไร 

ของผม	ในเมื่อมีอย่ำงนี้แล้วก็ไม่รู้จะไปพะวงอะไร	

	 ผมคิดว่ำควำมส�ำเร็จของผมส่วนหนึ่งเป็นเพรำะผมมีโอกำสได้เรียนที่ธรรมศำสตร์	 

ถ้ำผมไม่ได้มำเรียนธรรมศำสตร์	ก็คงไม่ได้วิสัยทัศน์ที่ท�ำให้มองโลกกว้ำงและไกลขึ้น	ท�ำให้มองเห็น

ช่องทำง	และวิธีท�ำมำหำกินต่ำง	ๆ	

	 แม้เมื่อเข้ำมหำวิทยำลัยแล้วระบบของเรำจะเป็นกำรเรียนแบบเสรีมำก	 แต่ควำมเป็น

มหำวทิยำลยัธรรมศำสตร์	มนัมคีวำมลกึซึง้ในวญิญำณของคนมำศกึษำทีน่ี	่พลงัจำกสถำบนันีเ้หมอืน

เป็นพลังที่ซึมเข้ำไปในหัวใจของนักเรียน	นักศึกษำของมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์

	 ถ้ำพูดถึงด้ำนวิชำกำร	 แม้ผมจะไม่ได้ใช้ควำมรู้	 (ด้ำนกฎหมำย)	 ที่เรียนมำไปประกอบ 

อำชีพทนำยควำม	 อัยกำรหรือผู้พิพำกษำ	 แต่ผมก็ได้ใช้ควำมรู้กฎหมำยเป็น	 “เกรำะ”	 ไม่ให้ใคร 

มำเอำเปรียบ	 และเป็น	 “กรอบ”	 ไม่ให้ผมเผลอไปเอำเปรียบคนอื่น	 ที่ผมมีควำมส�ำเร็จในชีวิตและ 

มีควำมสุขได้ในทุกวันนี้ไม่ใช่ควำมสำมำรถที่เกิดมำด้วยตัวเอง	 แต่เป็นสิ่งที่เกิดกำรได้เล่ำเรียน 

มำจำกวิชำธรรมศำสตร์	 ลองคิดดูว่ำถ้ำตอนที่ผมเรียนจบจำกโรงเรียนเกษตรแล้วไปต่อครู	 ผมก็คง

ไม่ได้มีทุกวันนี้

ถึงธรรมศำสตร์

	 ที่ผ่ำนมำ	 ผมคิดว่ำธรรมศำสตร์เรำมีกำรเปลี่ยนแปลงไปในทำงที่ดีเป็นส่วนใหญ่	 เพรำะ

ชื่อของเรำ	 และควำมภำคภูมิที่คนรุ่นก่อนสร้ำงไว้มันค�้ำคอเป็นมำตรฐำนอย่ำงสูงที่คนรุ่นหลัง 

ต้องพยำยำมรักษำเอำไว้	มำตรฐำนเหล่ำนี้ก็คือจิตวิญญำณของธรรมศำสตร์	มันเป็นอัญมณีที่ท่ำน

อำจำรย์ปรีดีได้สร้ำงไว้ดีแล้ว	ผลดีนี้ย่อมไม่สูญหำย

3. �������������������� - ���� 6.indd   109 22/2/2554   0:19:40



ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๑๐

	 ชื่อธรรมศำสตร์จะต้องเป็นหลักในกำรพัฒนำประเทศ	 ชื่อของเรำมันมีควำมหมำยลึกซึ้ง 

คนที่ได้เรียนธรรมศำสตร์แล้ว	 ย่อมจะต้องเป็นคนที่ดี	 คนรุ่นผมก็ได้ซำบซึ้งกับสิ่งเหล่ำนี้และ 

มีควำมภูมิใจในสถำบันของเรำจนมีกำรตั้งเป็นชมรม	 ต.ม.ธ.ก.	 ขึ้นมำ	 แล้วก็ยังมีกำรตั้งสถำบัน

ปรีดีฯ	 และมูลนิธิปรีดีฯ	 ซึ่งได้ท�ำประโยชน์และรักษำชื่อเสียงอันดีงำมของท่ำนอำจำรย์ปรีดี	 

และธรรมศำสตร์เรื่อยมำ

	 ตอนนี้เรำมีอนุสรณสถำนอำจำรย์ปรีดีอยู่ที่อยุธยำ	 ผมก็อยำกให้ทำงมหำวิทยำลัยก ็

ดูแลให้ดีกว่ำนี้หน่อย	 ผมเองนั้นได้รับเกียรติจำกคุณหญิงพูนศุขเป็นอย่ำงมำก	 คือได้ใกล้ชิด 

เหมือนกับเป็นลูกคนหนึ่ง	 มีอะไรท่ำนก็ฝำกเอำไว้	 ผมก็ถือเป็นหน้ำที่ที่จะต้องเชิดชูเกียรติคุณของ

ท่ำนอำจำรย์ปรีดี	 แต่ตอนนี้ผมเองก็อำยุมำกขึ้นทุกที	 เมื่อท�ำอนุสรณสถำนของท่ำนอำจำรย์ปรีดี 

ไว้แล้วก็อยำกจะส่งต่อให้มหำวิทยำลัยที่ท่ำนสร้ำงขึ้นมำกับมือเป็นผู้รับมอบภำรกิจในกำรเชิดช ู

ท่ำนต่อไป	กห็วงัว่ำธรรมศำสตร์จะมงีบมอีะไรจะได้ช่วยดแูลพฒันำให้ดกีว่ำนี	้เพรำะทีน่ีเ่ป็นบ้ำนเกดิ

ของท่ำน	 กำรดูแลรักษำอนุสรณสถำนนี้มันจะเป็นมงคลของธรรมศำสตร์	 เป็นกำรแสดงกตเวทิตำ 

ให้กับควำมเป็นธรรมศำสตร์ที่เป็นรูปธรรม

	 ผมอยำกให้ชำวธรรมศำสตร์ร�ำลึกถึงเข็มต้นแรก	ๆ	ของธรรมศำสตร์	เอำไว้บ้ำง	เพรำะ

เข็มต้นแรก	ๆ	ที่ว่ำนี้เริ่มจะหมดไปแล้ว	ขนำดรุ่น	ๆ	ผมก็	9๐	กว่ำกันหมดไปแล้ว	คนธรรมศำสตร์

รุ่นหลังควรจะภูมิใจที่ท่ำนผู้ประศำสน์กำรได้สร้ำงมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์ไว้เป็นแสนยำนุภำพ 

ทำงปัญญำเอำไว้ให้กับน้อง	ๆ	รุ่นหลัง	
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เด็กวัด

	 ผมชื่อสุโข	 สุวรรณศิริ	 เป็นคนต�ำบลปำกทะเล	 อ�ำเภอบ้ำนแหลม	 จังหวัดเพชรบุรี	 

เรียกได้ว่ำเป็นเด็กชนบทคนหนึ่ง	 พ่อของผมเป็นหมอแผนโบรำณประจ�ำต�ำบล	 และมีร้ำนขำย

ของช�ำซึ่งเปิดเป็นร้ำนแรกในปำกทะเล	แม่ผมเป็นแม่บ้ำน	และมีหน้ำที่ช่วยขำยของในร้ำน	และท�ำ 

ขนมขำยเป็นงำนเสริม

	 ผมมพีีน้่อง	๘	คน	ถ้ำท่ำนอำจำรย์ปรดีไีม่ได้ตัง้มหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์และกำรเมอืง 

ขึน้มำ	ลกูชำยคนที	่๓	อย่ำงผมคงจะไม่ได้เรยีนหนงัสอื	แม้จะสอบได้ที	่๑	ของโรงเรยีนมธัยมประจ�ำจงัหวดั

กต็ำมในสมยันัน้กระทรวงธรรมกำรก�ำหนดว่ำ	ต้องมอีำย	ุ๗	ขวบถงึจะเข้ำโรงเรยีนได้	แต่ช่วงเวลำก่อนนัน้ 

พี่สำว	 ช่วยสอนหนังสือให้ผมอ่ำนออกเขียนได้และคิดเลขเป็นตั้งแต่ก่อนเข้ำโรงเรียน	 พอจะไปเข้ำ 

ป.๑	 ครูใหญ่บอกว่ำให้ผมเรียน	 ป.๒	 ได้เลย	 และพอสอบ	 ป.๒	 ผมก็สอบได้คะแนนค่อนข้ำงดี	 

ครูใหญ่ก็เรียกครูประจ�ำชั้น	ป.4	มำคุยว่ำให้ผมผ่ำนชั้น	ป.๓	 ไปเรียนชั้น	ป.4	 ได้เลย	ผมเลยจบ 

ชั้นประถมด้วยอำยุเพียง	9	ขวบเท่ำนั้น	

	 ในช่วงก่อนจะขึ้นชั้นมัธยมผมป่วยหนักอยู	่ ๒	 เดือน	 พ่อผมก็พยำยำมรักษำจนหำย	 

แต่กำรป่วยครัง้นัน้กท็�ำให้ผมไปเข้ำประจ�ำจงัหวดัไม่ทนั	จงึต้องเข้ำโรงเรยีนเลก็	ๆ 	ชือ่โรงเรยีนมธัยม

วัดดอนไก่เตี้ย	พอจะขึ้น	ม.๒	ผมก็สอบเข้ำโรงเรียนประจ�ำจังหวัด	

สุโข สุวรรณศิริ   
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๑๒

	 ในช่วง	 ม.๑-ม.4	 ผมก็ยังไม่ค่อยมีควำมสนใจในกำรเรียน	 สอบได้ที่ไม่ค่อยดีนัก	 

ตอนนั้นผมต้องมำอยู่วัดแก่นเหล็กในอ�ำเภอเมืองเพรำะพ่อมีเพื่อนเป็นรองสมภำรอยู่ที่วัดนั้น	 

ที่จริงแม่ก็มีญำติอยู่ในเมืองหลำยคน	 แต่กลัววำ่ถ้ำให้อยู่บำ้นญำติจะโดนตำมใจจนเสียเด็ก	 กำรได้

เป็นเด็กวัดให้ประโยชน์กับผมมำก	 หลวงลุงท่ำนเมตตำผมและสอนอะไรผมหลำยอย่ำงโดยเฉพำะ

ในด้ำนควำมเสมอภำคระหว่ำงลูกศิษย์และควำมขยันอดทนในกำรเรียน

	 อำหำรกำรกนิค่อนข้ำงล�ำบำกเพรำะต้องกนิอำหำรทีเ่หลอืจำกกำรตกับำตรตอนเช้ำ	อำหำร

เย็นที่เรำกินอำจจะไม่น่ำกินส�ำหรับเด็กสมัยนี้	 เพรำะเขำเอำอำหำรทุกอย่ำงมำรวมกันเหมือนให้

หมูกิน	 เขำเรียกแกงส�ำรวม	กำรกินอำหำรเย็นแบบนี้นับว่ำโหดร้ำยกับผมมำกเพรำะแม่ผมเป็นคน 

ท�ำกับข้ำวอร่อย	 มำเจออำหำรแบบนี้ผมเลยผอมลงตลอดเทอม	 เวลำกลับบ้ำนตอนปิดเทอมก็ 

ค่อยกลับมำอ้วนครั้งหนึ่ง	

	 ประสบกำรณ์เดก็วดัสอนให้ผมเรยีนรูธ้รรมสงัคมนยิม	รูจ้กักำรสละของส่วนตวัเพือ่แบ่งปัน 

กับส่วนรวม	เพรำะเวลำพ่อเอำของกินมำฝำก	เมื่อถึงวัดอำหำรนั้นก็เป็นของพระก่อน	แล้วค่อยเป็น

ของเด็กวัดทุกคนเท่ำ	ๆ	กัน	ไม่ใช่ของผม

	 กำรเป็นเด็กวัดท�ำให้ผมต้องรับหน้ำที่ต่ำง	ๆ 	เหมือนทุกคน	ต้องล้ำงถ้วยล้ำงชำม	ต้องท�ำ 

ควำมสะอำด	 สมัยก่อนยังไม่มีสบู่	 มือของเด็กวัดอย่ำงพวกผมจึงเป็นหิดกันแทบทุกคน	 แต่เรำก็

ภมูิใจกนัว่ำ	เดก็ที่สอบได้อนัดับต้น	ๆ 	ของจงัหวดันั้นส่วนใหญ่เป็นเดก็วดัทัง้นัน้	ถ้ำไม่ใช่วดัผมกเ็ปน็ 

วัดยำง	แข่งกันอยู่สองวัด	ผมมีเพื่อนคนหนึ่งอยู่วัดยำง	เรำสองคนก็ผลัดกันได้ที่	๑	ที่	๒	อยู่เสมอ	

ผมคิดว่ำควำมล�ำบำกเป็นแรงผลักดันให้เด็กวัดอย่ำงพวกเรำมีควำมพยำยำมมำกขึ้น	

 

ถนัดคณิตศำสตร์มำเรียนภำษำ

	 ตอนที่จบ	ม.๖	จำกโรงเรียนประจ�ำจังหวัดนั้น	ผมยังไม่รู้ว่ำจะไปเรียนต่อที่ไหนดี	ตอนนั้น

ผมเคยได้ยินค�ำว่ำจุฬำฯ	 แล้วเพรำะมีญำติฐำนะดีบำงคนมำเรียน	 แต่ธรรมศำสตร์นั้นเด็กบ้ำนนอก

อย่ำงผมไม่เคยได้ยินมำก่อนเลย	

	 ก่อนเดินทำงเข้ำกรุงเทพฯ	ครูโปร่ง	 ส่งแสงเติม	ที่เคยเป็นครูสอนผมตอน	ม.๖	(ต่อมำ 

ท่ำนได้มำเป็นครูใหญ่โรงเรียนสวนกุหลำบวิทยำลัย)	 ท่ำนแนะน�ำว่ำ	 ผมเรียนคณิตศำสตร์และ

วิทยำศำสตร์ได้ดี	 ควรจะไปเรียนจุฬำฯ	 เพรำะเหมำะกับควำมสำมำรถนอกจำกนั้นก็ยังเป็นสถำบัน 

เก่ำแก่มชีือ่เสยีงมำก่อน	ผมกค่็อนข้ำงเหน็ดเีหน็งำมกบัท่ำนด้วยในตอนแรก	แต่เมือ่มำถงึกรงุเทพฯ	 

พีช่ำยผมซึง่มำอยูก่่อนแล้วได้เตอืนสตว่ิำ	ตอนนีธ้รุกจิร้ำนช�ำของบ้ำนเรำเริม่แย่ลงเพรำะมกีำรแข่งขนั 

มำกขึน้	และเรำกย็งัมน้ีอง	ๆ 	อกี	๕	คนทีต้่องเรยีนหนงัสอืเหมอืนกนั	ถ้ำผมเรยีนจฬุำฯ	ต้องใช้เงนิมำก
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๑๑๓สุโข	สุวรรณศิริ			

และต้องใช้เวลำ	๖-๘	ปี	กว่ำจะเรยีนจบมำท�ำงำนได้	แต่ถ้ำเรยีนโรงเรยีนเตรยีมของธรรมศำสตร์เพยีงสองปี 

กส็ำมำรถท�ำงำนได้แล้ว	ผมเลยคดิว่ำเรำต้องเอำครอบครวัเป็นทีต่ัง้	จงึตดัสนิใจเลอืกเรยีนทีธ่รรมศำสตร์	

ตอนหลังครูโปร่งมำเจอผมแล้วก็ยังบ่นเสียดำยว่ำท�ำไมผมไม่ไปสอบที่จุฬำฯ	 ผมก็เลยบอกว่ำที่นี ่

ให้โอกำสคนจนได้เรียน	ผมได้เงินพอเรียนจนจบ

	 แต่แม้ผมจะเรียนธรรมศำสตร์แล้ว	 น้องสำวของผม	 ๒	 คน	 ก็ยังไม่ได้เรียนหนังสือ	 

เพรำะคนตำ่งจังหวัดในสมัยนั้นยังเชื่อวำ่เป็นผู้หญิงไม่ต้องเรียนมำกก็ได	้ อีกอยำ่งหนึ่งก็เป็นเพรำะ	 

ที่บ้ำนต้องกำรคนมำช่วยท�ำงำน	 ส่วนน้องชำยคนเดียวของผมก็ได้มำเรียนต่อที่โรงเรียนวัดจนจบ 

แล้วก็ไปเข้ำโรงเรียนนำยเรือ	

	 ควำมจริงแล้ว	เด็กบ้ำนนอกอย่ำงผมไม่มีเวลำจะมำคิดว่ำสังคมมองธรรมศำสตร์อย่ำงไร	

หรือมองจุฬำฯอย่ำงไร	พวกเรำส่วนใหญ่แค่คิดว่ำได้เรียนหนังสือก็ดีมำกพอแล้ว	กำรยกย่องชื่นชม

ส่วนใหญ่จะมำจำกภำยหลังควำมส�ำเร็จกำรศึกษำ	 เรำออกมำท�ำงำนแล้วได้เป็นผู้พิพำกษำ	 อธิบดี	

ปลัดกระทรวง	เอกอัครรำชทูต	หรือกระทั่งรัฐมนตรี	

	 สมัยที่พวกเรำนักศึกษำเตรียมจบกำรศึกษำออกมำท�ำงำนกันแล้วนั้น	กล่ำวได้ว่ำ	ในทุก

กระทรวง	ทบวง	กรม	และส่วนรำชกำรทัว่ประเทศล้วนมพีวกเรำท�ำงำนอยูเ่ป็นส่วนใหญ่	ยิง่กระทรวง

มหำดไทย	กระทรวงกำรต่ำงประเทศและศำล	เรียกได้ว่ำข้ำรำชกำรแทบทั้งหมดมำจำกธรรมศำสตร์

ควำมเป็นอยู่

	 เมื่อเข้ำมำอยู่กรุงเทพ	 ผมได้มำอำศัยอยู่กับนำวำตรีเฉลิม	 ศกุนวัฒน์	(ภำยหลังได้เป็น 

พลเรอืโท)	เพรำะเป็นเดก็วดัเดยีวกนัตัง้แต่อยูเ่พชรบรุี	ท่ำนเป็นรุน่พีผ่ม	๘	ปี	เข้ำมำเรยีนต่อโรงเรยีน

สวนกุหลำบและโรงเรียนนำยเรือท่ำนก็สอบได้ที่	๑	ตลอด	คุณพ่อผมบอกพี่เฉลิมว่ำ	ถ้ำเรียนจบแล้ว

จะขอฝำกน้องด้วย	 ท่ำนก็รับปำกและรับพี่ชำยผมไปอยู่ด้วยก่อน	 เมื่อผมจบ	 ม.๖	 ก็ตำมมำอยู่กับ 

พี่เฉลิมอีกคน

แผนก ต.ม.ธ.ก.

	 โรงเรยีนเตรยีมฯ	ทีเ่รำเรยีกกนัด้วยควำมคุน้ปำก	จรงิ	ๆ 	แล้วเขำไม่เรยีกโรงเรยีนเตรยีมฯ	

แต่เรียกว่ำแผนกเตรียมปริญญำของมหำวิทยำลัย	 ทำงมหำวิทยำลัยถือ	 “โรงเรียนเตรียมฯ”	 เป็น 

แผนกหนึ่งของมหำวิทยำลัย	 ผู้ที่เรียนในแผนกเตรียมปริญญำฯ	 ก็เรียกว่ำนักศึกษำ	 ไม่ใช่นักเรียน

อย่ำงที่อื่น	ดังนั้นพวกผมจึงได้เป็นนักศึกษำกันตั้งแต่อำยุ	๑๕	ปี
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ผู้ประศำสน์กำร มธก.

	 ก่อนจะเข้ำโรงเรียนเตรียมฯนั้น	 ผมไม่เคยรู้จักท่ำนอำจำรย์ปรีดีมำก่อน	 เมื่อเข้ำมำ 

เป็นส่วนหนึ่งของธรรมศำสตร์แล้ว	 ผมก็เริ่มได้รับทรำบข้อมูลเกี่ยวกับทำ่นมำกขึ้นเรื่อย	 ๆ	 ข้อมูล

เหล่ำนั้นท�ำให้ผมคิดว่ำท่ำนเป็นผู้ที่ถึงพร้อมทั้งดำ้นวิชำกำร	 ควำมรู้	 ควำมสำมำรถอย่ำงอัจฉริยะ 

ในหลำยด้ำน	ไม่ว่ำจะท�ำหน้ำที่ใด	ๆ 	ก็ท�ำเพื่อประเทศชำติเป็นส�ำคัญ	เป็นนักกฎหมำยก็ใช้กฎหมำย

เป็นประโยชน์เพื่อส่วนรวม	และเป็นนักกำรเมืองในดวงใจของสุจริตชนทั้งหลำย	

	 สิ่งที่น่ำทึ่งที่สุดเกี่ยวกับท่ำนก็คือ	 วิสัยทัศน์	 ซึ่งท่ำนสำมำรถมองเห็นควำมเป็นไป 

ของสังคมข้ำงหน้ำเป็น	๒๐-๓๐	ปี	ท่ำนพูดถึงกำรอนุรักษ์ป่ำ	กำรขุดคอคอดกระ	และคำดกำรควำม

เป็นไปทำงเศรษฐกิจของไทยที่จะต้องปรับตัวให้เข้ำกับเศรษฐกิจโลกอย่ำงแม่นย�ำและที่ส�ำคัญมำก

คือคำดกำรสงครำมโลกครั้งที่๒	 ว่ำฝ่ำยสัมพันธมิตรจะเป็นผู้ชนะ	 โดยสรุปแล้วเรำได้ท่ำนอำจำรย์

ปรีดีเป็นต้นแบบแห่งควำมซื่อสัตย์สุจริตและกำรเสียสละอย่ำงแท้จริงให้แก่สังคมและประเทศชำติ

	 ถึงแม้ระยะหลัง	 ท่ำนจะถูกมรสุมทำงกำรเมือง	 ท�ำให้ท่ำนต้องพลัดพรำกจำกบ้ำนเกิด

เมืองนอนเป็นระยะเวลำนำน	 ท่ำนก็ยังไม่ละทิ้งอุดมกำรณ์	 ท่ำนยังเขียนบทควำมไปพูดสุนทรพจน์

ที่สมำคมนักเรียนไทยในต่ำงประเทศ	ให้ควำมรู้ที่เป็นแก่นแท้ให้แก่คนรุ่นหลัง		

 

กำรสอบเข้ำ ต.ม.ธ.ก. 

	 กำรสอบคัดเลือก	 สอบเพียง	 ๒	 วิชำ	 คือภำษำไทยและภำษำอังกฤษ	 ภำษำไทย	 

ผมจ�ำได้ดีว่ำ	 เขำให้แต่งเรียงควำมพุทธภำษิตที่ว่ำ	 “สุ.	 จิ.	ปุ.	 ลิ.	 วินิมุตฺโต	กถ�	 โส	ปณฺฑิโต	ภเว	 

กำรเว้นจำกกำรฟัง	 คิด	 ถำม	 และจดแล้ว	 จะเป็นบัณฑิตได้อย่ำงไร”	 ซึ่งถือว่ำเป็นกำรเขียนที่ยำก

เพรำะเรื่องของพุทธศำสนำ	 ต้องมีผลเกิดขึ้นจำกเหตุ	 ส่วนวิชำภำษำอังกฤษยำกมำก	 ส�ำหรับเด็ก 

ที่จบจำกชนบทอย่ำงผม		

	 ผมจ�ำไม่ได้ว่ำมีคนสมัครเท่ำไหร่	 แต่จ�ำได้ว่ำสอบได้เกือบ	 ๑,๒๐๐	คน	 เขำจัดห้องตำม

คะแนนสอบ	เขำจัดห้องเรียน	๒๐	ห้อง	ผมสอบได้ที่	4๐๐	เศษ	จึงได้อยู่ห้อง	๘	

	 ส่วนเรื่องเพื่อนผู้หญิงผมไม่มี	ก็รู้จักทักทำยกันบ้ำง	ตอนนั้นผมอำยุแค่	๑๕	ปี	เจอผู้หญิง

เป็นสำวอำยุมำกกว่ำผม	ส่วนใหญ่ผมก็เขินอำย	ไม่รู้จักว่ำกำรจีบผู้หญิงเขำท�ำกันอย่ำงไร	

	 ระหว่ำงเรยีนก้ไม่มเีพือ่นมำกนกั	นอกจำกเรยีนห้องเดยีวกนั	แต่ทีน่ี	่เขำมกีำรเปลีย่นห้อง

ทุกครั้งเมื่อมีกำรสอบประจ�ำภำคเรียน	 โดยเรียงล�ำดับตำมคะแนนที่สอบได้	 หลังจำกสอบภำคต้น 

ผมได้ที่	 ๘๐	 ผมก็ได้เลื่อนขึ้นห้อง	 ๒	 พอสอบภำคปลำยผมสอบได้ที่	 ๕๐	 ควรจะได้อยู่ห้อง	 ๑	 

แต่เขำเกิดมีระเบียบใหม่เลิกเปลี่ยนห้องเรียนเพรำะขณะนั้นกระดำษแพง	 กำรเปลี่ยนห้องต้องใช้

กระดำษท�ำบัญชีรำยชื่อใหม่จึงเลิกไป
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๑๑๕สุโข	สุวรรณศิริ			

เข้ำแถวก่อนเข้ำห้อง

	 โรงเรียนเตรียมฯของเรำไม่ได้เข้ำแถวเคำรพธงชำติรวมกัน	 แต่ยืนแยกกันตำมระเบียง

หน้ำห้องเรียนของตัวเอง	ซึ่งใหญ่พอให้นักเรียนทั้ง	๖๐	คนยืนเข้ำแถวพร้อมกันได้	พอเพลงชำติขึ้น	 

ก็มีคนชักธงขึ้น	และเมื่อเพลงจบพวกเรำก็เข้ำห้องเพื่อรอให้ครูมำสอน	

คำบเรียน

	 ตำรำงสอนของโรงเรียนเตรียมนั้นจัดเวลำให้แต่ละวิชำไว้	 ๕๐	 นำที	 ท�ำให้นักศึกษำ 

มีเวลำ	๑๐	นำทีเพื่อพักสมองก่อนจะเปลี่ยนไปเรียนวิชำอื่น	ใน	๑๐	นำทีนั้นพวกเรำจะออกมำยืนอยู ่

หน้ำห้อง	 คุยกันบ้ำง	 พักผ่อนบ้ำง	 ทุกต้นชั่วโมง	 ครูผู้ควบคุมห้องจะให้พวกเรำออกมำพักสมอง 

ทุกคน	พอถึงเวลำก็กลับเข้ำไปในห้องเหมือนเดิม	

ค่ำใช้จ่ำยประจ�ำวัน  

	 ผมอยู่บ้ำนพี่เฉลิม	 เวลำจะไปโรงเรียนก็เดินมำที่วัดแจ้ง	 ขึ้นเรือข้ำมฟำก	 ๓	 สตำงค์	 

แล้วก็ขึ้นรถรำงชั้น	๒	ระยะละ	๑	สตำงค์	แต่ธรรมศำสตร์มันคร่อมระยะ	ผมจึงต้องเดินจำกท่ำเตียน

มำที่ท่ำรำชวรดิษฐ์	เพื่อจะได้ขึ้นรถรำงระยะเดียว	๑	สตำงค์	สรุปว่ำใช้ค่ำเดินทำงไปกลับ	๘	สตำงค์	

โดยจะได้เงินมำใช้จ่ำยทั้งหมด		๒๕	สตำงค์	ก็ต้องบริหำรให้ใช้ได้ทั้งวัน	

	 ๒๕	สตำงค์ในสมัยนั้นก็ถือว่ำไม่ได้มำกอะไร	แต่ถำมคนอื่น	ๆ 	แม้คนฐำนะดี	เช่น	ลูกชำย

พระยำมไหสวรรย์	อย่ำงคุณกฤช	สมบัติศิริ	ก็ยังได้เงินประจ�ำวันเท่ำผม	ตอนนั้นโรงเรียนพักเที่ยง

เวลำเที่ยงครึ่ง	 ค่ำอำหำรอย่ำงข้ำวแกงก็	 ๑๐	 สตำงค์เท่ำนั้นเอง	 ตอนหลังท่ำนอำจำรย์ปรีดีก็ยัง 

อุตส่ำห์เปิดร้ำนที่ขำยข้ำวแกงแค่	 ๕	 สตำงค์	 เสียแต่ว่ำร้ำนดังกล่ำวจะต้องเข้ำคิวกันยำวเหยียด	 

และมักจะมีแต่แกงไก่	 ผมชอบแพนงเนื้อ	 ผมก็ไปซื้อพะแนงเนื้อร้ำนอื่น	 แล้วเพิ่มข้ำวเปล่ำอีก	 

๒	สตำงค์	ผมก็ได้กินเท่ำกับสองจำนในรำคำ	๑๒	สตำงค์		

	 ในช่วงเวลำพกัเทีย่งนี้	คณุถนดัศรเีขำจะมำร้องเพลงให้พวกเรำฟัง	โดยคณุอนัดบั	รองเดช 

รุ่น	๕	ก็จะเอำหมวกยุวชนทหำรมำเรี่ยไรพวกเรำ	พวกเรำก็ควักให้กันไปคนละสตำงค์	สองสตำงค์	

คุณถนัดศรี	มีแววเป็นนักร้องตั้งแต่ตอนนั้น	พอเขำเริ่มจะร้องเพลงพวกเรำก็จะล้อมวงกันฟัง	เงินที่

เก็บได้	ก็ไม่ได้เอำไปไหน	แต่ไปช่วยพวกเรำที่ไม่มีเงินใช้		
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ครูดี

	 โรงเรยีนเตรยีมฯของเรำนัน้	นอกจำกหลกัสตูรเยีย่มแล้ว	ครกูค็ณุภำพคบัแก้ว	ในโรงเรยีน 

มีดร.ฝรั่งเศสหลำยท่ำน	เช่น	ดร.ถนัด	คอมันตร์	ครูบุณย์		เจริญชัย	และครูยอดรัก	กรรณสูต

	 ส�ำหรับวิชำภำษำอังกฤษก็มีทั้งครูฝรั่งเจ้ำของภำษำ	 ครูที่เป็นลูกครึ่งส�ำเนียงอังกฤษ 

แท้	ๆ 	วิชำภำษำบำลี	วิชำพุทธประวัติ	และวิชำศีลธรรมก็ได้อดีตพระเปรียญ	9	ประโยคอย่ำง	ครูทับ	

วรกัณฑ์	และครูธนิต	อยู่โพธิ์	(ต่อมำเป็นอธิบดีกรมศิลปำกร)	มำสอนให้	กำรเรียนภำษำบำลีท�ำให้

ภำษำไทยเรำดีขึ้นไปด้วยเพรำะได้เรียนรำกฐำนของภำษำมำเป็นอยำ่งดี	 เรียนไปเรียนมำจำกคนที่

ไม่ชอบภำษำเลยกลับกลำยเป็นว่ำวิชำที่ผมชอบที่สุดคือ	วิชำด้ำนภำษำทั้ง	บำลี	 ไทย	และอังกฤษ	

แต่วิชำภำษำฝรั่งเศสยังไม่ค่อยถูกกันเท่ำไหร่	

	 นอกจำกภำษำแล้วเรำยงัมวีชิำปรชัญำ	เทคโนโลย	ีประวตัศิำสตร์สำกล	ประวตัศิำสตร์โลก	

ดนตรสีำกล	พอขึน้ปี	๒	มวีชิำควำมรูท้ัว่ไปเกีย่วกบักฎหมำย	ควำมรูท้ัว่ไปเกีย่วกบับญัชี	เพรำะฉะนัน้ 

ผมรู้บัญชีและกฎหมำยเบื้องต้น	 ตั้งแต่อยู่โรงเรียนเตรียมฯ	 พอเข้ำมหำวิทยำลัยนักศึกษำเตรียมฯ

อย่ำงเรำก็เลยสบำยมำก	

	 ผู้อ�ำนวยกำรของโรงเรียนเตรียมฯรุ่นผมคือ	 ดร.ทวี	 ตะเวทิกุล	 โดยมีครูอำบ	 คอมันตร์	 

เป็นผู้ช่วย

	 นอกจำกนั้นก็ยังมีครูประจ�ำห้อง	ซึ่งเป็นธรรมศำสตร์บัณฑิตที่เพิ่งจบปริญญำ	ครูเหล่ำนี้ 

ไม่มีหน้ำที่สอน	 แต่มีหน้ำที่ดูแลควำมเรียบร้อยในห้องเรียน	 ตั้งแต่ช่วยอธิบำยควำมต่ำง	 ๆ	 ที่

นกัศกึษำไม่เข้ำใจ	บำงวชิำทีอ่ำจจะสอนเป็นภำษำองักฤษ	หรอืบำงวชิำทีค่รเูขำไม่ค่อยมเีวลำมำสอน 

ทลีะห้อง	ตอนบ่ำยกต้็องเรยีนกนัทำงไมโครโฟน	ซึง่จะถ่ำยทอดเสยีงให้ได้ยนิหมด	๒๐	ห้อง	เวลำเรำ 

มีตรงไหนไม่เข้ำใจพวกครูประจ�ำห้องช่วย

	 วชิำทีต้่องเรียนรวมกนัอย่ำงนี้เท่ำทีจ่�ำได้ก็มวีชิำภมูิศำสตรส์ำกลของ	ครกูษม	จำตกิวณชิ 

ซึ่งจบจำกอังกฤษ	 วันแรกที่ท่ำนมำสอน	 พอท่ำนขึ้นค�ำว่ำ	 “The	atmosphere...”	 พวกเรำงงกัน

ไปเลยเพรำะท่ำนพูดแอคเซ้นท์แบบคนอังกฤษ	 ผมนั้นจับควำมไม่ได้เลย	 เพรำะเรำเรียนมำจำก 

บ้ำนนอกส�ำเนียงก็เป็นอีกอย่ำงหนึ่ง	พอมำเจอส�ำเนียงอังกฤษแท้เข้ำไปก็งงเป็นไก่ตำแตก	ในเวลำ

แบบนี้เองที่ครูประจ�ำห้องต้องมำช่วยชีวิตพวกเรำ	 เพรำะสังเกตจำกสีหน้ำของพวกเรำก็พอจะรู้ว่ำ 

เรำมีปัญหำแน่	 ครูประจ�ำชั้นจะเขียนศัพท์ยำกๆให้	 	 ส่วนใหญ่วิชำที่เรียนตอนบ่ำยจะเป็นวิชำที่ 

สอนด้วยไมโครโฟนหมดเลย	 ยกเว้นวิชำดนตรีซึ่งครูพระเจนดุริยำงค์	 จะเป็นผู้สอน	 ต้องสอน 

ทีละห้องเพรำะวิชำดนตรีต้องมีกำรอธิบำยตัวต่อตัวตลอดเวลำ
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๑๑๗สุโข	สุวรรณศิริ			

	 สิ่งที่ได้จำกกำรเรียนที่ยังติดตัวผมมำจนทุกวันนี้ก็คือ	 กำรเขียนเรียงควำม	 ทุกเรื่อง	 

เขำน�ำพุทธภำษิตมำให้เรำเขียน	 ซึ่งเรำได้น�ำมำปฏิบัติด้วย	 โดยเฉพำะเรื่อง	 “กำรบูชำผู้ที่ควรบูชำ

เป็นมงคลอันสูงสุด”	ผู้ควรบูชำอย่ำงยิ่ง	ของผมมีพ่อแม่	หลวงลุง	พี่เฉลิม	แล้วก็มีท่ำนอำจำรย์ปรีดี

ซึ่งเป็นเหมือนพ่อผมด้วยอีกคนหนึ่ง	เป็นพ่อที่ท�ำให้ผมได้เกิดมำในสังคมนี้

กำรท�ำโทษ 

	 ในโรงเรยีนเตรยีมฯมคีรคูนหนึง่ซึง่พวกเรำรูส้กึว่ำมหีน้ำทีอ่ยูอ่ย่ำงเดยีว	คอื	เฆีย่นนกัศกึษำ 

จ�ำได้ว่ำท่ำนเป็นข้ำรำชกำรชั้นโท	 ชื่อประชุม	 กล้ำหำญ	 เป็นผู้ช่วยผู้อ�ำนวยกำรฝ่ำยปกครอง	 

ในสมัยก่อนนักศึกษำส่วนใหญ่ของทุกโรงเรียนจะเรียบ	 ๆ	 ร้อย	 ๆ	 กันทั้งนั้น	 เรื่องที่ถือว่ำเป็น 

เรื่องใหญ่ที่สุดในสมัยนั้นก็เป็นแค่เรื่องกำรสูบบุหรี่ในห้องน�้ำเท่ำนั้นเอง	 เวลำอำจำรย์จับได้ก็จะถูก

เรียกมำตีก้นหน้ำห้องเรียน	ที่ตีนี่ก็ไม่ได้จะหมำยให้เจ็บทำงกำย	แต่เป็นกำรตีประจำนให้อำยเพรำะ

เป็นกำรตีต่อหน้ำเพื่อน	ๆ	ต่อหน้ำผู้หญิง	

	 ผมเองก็เคยโดนท�ำโทษกับเขำเหมือนกัน	 ไม่ใช่เรื่องสูบบุหรี่	 แต่เป็นเพรำะวิชำภำษำ

ฝรั่งเศสเจ้ำปัญหำซึ่งผมไม่ชอบเรียนเพรำะขี้เกียจท่องเวิร์บและไวยำกรณ์ต่ำง	 ๆ	 วันหนึ่งคุณคร ู

ถำมว่ำ	 ค�ำว่ำพักผ่อนภำษำฝรั่งเศสว่ำอย่ำง	 ผมก็ตอบว่ำ	 “rest	 ครับ”	 เพรำะผมนึกไม่ออก	 ท่ำน 

ลงโทษให้ผมยืนบนโต๊ะเรียนกลำงห้อง	๑	ชั่วโมงเต็ม	ๆ	ท�ำให้ต้องอำยผู้หญิง	ตั้งแต่นั้นมำ	ภำษำ

ฝรั่งเศสของผมก็ดีขึ้นเยอะ	ที่จริงกำรลงโทษแบบนี้แม้จะนุ่มนวลทำงกำยแต่ก็ได้ผล

	 สมยันัน้ควำมผดิทีม่โีทษหนกัอกีอย่ำงหนึง่กค็อืกำรลอกข้อสอบ	ซึง่จะโดนตดิชือ่บนบอร์ด

ประกำศว่ำ	 นักศึกษำต่อไปนี้พ้นจำกสภำพกำรเป็นนักศึกษำเตรียมฯแล้ว	 เพื่อไม่ให้ใครเอำเป็น 

เยี่ยงอย่ำง	

เอนเตอร์เทนเมนท์

	 สมัยนั้นไม่ค่อยจะมีกิจกรรมบันเทิงเริงใจส�ำหรับวัยรุ่น	 แม้แต่ทีวีก็ยังไม่มี	 คนรุ่นผม

ก็ได้แต่ฟังวิทยุกรมประชำสัมพันธ์อย่ำงเดียว	ในนั้นก็จะมีพวกข่ำว	เพลง	ละคร	โฆษณำ	และอะไร 

ต่ออะไร

	 เวลำผมอ่ำนหนังสือ	 ท�ำกำรบ้ำนผมจะเปิดวิทยุไปด้วย	 และสำมำรถรู้ทั้งข่ำวและท�ำ 

กิจกรรมของผมได้	

	 นอกจำกกำรฟังวิทยุแล้วผมก็ยังอ่ำนหนังสือเพื่อควำมเพลิดเพลินบ้ำง	แต่สมัยนั้นมันยัง

ไม่มีหนังสือให้อ่ำนเยอะ	และรำคำก็แพง	เรื่องที่ได้อ่ำนจริง	ๆ	ก็คือเรื่อง	“พล	นิกร	กิมหงวน”
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๑๘

	 นักศึกษำเตรียมรุ่นผมคนหนึ่งก็เป็นนักเขียนใหญ่ซึ่งได้เป็นถึงศิลปินแห่งชำติ	 ชื่อทวีป		 

วรดิลก	เขำเขียนหนังสือมำตั้งแต่เรียนที่โรงเรียนเตรียมฯ	โดยเขียนบทประพันธ์ต่ำง	ๆ	ด้วยลำยมือ

แล้วก็แจกจ่ำยให้เพื่อนอ่ำน	พอได้มำพวกเรำก็ผลัดกันอ่ำนจนทั่ว	

แต่งตัว 

	 สมัยนั้นผู้หญิงก็แต่งกระโปรงสีน�้ำเงิน	ใส่เสื้อขำว	แล้วก็ติดตรำสัญลักษณ์เตรียม	มธก.

	 ส่วนนักศึกษำชำยแต่งชุดยุวชนทหำร	เพรำะเมื่อทหำรมีอ�ำนำจ	เขำก็ตั้งกรมยุวชนทหำร	

ในแต่ละโรงเรียนก็จะต้องมีชั่วโมงฝึก	 พอเลิกเรียนแล้วก็มำฝึกยุวชนทหำร	 แต่เอำเข้ำจริงก็ไม่ได ้

ฝึกหนักอะไร	 มีแค่กำรฝึกยิงปืน	 และระเบียบแถวธรรมดำ	 โดยทหำรเป็นคนมำฝึกให้ถึงที่โรงเรียน	

เวลำที่เรำฝึกกันพวกผู้หญิงก็ไปเล่นกีฬำกัน	เพรำะไม่ต้องฝึกเนตรนำรีแบบสมัยมัธยมแล้ว

บรรยำกำศงำนฟุตบอลประเพณี

	 ประสบกำรณ์ของผมกบังำนฟตุบอลประเพณนีัน้เกดิขึน้ในช่วงทีย่งัเรยีนโรงเรยีนเตรยีมฯ

เป็นส่วนใหญ่	เพรำะตอนที่เป็นนักศึกษำต้องเรียนจนไม่มีเวลำและเงินไปเที่ยว	

	 บรรยำกำศงำนในตอนนั้นก็สนุกสนำนดีมำก	พวกเรำออกจำกบ้ำนกันตั้งแต่เช้ำ	เดินบ้ำง	

ขึ้นรถรำงบ้ำง	แล้วแต่ใกล้ไกล	เวลำไปก็ไปเพื่อจะไปเชียร์ธรรมศำสตร์	ไอ้เรื่องที่จะไปจีบผู้หญิงนั้น

ไม่มีอยู่ในหัวเพรำะเรำยังเด็กเกินไป

	 สมัยนั้นงำนบอลยังไม่มีกำรจัดกำรมำกมำยเหมือนตอนนี้	 ไม่มีกำรเก็บค่ำผ่ำนประตู	 

ไม่มีเชียร์ลีดเดอร์	 ไม่มีขบวนล้อกำรเมือง	 ไม่มีกำรซ้อมเชียร์ใด	 ๆ	 ไปถึงก็ไปนั่งร้องเพลงที่ร้องว่ำ	

“มธก.ไม่เคยย่อกีฬำใด...”	 แล้วก็เพลงอื่นอีกไม่กี่เพลง	 กำรแปรอักษรก็รู้สึกว่ำจะเห็นตอนที่เป็น

นักศึกษำแล้ว	 แต่ผมก็ไม่แน่ใจเพรำะสมัยที่ยังไปงำนนี้พวกเรำนักศึกษำเตรียมต้องนั่งอัฒจันทร์ 

ด้ำนบนสูง	ๆ	เพรำะด้ำนล่ำงนักศึกษำเก่ำของธรรมศำสตร์เขำนั่งกัน	

เรียนทำงไปรษณีย์

	 พอผมขึ้นปี	 ๒	 จ�ำได้ใกล้	 ๆ	 วิสำขบูชำ	 มีกำรทิ้งระเบิดอย่ำงหนัก	 โรงเรียนจึงสั่งปิด 

กำรเรียนกำรสอน	 โรงเรียนเตรียมอุดมของจุฬำเขำให้นักศึกษำไปเรียนที่เชียงใหม่กับรำชบุรี	 

ของเรำบอกให้นักศึกษำกลับบ้ำนเกิด	 เขียนที่อยู่ไว้ให้โรงเรียน	 แล้วทำงโรงเรียนจะส่งชีตควำมรู ้

และกำรบ้ำนไปให้	นักศึกษำเตรียมฯ	รุ่น	๖	อย่ำงผมได้เรียนหนึ่งปี	แต่ผมก็แปลกใจว่ำพวกรุ่น	๗	

ซึ่งไม่ได้เรียนเลยกลับมีคนเก่ง	ๆ	หลำยคน	บำงคนก็ได้เป็นรัฐมนตรีหลำยคน
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๑๑9สุโข	สุวรรณศิริ			

	 ตอนนั้นวิชำที่เรำได้เรียนมันเป็นวิชำใหม่	ๆ	ทั้งนั้น	เรำต้องเรียนวิชำเทคโนโลยี	ในสมัย

ที่ค�ำว่ำเทคโนโลยี	ยังไม่มีใครรู้จัก	มีสอนวิชำปรัชญำซึ่งควรจะต้องเรียนในระดับปริญญำ	

	 พอขึ้นปี	 ๒	 ทำงโรงเรียนเขำบอกว่ำพวกเรำรู้ภำษำฝรั่งเศสพอสมควรแล้ว	 ต่อไปบำง 

วิชำจะสอนและสอบเป็นภำษำฝรั่งเศส	 เช่น	 ประวัติศำสตร์	 ผมก็คิดว่ำตำยแล้ว	 ภำษำฝรั่งเศส

ของเรำยังไม่กระดิกเลย	 แต่เมื่อโรงเรียนปิดกำรเรียนกำรสอนจนเรำต้องเรียนทำงไปรษณีย์แบบนี้ 

เขำเลยอนุโลมให้เรียนเป็นภำษำไทย	ตอนนั้นในจังหวัดเพชรบุรีมีนักศึกษำเตรียมไม่กี่คน	พวกเรำ

ก็นัดมำรวมหัวกัน	ช่วยกันเรียน	แต่ก็ต้องเข้ำใจว่ำพวกเรำก็มีแต่	“ควำมไม่รู้”	เหมือน	ๆ	กัน	มันก็ 

ช่วยอะไรกันไม่ได้มำก	 เวลำไม่รู้	 ไม่เข้ำใจอะไรก็หำคนถำมล�ำบำก	 เพรำะต่ำงจังหวัดมันไม่มีใคร 

มีควำมรู้ในวิชำแปลก	 ๆ	 ที่เรำเรียนได้	 แต่พอถึงเวลำสอบประจ�ำเทอม	 ทุกคนก็ต้องเข้ำกรุงเทพ 

เพื่อมำสอบ	ถ้ำขำดสอบก็ถือว่ำตก	

	 ในภำวะสงครำมแบบนี้	 เพชรบุรีดูจะไม่ได้รับผลกระทบจำกสงครำมสักเท่ำไหร่	 คือเรำก็

มีภำวะข้ำวยำกหมำกแพงบ้ำงตำมสภำพที่มันไม่ปกติ	แต่ก็ไม่ถึงกับต้องอดอยำกอะไร	

	 สมัยนั้นถ้ำคุณซื้อผ้ำมำพับหนึ่ง	 รอไปสักครึ่งเดือนรำคำผ้ำจะขึ้นไปอีก	 ๕๐%	 แต่พ่อ 

ผมท่ำนเป็นคนซื่อ	 แม้จะเห็นคนอื่นท�ำอย่ำงนั้นแต่พ่อก็ยังขำยผ้ำเท่ำรำคำที่ซื้อมำเพรำะไม่อยำก 

ไปซ�ำ้เตมิ	เอำเปรยีบคนอืน่ในยำมทีล่�ำบำกกนัทัง้นัน้	โดยสรปุแล้วพวกเรำกป็ระคบัประคองครอบครวั

ของเรำจนสิ้นสงครำม	ตอนนั้นบรรดำเด็กเตรียมฯทั้งหลำยก็กลับไปเรียนต่อ	พร้อมจะเป็นนักศึกษำ

มหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และกำรเมือง	

  

จบเตรียมเข้ำธรรมศำสตร์

	 ผมจบเตรียมในปี	๒4๘๖	ขณะอำยุ	๑๗	ปี	อำยุของผมยังไม่ถึงเกณฑ์เข้ำรับข้ำรำชกำร	

ผมจึงต้องตระเวนไปตำมบริษัทต่ำง	 ๆ	 ว่ำพอจะมีงำนให้ผมท�ำหรือไม่	 เมื่อเข้ำไปติดต่อบริษัท 

ไหนผมก็จะทิ้งชื่อและช่องทำงติดต่อไว้	บริษัทเหล่ำนั้นเขำก็รับไว้ด้วยมีมำรยำท	แต่ผมก็ทรำบดีว่ำ

ช่วงหลังสงครำมใหม่	 ๆ	 อย่ำงนี้เขำต้องมีนโยบำยเรียกคนเก่ำกลับมำท�ำงำนก่อน	 ผมเลยต้องให้ 

ญำติผู้ใหญ่ท่ำนหนึ่งช่วย	 ท่ำนถำมผมว่ำพิมพ์ดีดเป็นหรือเปล่ำ	 ผมพิมพ์ดีดไม่เป็นเพรำะช่วงเวลำ 

ที่ควรจะได้เรียนพิมพ์ดีดในโรงเรียนเตรียมฯ	 โรงเรียนก็ต้องปิดหนีสงครำมจนคนรุ่นผมส่วนใหญ่ 

ไม่ได้เรียนพิมพ์ดีด	 จะไปเรียนข้ำงนอกก็ไม่มีเงินจะเรียน	 ผมเลยตัดสินใจกลับไปเรียนหนังสือ 

อย่ำงเดียวอยู่หนึ่งปี	และค่อนข้ำงท�ำได้ดี	ในปี	๑	นี้	ผมสอบผ่ำนหมดทั้ง	๘	วิชำที่ลงไป	เพรำะมี

เวลำอ่ำนหนังสือมำก	
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๒๐

	 ในช่วงนีเ้องทีผ่มต้องประสบปัญหำทำงกำรเงนิ	เพรำะหลงัสงครำมเงนิบำทมค่ีำลดลงมำก	

จำกก๋วยเตี๋ยวชำมละ	๕-๑๐	สตำงค์ก็กลำยเป็นชำมละบำท	ตอนนั้นพ่อให้เงินผมเดือนละ	๕๐	บำท	

นับว่ำยังโชคดีที่ตอนนั้นพี่เฉลิมเขำก็ยังให้อยู่ฟรี	 และกินฟรีทั้งมื้อเช้ำและเย็น	 ส่วนมื้อกลำงวัน 

ไม่ค่อยได้กินเพรำะต้องเผื่อเงินไว้เป็นค่ำสมัครสอบ	ค่ำเดินทำง	และค่ำหนังสือ	ส่วนใหญ่ก็ซื้อกล้วย

น�้ำว้ำมำหวีหนึ่งแล้วก็แบ่งกันกินกับเพื่อนซึ่งดูหนังสือด้วยกันช่วงเวลำหลังสงครำม	 ส่วนหนังสือ 

ต้องไปซื้อหำหนังสือตำมร้ำนเก่ำ	ๆ	เพรำะรำคำถูก	

	 ขึ้นปี	 ๒	 ผมก็สมัครรับรำชกำรได้เพรำะอำยุครบ	 ๑๘	 ปี	 ตอนนั้นงำนหำยำก	 ผมเห็น 

พี่เฉลิมเป็นผู้ใหญ่ทำงทหำรเรือ	 จึงขอให้ช่วยฝำกให้	 พี่เฉลิมแนะน�ำผมว่ำที่ไหนเขำมีสอบก็ไป 

ลองสอบดูถ้ำไม่ได้จริง	 ๆ	 ค่อยคุยกันใหม่	 ตอนแรกก็ผิดหวังนิด	 ๆ	 แต่พอมำคิดได้ว่ำท่ำนหวังด ี

ให้เรำต่อสู้ด้วยล�ำแข้ง	 ค�ำแนะน�ำของท่ำนจึงท�ำให้ให้ผมก้ำวหน้ำในชีวิตด้วยกำรต่อสู้	 ทุกต�ำแหน่ง 

ได้มำเพรำะกำรสอบแข่งขันเท่ำนั้น	ไม่เคยเป็นเด็กฝำก

	 ผมตระเวนไปทั่วกรุงเทพฯ	 ไม่มีที่ไหนเขำรับสมัคร	 ก่อนกลับบ้ำนก็เดินผ่ำนกรมที่ดิน	 

ก็เข้ำไปดู	ปรำกฏเขำรับสมัครและวันรุ่งขึ้นเป็นวันสุดท้ำยผมจึงรีบไปสมัครทันทีและสอบได้		

	 ในที่สุดผมก็เข้ำท�ำงำนที่กรมที่ดินได้	 เพรำะเขำไม่มีสอบพิมพ์ดีด	 แต่เข้ำไปแล้วผมก็ 

รู้สึกว่ำอะไร	ๆ	มันดูโบรำณไปหมด	พอดีอีก		๒	ปี		ต่อมำมีประกำศว่ำส�ำนักงำนกำรบินพลเรือน 

จะตั้งหน่วยงำนใหม่ในกระทรวงคมนำคม	 เป็นส�ำนักงำนขึ้นกับกรมกำรขนส่ง	 ผมเลยไปสอบที่นั่น	

เขำมีกำรสอบพิมพ์ดีดด้วย	 ซึ่งตอนสอบผมพิมพ์ไปได้บรรทัดเดียวก็หมดเวลำ	 ผมคิดว่ำไม่ได้แน่	

พอผลออกมำปรำกฏว่ำผมสอบได้ที่	 ๑	 ทั้งที่คะแนนพิมพ์ดีดได้เกินศูนย์เล็กน้อยเท่ำนั้นอย่ำงไรก็ดี		

เมื่อได้งำน	ผมก็ไม่ต้องรบกวนเงินจำกพ่อแม่อีกต่อไป

	 ผมคิดว่ำสิ่งที่ช่วยให้ผมสอบได้ก็คือสิ่งที่เรียนมำจำกโรงเรียนเตรียมปริญญำ	 และผมยัง

สำมำรถน�ำไปประยุกต์ใช้ในกำรท�ำงำนได้อีก	สิ่งนั้นก็คือ	ควำมสำมำรถในกำรจับประเด็นนั่นเอง

	 ในกำรท�ำงำนรำชกำร	 หรืองำนอะไรก็แล้วแต	่ ส�ำคัญที่สุดคือกำรจับประเด็น	 ถ้ำคุณจับ

ประเด็นของเรื่องไม่ถูก	 เวลำรำยงำนผู้ใหญ่ก็รำยงำนด้วยควำมเยิ่นเย้อ	 เขียนไป	๓	หน้ำ	4	หน้ำ	

แล้วผู้ใหญ่ยังหำประเด็นไม่เจอ	 อย่ำงนี้ก็หมดโอกำสก้ำวหน้ำ	 ในส่วนตัวผมนั้นสำมำรถท�ำงำน 

ได้ก้ำวหน้ำก็เพรำะผมสำมำรถเขียนอธิบำยอะไรได้สั้นกระชับและมีประเด็นส�ำคัญครบถ้วน	 อะไรที่ 

เป็นข้อเสนอแนะ	 เป็นควำมคิดของเรำ	 ผมก็พยำยำมเขียนเหตุผลสนับสนุน	 ควำมสำมำรถนี้ผม 

ได้ฝึกฝนมำจำกหลักที่เรำเรียนมำจำกกำรเขียนเรียงควำมพระพุทธภำษิต

	 อีกสิ่งหนึ่งที่ผมได้จำกกำรเรียนในธรรมศำสตร์ก็คือ	 จิตวิญญำณและจิตส�ำนึก	 จ�ำได้ว่ำ

ท่ำนอำจำรย์ปรดีเีคยให้โอวำทบณัฑติรุน่ผมว่ำ	วชิำควำมรูท้ี่ได้ร�ำ่เรยีนไปนัน้	นอกจำกจะใช้เพือ่ควำม
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๑๒๑สุโข	สุวรรณศิริ			

ก้ำวหน้ำของตัวเองแล้ว	ก็ควรใช้เพื่อสร้ำงประโยชน์เพื่อคนอื่นและสังคมส่วนรวมด้วย	บ้ำนผมเป็น

ธรรมศำสตร์กันเกือบทั้งบ้ำนทั้งผม	 ภรรยำและลูกคนเล็กและลูกสะใภ้	 พวกเรำก็พยำยำมท�ำตำม

โอวำทนี้

ยุบโรงเรียนเตรียมฯ

	 โรงเรยีนเตรยีมปรญิญำมหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์และกำรเมอืง	เปิดสอนนกัศกึษำได้เพยีง 

๘	รุ่น	ทหำรก็เขำมำแทรกแซงกำรจัดกำรหลักสูตรของรุ่นสุดท้ำย	 โดยเปลี่ยนให้เรำเรียนหลักสูตร

เดียวกับโรงเรียนเตรียมอุดม	ซึ่งอ้ำงว่ำเป็นหลักสูตรที่ใช้ทั่วรำชอำณำจักร	นักศึกษำเตรียมฯ	รุ่น	๘	 

ต้องไปสอบข้อสอบวิชำที่ตัวเองไม่ได้เรียนมำก่อนอย่ำงวิทยำศำสตร์และคณิตศำสตร์	 ในจ�ำนวน	

๕๐๐	 คนของรุ่น	 ๘	 จึงสอบผ่ำนไปเพียง	 ๓๐๐	 คนเท่ำนั้น	 ส่วนที่เหลือธรรมศำสตร์ก็รับเข้ำเรียน 

โดยให้สอบผ่ำนหลักสูตรเตรียมปริญญำเดิมแทน

	 แม้จะถูกกลั่นแกล้งให้สอบข้อสอบคนละหลักสูตรกับที่เรียนมำ	 แต่นักศึกษำเตรียมฯ 

รุน่ที	่๘	ก็ไว้ลำยให้ธรรมศำสตร์ด้วยกำรคว้ำคะแนนอนัดบัที	่๑-๕	ของประเทศไทยมำได้	นอกจำกนัน้ 

ในอันดับที่	 ๑-๕๐	 ก็เป็นนักศึกษำของโรงเรียนเตรียมปริญญำเสียเกินครึ่ง	 ซึ่งเป็นข้อพิสูจน์ว่ำ 

หลักสูตรกำรเรียนกำรสอน	 และครูของแผนกเตรียมปริญญำมหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และ

กำรเมืองนั้นมีคุณภำพเหนือกว่ำที่เรียนกันทั่วไปในสมัยนั้น	

	 หลังจำกที่ถูกแทรกแซงกำรจัดท�ำหลักสูตรกำรเรียนกำรสอน	 แผนกเตรียมปริญญำ

มหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และกำรเมืองก็ต้องหำครูวิชำวิทยำศำสตร์มำสอนนักศึกษำรุ่นสุดท้ำย	

และในที่สุดแผนกเตรียมปริญญำมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์ก็ต้องถูกยุบไปในปี	๒49๒

	 ตอนนั้นนอกจำกแผนกเตรียมปริญญำจะต้องถูกยุบไปแล้ว	 ยังมีควำมเปลี่ยนแปลงที่ 

ส�ำคัญอีกอย่ำงหนึ่ง	 นั่นก็คือกำรเปลี่ยนชื่อมหำวิทยำลัยจำกมหำวิทยำลัยวิชำธรรมศำสตร์และ 

กำรเมอืง	มำเป็น	มหำวทิยำลยัธรรมศำสตร์	ในตอนนัน้พวกเรำค่อนข้ำงโวยวำยเรือ่งนีก้นัพอสมควร	

แต่อำจำรย์ป๋วยกอ็อกมำบอกว่ำ	ค�ำว่ำ	“ธรรมศำสตร์”	นัน้ได้รวมเอำกำรเมอืงไว้ด้วยแล้ว	กำรตดัออก

ไม่ได้ท�ำให้ควำมหมำยและอุดมกำรณ์ของมหำวิทยำลัยของเรำเปลี่ยนแปลงไปเลย

ในหลวงพระรำชทำนปริญญำบัตรรุ่นแรก

	 ผมใช้เวลำเรียนธรรมศำสตร์บันฑิตอยู่	 4	 ปีครึ่ง	 เพรำะระยะที่ท�ำงำนที่กรมที่ดินนั้น 

เขำไม่ให้เวลำให้มำเรียนหนังสือได้	ผมต้องใช้กำรอ่ำนและถำมเพื่อนๆที่เขำเรียนประจ�ำ

	 ควำมภูมิใจอย่ำงหนึ่งของคนที่จบปริญญำตรีรุ่นเดียวกับผมก็คือ	 พวกเรำเป็นรุ่นแรก 

ที่พระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยู่หัวเสด็จพระรำชด�ำเนินมำพระรำชทำนปริญญำบัตร
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๒๒

	 สมัยนั้นก่อนที่เรำจะไปรับใบปริญญำ	 ว่ำที่บัณฑิตจะต้องเขำ้รับกำรอบรมเตรียมพร้อม 

เป็นบัณฑิตเป็นเวลำ	๗	วัน	ตอนนั้นคุณบดี	สำรกิจปรีชำ	เพื่อน	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๖	เป็นประธำนบัณฑิต

รุ่น	 9๒	 จอมพลป.	 พิบูลสงครำม	 นำยกกิติมศักดิ์ให้เกียรติมำร่วมกำรอบรมด้วย	 ผมจึงเสนอให้ 

กรำบบังคมทูลฯในหลวงมำพระรำชทำนปริญญำบัตรให้บัณฑิตของธรรมศำสตร์	 เพรำะจุฬำฯเขำก็

ท�ำมำนำนแล้ว	

	 พอเสนอไปคุณบดีท่ำนก็เห็นด้วย	 เรำสองคนก็ไปพบหำรือกับเลขำธิกำรมหำวิทยำลัย	 

ท่ำนก็ไปเสนอนำยกสภำมหำวิทยำลัยและได้รับกำรเห็นชอบและท�ำหนังสือกรำบบังคมทูลส�ำเร็จ	 

จึงเป็นบัณฑิตรุ่นแรกที่ได้รับพระรำชทำนปริญญำ

	 ตอนนั้นมีปัญหำอยู่ว่ำ	 ปีนั้นมีบัณฑิต	 ๒๐๐	 คน	 แล้วใครจะรับก่อนรับหลัง	 คุยกันไป 

คุยกันมำก็เห็นว่ำมีวิธีเดียว	คือ	เอำคะแนนที่เรียนมำทั้ง	4	ปีมำรวมกันแล้วให้รับปริญญำตำมล�ำดับ

คะแนน	 ตอนนั้นเขำใช้เกณฑ์	 ๕๐%	 เป็นเกณฑ์สอบผ่ำน	 ผมสอบได้	 ๖๐%	 ได้ที่	 ๑9	 คุณอดุลย์	 

วิเชียรเจริญ	 ซึ่งได้ที	่ ๒	 นั้นสอบได	้ ๖๓-๖4%	 ซึ่งห่ำงกันไม่มำก	 จ�ำได้วำ่ผมสอบได้คะแนนเต็ม 

อยู่วิชำเดียว	คือวิชำธรรมนูญศำลยุติธรรมของอำจำรย์สัญญำ	ธรรมศักดิ์	

	 บัณฑิตรุ่นผมเรียนจบปี	 ๒49๒	 แต่ได้รับปริญญำวันที่	 ๒9	 พฤษภำคม	 ๒49๓	 โดย 

ทำงมหำวิทยำลัยได้สรำ้งอัฒจันทร์ขึ้นมำกลำงแจ้งหนำ้ตึกโดม	 ตอนนั้นเรำต้องไปเชำ่ครุยปริญญำ 

ที่ร้ำนแถวท่ำนพระจันทร์	 เวลำเข้ำไปรับพระรำชทำนปริญญำบัตรก็ต้องเดินเข้ำไปทีละคน	 ไม่ใช่ 

เดินต่อกันเป็นแถวอย่ำงทุกวันนี้	แต่ก็อำจจะเป็นเพรำะตอนนั้นเรำมีกันไม่มำก	แค่	๒๐๐	คนเท่ำนั้น	

พอคนแรกเดินเข้ำไปรับเสร็จแล้วโค้งค�ำนับ	อีกคนถึงจะขึ้นมำรอ	พอคนที่โค้งถอยหลังออกมำแล้ว 

คนต่อไปถึงจะเข้ำไปแทนที่	 เมื่อเสร็จพิธีก็มีฉลองปริญญำกันตรงหน้ำตึกโดมนั่นเอง	 มีดนตรี 

สุนทรำภรณ์มำเล่น

	 หลังจำกนั้นในปี	 ๒49๘	ผมก็เข้ำรับพระรำชทำนปริญญำบัตรอีกครั้งเมื่อจบปริญญำโท	

และได้เป็นผู้แทนบัณฑิตน�ำกล่ำวปฎิญำนตัวว่ำ	 “ข้ำพเจ้ำนำย...	ขอปฏิญำณตนว่ำจะซื่อสัตย์สุจริต	

จะท�ำประโยชน์ให้แก่ประเทศชำติ...”	

	 ก่อนหน้ำนี้เรำไม่มีเคยมีพิธีพระรำชทำนปริญญำบัตร	 บัณฑิตรุ่นก่อน	 ๆ	 พอเรียนจบก็

แค่ไปรับใบปริญญำมำเฉย	 ๆ	 และหลังจำกปีที่ผมรับตอนปริญญำตรี	 ก็ต้องรออีกหลำยปีกว่ำจะมี 

กำรพระรำชทำนปริญญำบัตรอย่ำงต่อเนื่อง	ตอนผมเข้ำรับปริญญำโทนั้นเป็นปี	๒49๘	หอประชุม

ยังไม่ได้สร้ำง	พวกพ่อแม่ผู้ปกครองของบัณฑิตส่วนใหญ่ก็อยู่ต่ำงจังหวัด	ไม่มีใครสนใจมำ	พี่ผมซึ่ง

อยู่กรุงเทพฯยังไม่มำเลย	แต่พอผมถ่ำยรูปไปให้ที่บ้ำน	แม่ดีใจใหญ่	เอำใบปริญญำไปติดที่บ้ำนเสีย

โก้ทีเดียว	เพรำะเป็นรูปที่รับปริญญำบัตรจำกพระหัตถ์ในหลวง
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เป็นนักกำรทูตจนได้ 

	 หลังผมได้ปริญญำ	 กระทรวงกำรต่ำงประเทศก็ประกำศรับสมัคร	 พอคนเข้ำสอบกว่ำ	 

๒๐๐	คน	สอบได้	๓๖	คน	ผมได้ที่	๒๖	เขำบรรจุครั้งแรก	๒๕	คน	ผมต้องร้องเพลงรอแต่ผิดหวัง	

เพรำะต่อมำมีต�ำแหน่งว่ำงอีก	 9	 ต�ำแหน่ง	 แต่พวกจบปริญญำในกระทรวงที่เป็นเสมียนอยู่	 ขอให้

กระทรวงสอบคัดเลือกเฉพำะข้ำรำชกำรกระทรวง	ผมก็เลยไม่ได้บรรจุ	ควำมที่อยำกเป็นนักกำรทูต 

อีก	 ๒	 ปี	 ต่อมำเขำรับสมัครเสมียนผมก็ไปสอบ	 พอสอบเข้ำไปได้	 ผมก็รื้อฟื้นสิทธิของผมในที่ 

สอบแข่งขันได้	ใช้วิชำกฎหมำยช่วย	ท�ำให้ผมได้บรรจุเป็นชั้นตรี	เมื่อปลำยปี	๒49๕	ห่ำงจำกเพื่อน

สอบรุ่นเดียวกัน	๒	ปีพอดี		

ควำมประทับใจในกำรท�ำงำน

	 งำนกระทรวงกำรต่ำงประเทศค่อนข้ำงจะแตกต่ำงกับที่อื่น	 คือใช้วิชำกำรที่เรียนมำ 

น้อยกว่ำประสบกำรณ์และควำมสำมำรถของตนเองและมนุษยสัมพันธ์เป็นสิ่งส�ำคัญ	 ผมมีควำม 

ประทับใจในกำรปฏิบัติงำนมำกมำยโดยเฉพำะเวลำอยู่ประจ�ำสถำนทูตในต่ำงประเทศ	 ผมขอเล่ำ

เพียง	๒	เรื่อง

	 เรื่องแรกคือเมื่อผมได้รับแต่งตั้งให้เป็นเอกอัครรำชทูตประจ�ำประเทศเม็กซิโกเป็น 

คนแรก	 ควำมล�ำบำกนอกจำกกำรท�ำสถำนที่และภำษำแล้ว	 เรื่องงำนก็เริ่มต้นค่อนข้ำงล�ำบำก	 

เพรำะคนเม็กซิกันส่วนใหญ่ไม่รู้จักเมืองไทย	บำงคนไม่ทรำบด้วยซ�้ำว่ำอยู่ทวีปไหน	ฉะนั้นงำนแรก

ของผมก็คือต้องท�ำให้คนเม็กซิกันรู้จักประเทศไทยให้ได้และโดยที่เม็กซิโกปกครองโดยแบ่งเป็น 

มลรัฐ	กำรเดินทำงไปรัฐต่ำง	ๆ	จึงมีควำมจ�ำเป็น	

	 ผมเริ่มค่อยไปเยี่ยมผู้ว่ำกำรรัฐทุกรัฐ	 เอำเอกสำรเกี่ยวกับเมืองไทยไปแจก	 และไปพูด 

ในที่ประชุมส�ำคัญ	เช่น	หอกำรค้ำ	กำรพูดผมค่อนข้ำงเขียนเป็นภำษำอังกฤษแล้วให้เลขำแปลเป็น 

ภำษำสเปน	ผมต้องพูดสเปนทั้ง	ๆ	ที่เพิ่งเรียน	แต่คนเม็กซิกันเขำชอบ

	 อีกวิธีกำรหนึ่ง	 คือต้องเข้ำถึงสื่อมวลชนโดยเฉพำะหนังสือพิมพ์	 ผมจึงได้เชิญผู้แทน

หนังสือพิมพ์ทั้งฉบับภำษำสเปนและภำษำอังกฤษ	 มำร่วมงำนรับรองวันเฉลิมพระชนมพรรษำ	 

ผู้มำร่วมด้วยมำกพอควร	 เมื่อเสร็จงำนเลี้ยงเป็นทำงกำรแล้ว	 ผมมีกำรเลี้ยงคนไทย	 ผมถือโอกำส 

เชิญผู้สื่อข่ำว	 ๒	 คู่มำ	 รับประทำนอำหำรไทยด้วย	 ทั้งสองผัวเมียก็ติดใจอำหำรไทย	 เข้ำไปซัก 

ภรรยำผมใหญ่ว่ำอำหำรแต่ละอย่ำงมีวิธีท�ำอย่ำงไร	 มันก็กลำยเป็นควำมผูกพันกัน	 ถึงปีใหม่ผม 

ก็ขอผ้ำไหมจำกภรรยำ	ไปก�ำนัลแก่สื่อมวลชนผู้หญิง
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๒4

	 ปกตเิวลำมงีำนกบัวนัชำตขิองสถำนทตูประเทศอืน่หนงัสอืพมิพ์เขำจะเอำไปลงหน้ำสงัคม 

ซึ่งจะมีข่ำวกำรจัดงำน	 รูปตัวทูตเอง	 และแขกคนส�ำคัญ	 แต่พอเป็นงำนของเรำ	 ด้วยควำมที่เขำ 

ประทับใจมำก	 เขำก็มำขอรูปเกี่ยวกับเมืองไทยและข้อมูลเกี่ยวกับเมืองไทยจำกผม	 ผมก็ไม่นึกว่ำ 

รูปที่เขำขอไปจะได้รับกำรตีพิมพ์	 แต่พอหนังสือพิมพ์ออกมำ	 ปรำกฏว่ำมันกลำยเป็นฉบับพิเศษ 

ส�ำหรับเมืองไทยโดยเฉพำะ	มีเรื่องเกี่ยวกับเมืองไทยหลำยหน้ำ	ลงรูปสีของวัดพระแก้ว	รูปในหลวง 

ทรงงำนจนพระเสโทหลั่งนองพระนลำฏ	 ภำพนี้กลำยเป็นกำรโปรโมตเมืองไทยอย่ำงยิ่งใหญ่	 

พวกทูตประเทศต่ำง	ๆ	ก็เข้ำมำถำมกันใหญ่ว่ำยูไปท�ำอะไรให้หนังสือพิมพ์	เขำถึงลงให้มำกขนำดนี้

	 ควำมภูมิใจในกำรปฏิบัติรำชกำรอีกเรื่องหนึ่ง	 ก็คือ	 ตอนผมเป็นเอกอัครรำชทูตประจ�ำ

นิวซีแลนด์	 ผมสำมำรถท�ำให้ไทยอินเตอร์เปิดเที่ยวบินไปนิวซีแลนด์ได้	 ตอนนั้นทั้งมำเลเซีย	 และ

อินโดนีเซีย	 ได้ยื่นขอไปก่อนหน้ำเรำแล้ว	 ไทยยื่นขอเป็นรำยที่	 ๓	 แต่เขำมีนโยบำยว่ำจะรับสำย 

กำรบินของประเทศในอำเซียนเพียงประเทศเดียวเท่ำนั้น	 ผมก็หวั่นใจว่ำจะแพ้เขำ	 โดยเฉพำะ

มำเลเซยีเพรำะตอนนัน้เขำเป็นประเทศในเครอืจกัรภพเหมอืนกนัส่วนอนิโดนเีซยีเขำกม็กีำรตดิต่อกนั 

มำนำนแล้ว

	 เรื่องกำรด�ำริจะให้ไทยอินเตอร์บินไปนิวซีแลนด์	 เกิดขึ้นตำมนโยบำยของรัฐบำล	 

ซึ่งนโยบำยของรัฐบำล	 เกิดขึ้นตำมข้อเสนอของผมในกำรประชุมทูตฯที่กรุงเทพฯ	 โดยผมเสนอ

ว่ำควรมีกำรเดินทำงติดต่อกันในระดับสูงระหว่ำงไทยกับนิวซีแลนด์ให้มำกขึ้น	 ท่ำนรัฐมนตรี 

ต่ำงประเทศ	แจ้งว่ำกำรเดนิทำงไปนวิซแีลนด์ล�ำบำก	เพรำะกำรบนิไทยไม่ได้บนิไป	แต่ถ้ำผมสำมำรถ

เจรจำให้นิวซีแลนด์อนุญำตให้กำรบินไทยบินไปนิวซีแลนด์ได้	ท่ำนจะถือว่ำเป็นโบว์แดงของผม

	 ผมเริ่มด�ำเนินกำรโดยขอเยี่ยมค�ำนับรัฐมนตรีคมนำคมในฐำนะทูตใหม่	(ปกติทูตต่ำง	 ๆ 

เขำจะไม่ไปเยี่ยม	 เพรำะงำนไม่เกี่ยวข้องกับกำรทูต)	 ซึ่งก็ได้ผลท�ำให้เขำประทับใจ	 วันหนึ่งเขำ

โทรศัพท์ถึงผมว่ำจะไปประชุมเมืองไทย	 ขอให้อ�ำนวยควำมสะดวกให้	 ผมจัดกำรให้เรียบร้อยและ

บอกว่ำธรรมเนียมไทยผู้ใหญ่จะไปเยี่ยมเมืองไทย	 ผมอยำกเลี้ยงอำหำรให้	 เขำตอบว่ำเขำไม่ว่ำง

จริง	ๆ	ขอติดไว้ก่อน

	 ผมเคยเลียบเคียงถำมทูตมำเลเซีย	 และทูตอินโดนีเซียว่ำเคยเชิญรัฐมนตรีคมนำคม 

มำกินข้ำวที่บ้ำนบ้ำงไหม	ทั้งสองท่ำนว่ำเคยเชิญไปหลำยครั้งแต่เขำบอกว่ำไม่ว่ำงอยู่เรื่อย

	 ผมต้องงัดประสบกำรณ์ของท่ำนอำจำรย์ดิเรก	 ชัยนำม	 ตอนที่ท่ำนเป็นนำยผม	 คือ 

เป็นเอกอัครรำชทูตที่เยอรมันนีมำใช้	 คือผมใช้เลขำนุกำรของผมแจ้งไปว่ำ	 ในระยะเวลำ	๒	 เดือน

ต่อไปนี้	 ผมว่ำงเกือบทุกวัน	(โดยผมก�ำหนดวันที่ผมไม่ว่ำงจริง	 ๆ	 ไม่กี่วัน)	 รัฐมนตรีท่ำนว่ำง 

วันไหนก็ได้	ผมขอเชิญมำ	dinner	ที่บ้ำน	วิธีกำรนี้เขำต้องรับเพรำะมิฉะนั้นถือว่ำไม่ให้ควำมส�ำคัญ 
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แก่ทูต	 เพรำะเรำให้เวลำถึง		๒		 เดือน	(วิธีกำรนี้ทูตมำเลเซียและทูตอินโดนีเซียไม่ได้ใช้)	 ในที่สุด 

ท่ำนก็รับเชิญ	 ในวันเลี้ยงผมเชิญที่ปรึกษำคนส�ำคัญของนำยกรัฐมนตรีมำด้วย	 ปรำกฏว่ำรัฐมนตร ี

ชอบอำหำรไทย	 โดยเฉพำะภริยำรัฐมนตรีชอบท�ำอำหำร	 มำขอสูตรท�ำหมี่กรอบจำกภริยำผม		

บรรยำกำศเป็นไปด้วยควำมสนิทสนมและเป็นกันเองมำก

	 เมื่อเรำมีควำมได้เปรียบ	 ผมก็รำยงำนให้รัฐบำลไทยส่งผู้แทนกำรบินไทยมำเจรจำได้	 

ทำงนิวซีแลนด์เริ่มเจรจำกับมำเลเซีย	 อินโดนีเซีย	 และไทยเป็นประเทศสุดท้ำย	 ในที่สุดก่อน 

ประกำศผล	 ที่ปรึกษำนำยกรัฐมนตรีโทรมำบอกผมว่ำ	 คณะรัฐมนตรีมีมติให้ไทยอินเตอร์บินมำ

นิวซีแลนด์ได้ประเทศเดียวก่อน	 เพรำะในขณะนั้นแอร์นิวซีแลนด์ยังไม่มีแผนจะบินมำไทยหรือ

ประเทศในอำเซียนอื่น	

	 กำรที่ผมยกตัวอย่ำงมำเพียง	 ๒	 เรื่อง	 ก็เพื่อให้เห็นว่ำ	 ขึ้นชื่อว่ำลูกแม่โดมต้องถือ 

ผลประโยชน์ของประเทศชำติเป็นประโยชน์สูงสุดที่เรำต้องปฏิบัติตำมอุดมกำรณ์ของท่ำน 

ผู้ประศำสน์กำร

 

ชำว มธก. สัมพันธ์

	 ในหมู่ศิษย์เก่ำธรรมศำสตร์มีกำรจัดงำนชุมนุมกันอยู่เรื่อย	 ๆ	 ครั้งแรกที่รุ่น	 ๖	 นัดกัน 

เรำกท็�ำทีธ่รรมศำสตร์ตรงหน้ำโดม	หลงัจำกเรำเรยีนจบสกัพกัใหญ่	แต่ทีจ่รงิมกีำรจดัรวมรุน่ศษิย์เก่ำ

โรงเรียนเตรียมฯ	ทุกรุ่นมำครั้งหนึ่งแล้ว	เพรำะเตรียม	๑	กับ	๒	เขำยังเป็นหัวเรือใหญ่	

	 ส�ำหรับรุ่นผม	 เพื่อนหลำยคนก็ไปอยู่ต่ำงจังหวัด	 แต่พอนัดกันจริง	 ๆ	 เรำก็มำรวมกัน 

เป็นร้อยเหมือนกัน

	 กำรนัดรวมรุ่นหลังเรียนจบนี้เป็นที่มำของเพลง	 “โดมในดวงใจ”	 เรำนักเรียนเตรียมฯ 

รุ่นผม	 คุณอำภรณ์	 เป็นภรรยำของคุณเอื้อ	 สุนทรสนำน	 ผมก็กระซิบคุณอำภรณ์ให้ขอครูเอื้อ 

ให้แต่งเพลงส�ำหรับพวกเรำสักเพลง	 ครูเอื้อก็แต่งท�ำนองเพลงโดมในดวงใจโดยให้กวีใหญ่รุ่นเรำ	 

ทวีป	วรดิลก	เป็นคนแต่งเนื้อร้องเพื่อร�ำลึกถึงโรงเรียนเตรียมฯ	ซึ่งเขำแต่งได้ซำบซึ้งมำก	คนทั่วไป

ส่วนใหญ่คิดว่ำโดมในดวงใจแต่งให้มหำวิทยำลัย	 เรำก็ถือว่ำดีที่เขำยอมรับว่ำเพลง	 ๆ	 นี้เป็นเพลง 

ของมหำวิทยำลัย	 พอได้เนื้อร้องและท�ำนองเรียบร้อย	 ในกำรนัดเจอกันครั้งถัดไปพวกเรำก็ได้ 

ร้องเพลงนี้กลำงสนำมเลย	เป็นควำมประทับใจมำก	
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งำนสถำปนำมหำวิทยำลัย

	 ศิษย์เก่ำโรงเรียนเตรียมฯ	 อย่ำงผมนั้นถือว่ำงำนสถำปนำมหำวิทยำลัยเป็นงำนส�ำคัญ	 

ผมจะชวนเพื่อน	 ๆ	 รุ่นเดียวกันไปร่วมงำนทุกปี	 และเป็นหมู่คณะที่ยกขบวนไปกันมำกที่สุด 

ถ้ำเทียบกับรุ่นอื่น	 ๆ	 บำงปีไปกันเกือบ	 ๑๐๐	 คน	 และเรำก็ถือโอกำสใช้วันนี้เป็นประชุมใหญ่ของ 

รุ่นไปเลย	 หลังมำนี้เนื่องจำกอำยุแต่ละคนก็มำกขึ้นจนมีผลต่อสุขภำพ	 จ�ำนวนก็ค่อย	 ๆ	 ร่อยหรอ 

ลงเหลือประมำณ	4๐-๕๐	คน	แต่ก็ยังถือว่ำไปกันมำกอยู่ดี	และยังรักกันเหนียวแน่น

	 ส�ำหรับผมวันสถำปนำมหำวิทยำลัยมีควำมหมำยเป็นพิเศษ	 เพรำะผมบังเอิญเกิดวันที่	 

๒๗	มิถุนำยน	(๒4๗๑)	คือถ้ำพูดถูกต้องบอกว่ำธรรมศำสตร์เกิดวันเดียวกับผม	เพรำะผมเกิดก่อน	 

ดังนั้น	 ผมถือว่ำ	 เป็นกำรฉลองวันเกิดตัวเองไปในตัว	 เป็นอันว่ำทุกคนก็แฮปปี้เบิร์ธเดย์ผมใน 

วันนั้นด้วย	

ควำมผูกพันกับธรรมศำสตร์

	 ผมมีควำมผูกพันกับธรรมศำสตร์และท�ำกิจกรรมกับมหำวิทยำลัยอย่ำงสม�่ำเสมอ	 และ

ยำมใดที่มหำวิทยำลัยต้องกำรพวกเรำ	 เรำก็ร่วมทุกครำวตำมก�ำลัง	 สมัยที่มีกำรสร้ำงโรงพยำบำล

ธรรมศำสตร์เฉลมิพระเกยีรติ	พวกเรำกร่็วมกนัจดังำนกำลำดนิเนอร์	เชญินำยกรฐัมนตร	ีประธำนสภำ 

และบรรดำนักธุรกิจมำที่เซ็นทรัลลำดพร้ำวเพื่อขอรับบริจำค	 ครำวนั้นก็ได้เงินมำเป็นล้ำนและได ้

มอบให้โรงพยำบำลธรรมศำสตร์ฯ

	 ผมไม่ต้องกำรให้มหำวิทยำลัยตอบแทนอะไรมำกมำย	 แค่ผู้ใหญ่โดยเฉพำะอธิกำรบดี 

คิดจะท�ำโครงกำรประวัติศำสตร์บอกเล่ำถึงโรงเรียนเตรียมฯ	 ถึงคนรุ่นผม	 พวกเรำก็ชื่นใจแล้วว่ำ 

ยังมีคนระลึกถึงพวกเรำอยู่	 ผมอยำกให้ชำวธรรมศำสตร์รุ่นหลังไม่ลืมควำมผูกพันกับมหำวิทยำลัย	

และระลึกถึงท่ำนอำจำรย์ปรีดี	 สิ่งนี้จะท�ำให้เรำรวมกันเป็นปึกแผ่น	 และมีพลังที่จะสร้ำงสิ่งดี	 ๆ	 

ต่อประเทศชำติ

	 ตอนนี้ผมก็เห็นควำมก้ำวหน้ำของมหำวิทยำลัยในหลำย	 ๆ	 ด้ำน	 ในด้ำนกำยภำพนั้น 

เรำเห็นได้ชัดทั้งที่ท่ำพระจันทร์และรังสิต	 ในด้ำนวิชำกำรเรำก็เห็นว่ำนักศึกษำและบัณฑิตของเรำ 

ไปสร้ำงชื่อเสียงให้ธรรมศำสตร์เสมอ	 และในด้ำนจิตวิญญำณ	 เรำก็เห็นว่ำเรำยังพอจะรักษำไว้ได้	 

ครำวที่ผมไปเชียร์ฟุตบอลประเพณีจุฬำฯ	-	 ธรรมศำสตร์	 ปีหนึ่งก็ยังเห็นมีม็อตโต้ของท่ำนปรีดี 

ปรำกฎในกำรแปรอักษรก็ดีใจที่เขำน�ำค�ำขวัญของท่ำนผู้ประศำสน์กำรที่ว่ำ	 “กรรมที่ได้ก่อสร้างไว้

ดีแล้วย่อมไม่สูญหาย”	 แสดงว่ำธรรมศำสตร์รุ่นหลังก็รักเคำรพท่ำนผู้ประศำสน์กำรอยู่เช่นเดียวกับ

รุ่นเรำ	เพียงเท่ำนี้ผมก็ชื่นใจแล้ว	
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วัยเด็ก

	 ผมเกิดที่อ�ำเภอบำงมูลนำก	จังหวัดพิจิตร	แต่สมัยที่ครอบครัวผมอำศัยอยู่ที่นั่น	ผมยังจ�ำ

ควำมไม่ได้	ชวีติวยัเดก็ในควำมทรงจ�ำของผมอยูท่ีอ่�ำเภอชมุแสง	จงัหวดันครสวรรค์	บ้ำนผมประกอบ

อำชีพค้ำขำยข้ำว	ชีวิตควำมเป็นอยู่จึงไม่ล�ำบำกนัก

	 เมื่ออำยุได้สัก	4-๕	ขวบ	แม่ก็ให้ผมไปเล่นบ้ำง	เรียนบ้ำง	อยู่ที่บ้ำนของเพื่อนแม่ซึ่งอยู ่

ใกล้	ๆ	กัน	ท่ำนชื่อ	ครูทองหล่อ	ท่ำนก็ดูแลเลี้ยงดูไปด้วยและสอนไปด้วย	จนกระทั่งจบชั้นประถม	

4	ถึงได้เอำไปฝำกกับครูเข้ำโรงเรียนเป็นเรื่องเป็นรำว

	 ผมได้เริ่มเรียนค่อนข้ำงเร็วเมื่อเทียบกับเด็กในรุ่นเดียวกัน	 เมื่อเรียนจบประถม	4	ผมก ็

ข้ำมฟำกไปโรงเรียนประจ�ำอ�ำเภอชุมแสง	 จนกระทั่งจบ	 ม.๓	 ก็ย้ำยไปเรียนที่จังหวัดนครสวรรค์	 

เรียกว่ำ	โรงเรียนปำกน�้ำโพ	ซึ่งเป็นโรงเรียนประจ�ำจังหวัด	

จุดเปลี่ยน

	 เมื่ออำยุได้	 ๑4	 ปี	 ผมก็ขึ้นชั้น	 ม.๕	 แม่ผมป่วยหนักจนต้องมำรักษำตัวที่โรงพยำบำล

ศิริรำช	 ตอนนั้นผมซึ่งก�ำลังจะขึ้น	 ม.๖	 จึงต้องตำมขึ้นมำด้วยเพื่อดูแลแม่	 และได้มำอยู่กับตำซึ่งมี

แพอยูบ่รเิวณสะพำนซงัฮี	้ในระหว่ำงนัน้	มญีำตข้ิำงพ่อท่ำนหนึง่ได้มำเยีย่มแม่และได้ให้ควำมเมตตำ 

เสน่ห์ จำมริก
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กับผมมำก	 เมื่อแม่เสียไป	 แม้ผมจะยังอยู่กับตำ	 แต่อำจเป็นเพรำะตอนนั้นผมโหยหำควำมรัก 

ควำมอบอุ่นจำกแม่	 ผมจึงมักไปหำท่ำนที่บ้ำนที่ถนนลำดหญ้ำทุกสัปดำห์	 และในที่สุดผมจึงได้ 

ย้ำยไปอยู่กับอำผู้หญิงท่ำนนี้	ซึ่งนับเป็นบุคคลส�ำคัญที่สุดคนหนึ่งในชีวิตผม	

	 ท่ำนชื่อ	 สว่ำง	 โลพันธ์ศรี	 ส่วนอำผู้ชำยชื่อ	 นิยม	 โลพันธ์ศรี	 ซึ่งท�ำงำนเป็นเซลล์แมน 

ขำยเครื่องมือแพทย์อยู่ที่ห้ำงบีกริมของเยอรมันหน้ำวังบูรพำ

	 เวลำปิดเทอมผมจะนั่งรถไฟไปเยี่ยมพ่อที่ชุมแสงเลย	 จ�ำได้ว่ำวันที่กลับจะต้องตื่นตีหำ้	 

นั่งรถสำมล้อไปหัวล�ำโพง	 เพื่อจะให้ทันรถเที่ยวหกโมง	 แต่ช่วงที่ติดสงครำมก็ไม่ค่อยได้เดินทำง	

เพรำะทำงรถไฟโดนระเบดิทีน่ครสวรรค์	มอียูค่รัง้หนึง่ผมนัง่รถไฟไปแล้วต้องลงเดนิ	เพรำะรำงรถไฟ

เสียหำยจนรถไปต่อไม่ได้	

	 ผมเรียน	ม.๖	ที่โรงเรียนวัดรำชบพิธ	จนเรียนจบในปี	๒4๘4	ตอนนั้นยังไม่มีใครแนะน�ำ

เกี่ยวกับเรื่องเรยีน	พอเรียนจบ	ม.๖	ก็ยังไม่รู้ว่ำจะเรียนอะไรต่อที่ไหนดี	ตอนนั้นอำย้ำยจำกบ้ำนสวน 

ไปอยู่แถววงเวียนใหญ่	(ซึ่งเป็นบ้ำนของผมไปจนกระทั้งผมไปเรียนต่อตำ่งประเทศ)	 ไม่ทันรู้ตัว 

ผมก็เสียเวลำไป	๑	ปี	ปีนั้นเป็นปี	๒4๘๕	ซึ่งเป็นปีน�้ำท่วมกรุงเทพฯ	ครั้งใหญ่ที่สุด	จ�ำได้ว่ำผมยัง

พำยเรือจำกบ้ำนไปเที่ยวแถวหน้ำสภำ

เข้ำเตรียมฯ

	 แม้จะเข้ำมำอยูก่รงุเทพฯได้ปีกว่ำแล้ว	แต่ผมเองกย็งัใหม่ส�ำหรบัวงกำรศกึษำในกรงุเทพฯ	 

หลังจำกที่เสียเวลำไปปีหนึ่งถึงได้ตัดสินใจเขำ้เตรียมปริญญำของธรรมศำสตร์	 คนรุ่นผมมีตัวเลือก

ไม่มำก	และธรรมศำสตร์ก็ดูจะเป็นตัวเลือกที่เหมำะกับผมที่สุด

	 ผมและเพื่อน	 ๆ	 อีกหลำยคนได้รู้จัก	 และได้เห็นอำจำรย์ปรีดีเป็นครั้งแรกตอนเข้ำแถว 

วันเปิดเรียนวันแรก	 แต่ก็ไม่ได้ใกล้ชิดเพรำะตึกเตรียมฯ	 อยู่หน้ำคณะพำณิชย์	 ส่วนอำจำรย์ปรีดี 

จะออกมำให้โอวำทจำกตึกโดม	 ซึ่งก็พอจะมองเห็นจำกไกล	 ๆ	 ว่ำท่ำนแต่งเสื้อครุยมหำวิทยำลัย	 

เสยีงท่ำนกงัวำนมจีงัหวะจะโคนประทบัใจผมมำก	จนเดีย๋วนีก้ย็งันกึถงึเสยีงนัน้ได้	ผมเพิง่จะมโีอกำส

เข้ำพบท่ำนอำจำรย์ปรีดีก็ตอนที่เขำเชิญไปรัสเซีย	ผมเลยถือโอกำสเลยไปเยี่ยมอำจำรย์ปรีดีที่ปำรีส

	 ตอนสอบเข้ำผมต้องสอบวิชำภำษำอังกฤษและประวัติศำสตร์	 กำรได้เข้ำมำเรียน	 ม.๖	 

ที่โรงเรียนวัดรำชบพิธอำจมีส่วนช่วยในกำรปรับพื้นฐำนให้เด็กต่ำงจังหวัดอย่ำงผม	จนท�ำให้สอบได้

ล�ำดับต้น	ๆ	จึงท�ำให้ได้อยู่ห้อง	๑	จำกนักเรียนทั้งหมด	๒๐	ห้อง	สมัยนั้นโรงเรียนเตรียมปริญญำ

ของธรรมศำสตร์จัดนักเรียนเข้ำห้องตำมคะแนนที่สอบได้	ผมจึงมีเพื่อนเก่ง	ๆ	อยู่หลำยคน
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๑๒9เสน่ห์	จำมริก

	 ในห้องเรียนของโรงเรียนเตรียมนั้นก็เหมือนกับโรงเรียนธรรมดำ	 โต๊ะนักเรียนเป็นโต๊ะ 

ไม้เดี่ยว	ๆ	บำงทีก็เอำมำวำงให้นั่งคู่กัน	มีลิ้นชักข้ำงล่ำงไว้ใส่สมุดหนังสือประจ�ำตัว	โต๊ะใครโต๊ะมัน	

นั่งกันตำมคะแนน	 พูดถึงโต๊ะเรียนแล้วนึกถึงสมัยที่เรียนอยู่ที่โรงเรียนวัดรำชบพิธริมคลองหลอด	 

พอถึงวันสอบวันสุดท้ำย	 นักเรียนวัดรำชบพิธจะต้องเอำโต๊ะเรียนของตัวเองลงมำขูด	 และล้ำงใน 

คลองหลอดเพรำะมันเลอะหมึกเยอะเหลือเกิน

	 ในเรื่องกำรแต่งตัวไปโรงเรียน	พวกผู้หญิงเขำจะแต่งเครื่องแบบเรียบ	ๆ	กระโปรงด�ำบ้ำง 

กรมท่ำบ้ำง	 ใส่เสื้อขำวแล้วก็ติดตรำธรรมศำสตร์	 ส่วนพวกผู้ชำยเรำแต่งชุดยุวชนทหำรทุกวัน	 

ตอนนั้นต้องไปฝึกยิงปงยิงปืนกันด้วย	 สมัยที่ยังอยู่ปำกน�้ำโพพอถึงวันชำติ	(วันฉลองรัฐธรรมนูญ)

เรำต้องไปเดินขบวนสวนสนำม	บำงทีผมก็โดนแกล้งแบกปืนเดินคนเดียว	ส่วนคนอื่นเดินเป็นแผง

	 บ้ำนผมอยู่แถววงเวียนใหญ่	เวลำจะไปโรงเรียนก็นั่งรถเมล์ไปธรรมศำสตร์	แต่ก่อนก็มีรถ

ไปลงเชิงสะพำนพุทธ

	 ซึ่งจำกตรงนั้นจะมีรถรำงให้นั่งไปลงแถวท่ำพระจันทร์ซึ่งสะดวกมำก	 เพรำะรถไม่ติดขัด

อย่ำงทุกวันนี้	 สมัยที่อยู่แถวสำมเสน	(กับตำที่ซังฮี้)	 ก็มีรถรำง	 ซึ่งสำมำรถนั่งมำลงที่บำงล�ำพู	 

จำกนั้นก็ต่อรถเมล์ถึงวัดรำชบพิธ

	 ผมยงัประทบัใจกำรเรยีนเตรยีมฯ	ปี	๑	ซึง่เรำต้องหดัเลคเชอร์กนัตัง้แต่อำยเุพิง่	๑๕-๑๖	ปี 

โรงเรียนเตรียมปริญญำมีดีอยู่อย่ำง	 คือ	 มีครูประจ�ำชั้นที่ดีและให้ควำมสนิทสนมกับพวกเรำเป็น 

อยำ่งมำก	 จ�ำได้วำ่ครูประจ�ำชั้นของผมชื่อ	 ครูสมพิศ	 อำยุเพียง	 ๑๘	 ปี	 เพิ่งจบ	 ธบ.	 มำใหม่	 ๆ	 

ท่ำนเรียนเก่งและต่อมำท�ำงำนอยู่ที่ธนำคำรแห่งประเทศไทย

	 เมื่อมำเข้ำเตรียมปริญญำของธรรมศำสตร์	 ผมก็เริ่มรู้สึกสนุกกับกำรเรียนเป็นครั้งแรก	 

อำจจะเป็นเพรำะว่ำ	ได้เหน็เพือ่นทีเ่รยีนเก่งเป็นตวัอย่ำง	เพรำะผมอยู่ในกลุม่คนเก่ง	ไม่ว่ำในกลุม่ของ 

เรำจะมทีีม่ำจำกไหนก็ไม่ได้ตัง้ข้อรงัเกยีจกนั	มนัเกดิควำมหมำยของค�ำว่ำ	เรยีนโดยไม่รูต้วั	กำรเรยีน 

ของเรำเป็นไปอย่ำงอสิระมำก	ตอนเรยีนเตรยีมยงัมกีำรบ้ำน	(แต่พอมำเป็นนกัศกึษำนัน้ไม่มกีำรบ้ำน)	

เวลำท�ำก็ใช้ปำกกำเขียน	 ท�ำเสร็จก็เอำสมุดกำรบ้ำนมำส่งครู	 แล้วเขำก็ให้คะแนนตำมงำนที่เรำท�ำ 

สมุดงำนของผมรู้สึกจะเป็นปกสีน�้ำตำลซึ่งเป็นของโรงเรียนเตรียมเอง	 แต่พอขึ้นปีสองอำจเป็น

เพรำะสงครำมเลยไม่ได้สมดุคนืมำเลย	ผมเกบ็สมดุเลคเชอร์พวกนีม้ำจนเป็นอำจำรย์ให้ธรรมศำสตร์	 

แล้วกม็ำโดนเผำตอนเหตกุำรณ์	๖	ตลุำ	๑9	เพรำะผมเกบ็ทกุอย่ำงไว้ในห้องพกัอำจำรย์ทีค่ณะรฐัศำสตร์

	 กำรเรยีนของโรงเรยีนเตรยีมปรญิญำมหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์และกำรเมอืงนัน้แตกต่ำง 

จำกที่อื่น	ๆ	ตรงที่เรำจะถูกกวดขันอย่ำงมำกในวิชำภำษำศำสตร์และประวัติศำสตร์	ที่ส�ำคัญคือ	ครู

แต่ละท่ำนทีม่ำสอนเป็นคนที่ได้ชือ่ว่ำ	เชีย่วชำญในวชิำนัน้	ๆ 	ผมยงัจ�ำได้ว่ำ	ชอบวชิำประวตัศิำสตร์ทีส่ดุ	

แค่วนัแรกก็ได้เรยีนเรือ่งกำรปฏวิตัฝิรัง่เศสกนัแล้ว	ซึง่ส�ำหรบัผมตอนนัน้เป็นเรือ่งใหม่และน่ำทึง่มำก		

3. �������������������� - ���� 6.indd   129 22/2/2554   0:19:41



ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๓๐

 วิชำด้ำนภำษำของเรำก็เข้มแข็งมำก	 ภำษำอังกฤษได้ครูบุญยืนซึ่งท�ำงำนอยู่แบงค์ชำต ิ

ผมประทับใจครูท่ำนนี้มำก	 เพรำะเคยได้รับค�ำชมจำกท่ำนตอนที่ท่ำนให้ออกไปอ่ำนงำนหน้ำชั้น	 

พออ่ำนเสร็จท่ำนถำมว่ำ	ผมจบมำจำกอัสสัมฯ	หรือเปล่ำ	ผมซึ่งจบโรงเรียนวัดถือว่ำนั่นคือ	ค�ำชม 

ที่ดีที่สุดที่จะได้ในตอนนั้นแล้ว	 ส่วนภำษำฝรั่งเศสได้ครูซึ่งเป็นข้ำรำชกำรชั้นผู้ใหญ่ในกระทรวง 

กำรต่ำงประเทศ	ครขูองโรงเรยีนเตรยีมเรำส่วนใหญ่จะเป็นข้ำรำชกำรจำกกระทรวง	ทบวง	กรมต่ำง	ๆ  

แทบทั้งนั้น

	 อกีอย่ำงหนึง่ทีเ่ตรยีมฯแปลกกว่ำทีอ่ืน่กค็อื	เรำได้เรยีนวชิำที่ไม่มีใครรูจ้กัอย่ำง	วชิำเทคโนโลยี	

ยังจ�ำได้วำ่	 ต้องเรียนเรื่องปล่องไฟ	 ปล่องควัน	 ซึ่งตอนนั้นเรำก็ยังไม่เห็นว่ำ	 ผู้วำงหลักสูตรทำ่นม ี

วิสัยทัศน์มองเห็นว่ำ	 ต่อไปข้ำงหน้ำจะมีกำรพัฒนำไปอย่ำงไร	 นอกจำกนั้นก็ยังมีวิชำดนตรีซึ่ง 

เรำได้เรียนกับบรมครูทำงด้ำนดนตรีอย่ำงพระเจนดุริยำงค์	ท�ำให้ได้รู้จักเสียงเพลงแลตัวโน๊ตต่ำง	ๆ 

ซึ่งถึงตอนนี้ก็ชักจะเลือน	ๆ 	ไปหมดแล้ว	รุ่นผมวิชำเรียนต่ำง	ๆ 	มันมีน้อยกว่ำรุ่นอื่น	อย่ำงวิชำภำษำ

ละติน	วิชำชวเลขก็ไม่ได้เรียนกันแล้ว

	 วชิำต่ำง	ๆ 	ที่ได้เรยีนจำกเตรยีมฯนัน้	จะว่ำไปแล้วก็ไม่ได้ใช้งำนจรงิสกัเท่ำไหร่	แต่มนัเป็น 

สิ่งที่หล่อหลอมบุคลิกทำงควำมคิดของพวกเรำมำกกว่ำ	 มันจึงเป็นหลักสูตรที่ดี	 เพรำะมันท�ำให้ 

เรำสังเครำะห์เอำควำมรู้ที่ได้มำจัดกำรกับสิ่งต่ำง	ๆ	ซึ่งจะเกิดขึ้นในชีวิตแตกต่ำงกันไป	

	 ตัวผมค่อนข้ำงจะสนิทสนมครูทั้งหลำย	 เพรำะทุกท่ำนให้ควำมเป็นกันเองกับพวกเรำ 

อย่ำงมำก	ครูทั้งหลำยก็ไม่ได้ดุเรำมำกมำย	เพรำะคล้ำยกับว่ำเรำเองก็เริ่มที่จะเป็นผู้ใหญ่แล้ว

	 สมยัทีผ่มเรยีนเตรยีมฯ	โรงอำหำรของเรำจะอยูบ่รเิวณคณะนติศิำสตร์ในปัจจบุนั	ตรงข้ำม 

ตึกเตรียมฯที่ผมได้เรียน	 พอถึงเวลำพักเที่ยงจะมีเสียงออดเป็นสัญญำณ	 โรงอำหำรหลังคำมุงจำก 

มองเห็นได้แต่ไกล	 ผมกับเพื่อนอีก	 ๓-4	 คนจะวิ่งแข่งกันว่ำ	 ใครจะไปเอำจำนแรกที่โรงอำหำร 

เป็นประจ�ำทุกวันเหมือนยังเป็นเด็กประถม	

	 ผมได้สตำงค์ไปโรงเรียนประมำณ	๑๐-๑๕	สตำงค์	จ่ำยค่ำรถ	๒-๓	สตำงค์	ที่เหลือก็เป็น 

ค่ำอำหำรซึ่งตอนนั้นรำคำถูกมำก	 ร้ำนที่ถูกที่สุดขำยเพียงจำนละ	 ๕	 สตำงค์เท่ำนั้น	 ตอนนั้นม ี

ร้ำนอำหำรประมำณ	 ๑๐	 กว่ำร้ำน	 แต่ที่ผมกินประจ�ำมีแค่	 ๒-๓	 ร้ำน	 จ�ำได้ว่ำ	 มีร้ำนหนึ่งขำย 

มันต้มน�้ำตำลซึ่งผมกินเป็นประจ�ำ	เมื่อกินข้ำวเสร็จแล้ว	พวกเรำจะไปเล่นกันหลังตึกเตรียม	เพรำะ

ตรงริมก�ำแพงมีต้นกล้วยและมะละกอขึ้นอยู่ซึ่งบำงทีพวกเรำก็ไปตัดแล้วเอำมำเล่นขี่ม้ำประสำเด็ก

ควำมหลำกหลำย
	 กำรเรียนที่ธรรมศำสตร์นั้นมีค่ำใช้จ่ำยถูกกว่ำที่อื่น	 ๆ	 ในทุกอย่ำง	 ค่ำเล่ำเรียนก็ปีละ 

๒๐	 บำท	 เท่ำนั้น	 ธรรมศำสตร์จึงได้ให้โอกำสทำงกำรศึกษำกับคนจ�ำนวนมำก	 ผมก็เป็นคนหนึ่ง 

ที่ได้รับโอกำสนี้
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๑๓๑เสน่ห์	จำมริก

	 สมัยนั้นจุฬำฯ	 ได้ชื่อว่ำเป็นที่เรียนของคนฐำนะดี	 ส่วนธรรมศำสตร์เป็นแหล่งรวมที ่

หลำกหลำยมำก	 ทั้งคนที่มีฐำนะดีและคนที่มีฐำนะยำกจน	 ผมคิดว่ำเพรำะธรรมศำสตร์ต้อนรับ 

คนทุกชั้น	 วรรณะ	 นี่คือควำมแตกต่ำงที่ชัดเจนมำกระหว่ำงจุฬำ	 ฯ	 กับธรรมศำสตร์	 เรำมีเด็ก 

ต่ำงจังหวัดจำกทุกภำคเรียนอยู่มำก	แต่ที่ผมรู้จักสนิทสนมส่วนใหญ่จะมำจำกภำคใต้	 เพรำะเขำอยู่

ห้อง	 ๑	 ห้อง	 ๒	 แต่ไม่ว่ำจะมำจำกที่ไหนหรือมีฐำนะทำงบ้ำนอย่ำงไร	 เรำก็เล่นและเรียนร่วมกัน

อย่ำงเท่ำเทียม

	 นักศึกษำเตรียมรุ่นผมจะสนิทกันมำก	 แม้จะต่ำงห้องกัน	 ในกลุ่มเพื่อนของผมก็มี 

ควำมหลำกหลำยทั้งที่มำและฐำนะ	 บ้ำงก็เรียนเก่ง	 บ้ำงก็ร้องเพลงเก่ง	 อย่ำงพจนำ	 นำควัชระ	 

พี่ชำยดร.เจตนำ	 นำควัชระ	 และ	 ม.ร.ว.ถนัดศรี	 แล้วก็ธีระ	 งำมวัตร	 เพื่อนสนิทกันจริง	 ๆ	 ก็ม ี

กฤช	 สมบัติศิริ	 ลูกพระยำมไหสวรรย์	 ซึ่งเดี๋ยวนี้ก็เสียไปแล้ว	 แล้วก็มีสมชำย	 สุสังกรกำญจน์	 ซึ่ง 

ตอนนี้ก็ค่อนข้ำงมีปัญหำเกี่ยวกับควำมจ�ำ	แล้วก็	พจนำ	นำควัชระ	ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทที่ยังติดต่อกัน

อยูก่นัจนทกุวนันี	้เขำอยูเ่ชยีงใหม่	ผมยงัเคยไปนอนกบัเขำเลย	สขุภำพยงัแขง็แรงด	ีเขำเล่นไวโอลนิ

และร้องเพลงเก่ง	 สมัยเรียนเวลำหยุดพักเที่ยงเขำก็เอำไวโอลินออกมำเล่นให้เรำฟังในห้องเรียน	

เพื่อน	ๆ	หลำยคนก็ร้องเพลงเก่งก็มำจับกลุ่มกัน	มีถนัดศรีด้วย	 เพรำะอยู่ห้องเดียวกัน	ที่นั่งใกล้ๆ

ผมนี่	หลังจำกนั้นก็ไม่ได้เจอกันเลย

	 สมัยนั้นมีนักเรียนหญิงน้อยกว่ำชำย	 ในแต่ละห้องซึ่งมีนักเรียนทั้งหมดประมำณ 

4๐-๕๐	 คนนั้นจะมีนักเรียนหญิงไม่เกิน	 ๑๐	 คนเท่ำนั้น	 แต่เวลำนั่งในห้องก็นั่งคละหญิงชำยโดย 

เรยีงตำมล�ำดบัคะแนน	แต่ละคนจะมทีีน่ัง่ประจ�ำของตวัเอง	เวลำว่ำงคนทีเ่ก่งกจ็ะมำตวิให้คนที่ไม่เก่ง	 

บำงคนจดเลคเชอร์เก่งมำก	 อย่ำงผมจ�ำได้มีอยู่คนหนึ่งชื่อ	 ประสงค์	 ซึ่งเป็นคนที่ลำยมือสวยมำก	 

เขำจะเป็นคนที่มำนั่งคุยให้ฟังว่ำครูสอนอะไรไปบ้ำง

	 ที่จริงตอนสอบเข้ำ	 กฤช	 สมบัติศิริ	 ได้ที่	 ๑	 ส่วน	 ประสงค์	 นั้นได้ที่	 ๒	 แต่เรียนไป 

เรียนมำ	ประสงค์	ก็ได้ที่	๑	ตลอด	แต่ตอนนั้นเรำก็ไม่ได้ให้ควำมส�ำคัญกับกำรเรียนเก่งของเขำมำก

ไปกว่ำเรื่องที่เขำจดเลคเชอร์เก่ง

	 ก่อนเข้ำโรงเรียนผมไม่รู้สึกว่ำ	 กำรเรียนหนังสือ	 คือ	 เรื่องจริงจังแบบกำรท�ำงำนเลย	 

มันเหมือนไปเล่นมำกกว่ำ	 แต่มำที่เตรียมธรรมศำสตร์	 พูดได้เลยว่ำ	 เริ่มเห็นกำรเรียนหนังสือเป็น

เรื่องส�ำคัญมำกขึ้น	 เพรำะที่นี่ผมได้พบได้คบกับคนเก่งมำกมำย	จึงได้รับอิทธิพลจำกเขำอย่ำงมำก	

และถือได้ว่ำเป็นจุดเปลี่ยนของชีวิตกำรเรียนหนังสือผมเลยก็ว่ำได้	 ผมได้เห็นอุปนิสัย	 กำรวำงตัว 

ที่แสดงให้เห็นว่ำ	เวลำที่เขำเล่นก็เล่น	เรียนก็เรียน	แล้วเริ่มเห็นวิธีที่เขำท่องหนังสือ	ท�ำให้ผมได้แรง

กระตุ้น	แรงบันดำลใจทำงกำรเรียนขึ้นมำ		
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	 ตอนนั้นผมยังอยู่กับครอบครัวอำผู้หญิง-อำผู้ชำย	 ชีวิตผมได้รับควำมรักควำมเมตตำ 

จำกครอบครัวนี้อย่ำงมำกที่สุด	แล้วท่ำนก็ไม่ได้คอยมำชี้น�ำหรือบงกำรว่ำ	ผมจะต้องใช้ชีวิตอย่ำงไร 

มีแต่คอยสนับสนุนเท่ำนั้น	เวลำเรียนก็ให้เรียนหนังสืออย่ำงเดียว	ไม่ต้องออกไปหำงำนพิเศษท�ำ	

	 นอกจำกผมแล้ว	อำทัง้สองยงัอปุกำระเดก็อกีคนหนึง่ซึง่ล�ำบำกมำเหมอืนผม	เรำจงึนบัถอื

เหมือนเป็นญำติกัน	 เขำก็เรียนกฎหมำยอยู่ที่ธรรมศำสตร์	 เขำเป็นคนขยันมำก	พอเช้ำขึ้นก็ลุกมำ 

ตักน�้ำแล้วก็ท่องหนังสือ	ผมก็ต้องลุกขึ้นมำอ่ำนหนังสือบ้ำงเหมือนโดนกดดันกลำย	ๆ 	แต่มันก็ท�ำให้

ผมเป็นผู้ใหญ่มำกขึ้น	มีควำมรับผิดชอบมำกขึ้น

กิจกรรม

	 ในเวลำนั้นกิจกรรมยำมว่ำงของเด็กวัยรุ่นไม่มีให้เลือกมำกมำยอย่ำงทุกวันนี้	ผมนั้นชอบ 

อ่ำนหนังสือที่ชำวบ้ำนเรียกว่ำ	หนังสือ	“เริงรมย์”	คือ	อ่ำนเล่น	ๆ	ไม่ได้จริงจังอะไร	หนังสือที่ว่ำนี ้

ก็คือ	หนังสือนิยำยของ	ก.สุรำงคนำงค์	ซึ่งเป็นหนังสือที่ค่อนข้ำงป๊อบปูล่ำในสมัยนั้น	

	 นอกจำกนัน้กม็กีำรไปดหูนงัดลูะครกนัพอสมควร	ซือ่เมือ่ก่อนมนักม็อียูไ่ม่กี่โรงหรอกครบั 

ก็มีเฉลิมกรุง	 ต่อมำก็มีเฉลิมไทยสร้ำงตำมมำที่หลัง	 แล้วก็มีโรงหนังแถวหัวล�ำโพงอีกสักแห่งหนึ่ง 

ส่วนใหญ่ผมจะดูหนังฝรั่ง	 ไม่ค่อยได้ดูหนังไทย	 แต่ชอบดูละครไทยโดยเฉพำะละครแม่เลื่อน	 

ซึ่งในสมัยนั้นต้องใช้ผู้หญิงเล่นทั้งหมด	แม้จะเป็นบทผู้ชำยก็ต้องเป็นผู้หญิงเล่น	มีดำรำละครอย่ำง	

ฉลอง	สิมะเสถียร	และ	สวลี	ผกำพันธ์

	 หมดจำกหนังสือ	หนังและละคร	ก็เห็นจะเป็นกำรไปเชียร์กีฬำที่สนำมศุภฯ	ทั้งรักบี้และ

ฟุตบอล	ซึ่งก็มีแข่งกันอยู่ไม่กี่ที่	ก็มีเรำ	จุฬำฯ	นำยร้อย	และนำยเรือเท่ำนั้น

	 งำนฟตุบอลประเพณีในตอนนัน้คกึคกัมำก	ยงัจ�ำได้ว่ำ	ครัง้แรกที่ไปงำนนี	้ผมยงัเป็นยวุชนฯ 

อยู่เลย	 สมัยนั้นพอถึงวันแข่งฟุตบอลประเพณี	 กลุ่มของผมจะมำถึงธรรมศำสตร์ตั้งแต่ก่อนไก่โห่ 

และจะหกัดอกคณูสเีหลอืงซึง่มอียูท่ัว่ธรรมศำสตร์	และเดนิถอืช่อดอกคณูจำกธรรมศำสตร์ไปถงึสนำมกฬีำ 

	 สมัยนั้นยังไม่มีเชียร์ลีดเดอร์อะไร	 ต่ำงก็ร้องเพลงตำมกันไป	 ทุกคนได้เนื้อร้องมำจำก 

กำรเรียนวิชำดนตรี	 เพลงที่ร้องก็มีเพลงเหลืองแดง	 และอีกไม่กี่เพลงซึ่งผมก็จ�ำไม่ค่อยได้แล้ว	 

พอกำรแข่งขันเสร็จสิ้นลง	 พวกเรำก็จะเดินกลับมำฉลองชัยที่ธรรมศำสตร์	 แล้วทุกครั้งจะมีข่ำว 

ตลอดว่ำ	มีกำรมำต่อยกันที่วัดมหำธำตุฯ	แต่ผมเองก็ไม่เคยเห็นกับตำสักที		

	 น่ำแปลกที่พอเรำเป็นนักศึกษำแล้วก็ไม่ค่อยจะได้ท�ำกิจกรรม	อำจเป็นเพรำะทุกคนได้รับ 

อิสระมำก	 ใครจะมำฟังเลคเชอร์ก็มำฟัง	 ใครจะไม่มำก็ไม่เป็นไร	 กำรจะได้มำท�ำกิจกรรมร่วมกัน

เหมือนสมัยเตรียมนั้นค่อนขำ้งจะน้อยมำก	 หลังจำกที่ห่ำงหำยกันไปในช่วงสงครำม	 เมื่อกลับมำ
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ทุกคนก็ค่อนข้ำงเป็นปัจเจกแล้ว	 คนที่ท�ำกิจกรรมก็ท�ำ	 คนที่มุ่งแต่เรียนก็เรียน	 หรือบำงคนก็ต้อง

ท�ำงำนไปด้วยเรียนไปด้วย

	 ผมได้เห็นคนท�ำกิจกรรมอย่ำงทุ่มเทมำก็คือ	 ในช่วงที่ผมอยู่สักปี	 ๑	 ซึ่งได้เห็น 

คุณอันดับ	รองเดช	และพวก	ส�ำแดงวีรกรรมในห้องเรียน	เขำเป็น	ต.ม.ธ.ก.	รุ่นพี่ของผมสักปีสองป ี

วันนั้นผมนั่งอยู่ในห้องบรรยำยของตึกบัญชีเก่ำ	 อยู่	 ๆ	 คุณอันดับก็ขึ้นไฮด์ปำร์กแล้วก็กรีดเลือด	 

ต่อหน้ำนักศึกษำจ�ำนวนมำก	 พอคุณอันดับกรีดเสร็จ	 ก็พูดอะไรต่ออีกสักพักแล้วเพื่อนเขำชื่อ 

คุณทวีป	วรดิลก	ซึ่งเคยได้ที่หนึ่งในกำรเขียนเรียงควำมของโรงเรียนขึ้นมำพูดด้วยอีกคน

สงครำมเปลี่ยนนักศึกษำเตรียมปริญญำเป็นนักศึกษำมธก.

	 นักศึกษำเตรียมฯ	รุ่น	๖	รุ่นผมต้องเรียนกันในกระท่อมหลังคำมุงจำกหลังเดียวยำวพอ	ๆ  

กับหอประชุมใหญ่ซึ่งเป็นที่ตั้งของกระท่อมนี้ในอดีต	อำคำรหลังคำจำกหลังยำวนี้ถูกกั้นเป็นห้อง	ๆ	

ให้พวกเรำทั้งยี่สิบห้องพอจะนับได้ว่ำ	มีห้องเรียนประจ�ำของตัวเอง	พอขึ้นปี	๒	ถึงได้ขึ้นตึกเรียนกับ

เขำบ้ำง	ห้องที่ได้เรียนเดี๋ยวนี้ก็เป็นตึกบัญชีติดมุมถนนด้ำนวัดมหำธำตุ	

	 ตอนนั้นสงครำมโลกครั้งที่สอง	 ปะทุในยุโรปมำสักระยะหนึ่งแล้ว	 และเริ่มจะลำมมำถึง

เอเชีย	 ญี่ปุ่นก็เริ่มด�ำเนินแผนกลยุทธ์ต่ำง	 ๆ	 ในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้	 แต่ในช่วงแรกนี้ไทยยัง 

ไม่ได้ประกำศสงครำมกับชำติไหน

	 ก่อนวนัเปิดภำคเรยีนไม่กีว่นั	จอมพล	ป.	กป็ระกำศสงครำมกบัองักฤษและฝ่ำยสมัพนัธมติร	

ภำคเรียนแรกของชั้นปีที่	 ๒	 เปิดกำรเรียนกำรสอนอยู่ได้สักสัปดำห์โรงเรียนก็ประกำศหยุดเรียน	 

เพรำะมกีำรทิง้ระเบดิหนกัเหลอืเกนิ	พวกเรำทีก่�ำลงัดีใจว่ำ	ได้ขึน้ตกึเรยีนต้องจติใจห่อเหีย่วกนัอกีครัง้

	 ผมจ�ำได้ว่ำระเบดิลกูแรกลงมำในเดอืนธนัวำคมพอด	ีขณะนัน้กรงุเทพฯ	ไม่ใช่ทีป่ลอดภยัอกีต่อไป 

ที่วงเวียนเล็กนี่	 มันทิ้งระเบิดกระทั่งกลำงวันแสก	 ๆ	 เลย	 ทั้งโรงไฟฟ้ำวัดเลียบ	 ตลำด	 โรงเรียน 

สวนกุหลำบ	 พวกนี้โดนหมด	 พอดีอำมีญำติอยู่ที่รังสิต	 คลอง	 ๖	 จึงได้ย้ำยไปอยู่ที่นั่นกัน 

ทั้งบ้ำนเลย	 ยกเว้นอำผู้ชำยซึ่งต้องอยู่ท�ำงำนทำงนี้	 สมัยนั้นต้องมีกำรปันส่วนทั้งยำและอำหำร 

ซึ่งค่อนข้ำงขำดแคลนมำก	ดีที่อำผู้ชำยรู้จักคนเยอะ	เรำจึงไม่ค่อยเดือดร้อนอะไรเท่ำคนอื่น	

	 ทำงโรงเรียนก็เปลี่ยนวิธีเรียนโดยให้เรำไปท�ำกำรบ้ำนมำส่ง	 ผมคิดว่ำ	 ช่วงนี้เป็นช่วงที่

ท�ำให้ผมได้ฝึกกำรเขียนหนังสือไปในตัว	เพรำะฉะนั้นช่วงที่เรียนเตรียมปี	๒	ก็เรียกได้ว่ำ	ไม่ได้เรียน

จรงิจงั	พอผ่ำนขึน้ไปถงึมหำวทิยำลยัยงัต้องเรยีนแบบรบัชตี	รบักำรบ้ำนแล้วกเ็ขยีนไปส่งเหมอืนกนั	

	 ที่จริงสมัยที่ยังไม่มีสงครำมเรำก็เรียนกันโดยอำศัยชีตกันพอสมควรอยู่แล้ว	 เพรำะ 

อำจำรย์ปรีดี	เป็นผู้วำงระบบกำรเรียนกำรสอนของธรรมศำสตร์	ดังนั้นเรำจึงได้ยืมระบบชีต	มำจำก
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ฝรั่งเศสด้วย	 เพรำะท่ำนจบมำจำกที่นั่น	 เมื่อเปิดเทอมเรำลงเรียนวิชำไหนก็มำซื้อชีตของวิชำนั้น 

ไปอ่ำนแต่สมัยนั้นเรำไม่ได้เรียกว่ำ	ชีต	แต่เรียกว่ำ	“ค�ำสอน”	

	 นกัศกึษำเตรยีมรุน่ผมต้องเรยีนชัน้ปีที่	๒	ด้วย	“ค�ำสอน”	เพยีงอย่ำงเดยีวจนจบชัน้เตรยีม

ปริญญำ	 พอถึงเวลำก็ต้องเข้ำมำสอบกรุงเทพฯ	 แต่จ�ำได้ว่ำ	 ขนำดผมที่อยู่แค่รังสิตก็ยังไม่ค่อยได ้

เข้ำมำในกรุงเทพฯ	 เลย	 มำเข้ำอีกทีก็เมื่อเข้ำมหำวิทยำลัยปี	 ๑	 ซึ่งสงครำมเริ่มสงบแล้ว	 แต่พอ 

กลับเข้ำมำเรียนก็เกือบจะเรียกว่ำได้เพื่อนใหม่ทั้งหมดเลย	 เพรำะเพื่อนร่วมรุ่นนั้นหำยกันไปเยอะ 

ทีเดียว	เหลือแต่พวกที่สนิทสนมกันเท่ำนั้นเอง	อีกส่วนหนึ่งเขำก็แยกไปเข้ำบัญชี	ผมเรียนกฎหมำย

จึงไม่ค่อยได้พบกันอย่ำงแต่ก่อน

	 ในช่วงนั้นมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์ถูกใช้เป็นที่พักของพวกเชลยฝรั่ง	 อังกฤษ	 เวลำมำ 

สอบหรือมำรับ	 “ค�ำสอน”	 พวกเรำก็ยังมีโอกำสได้เห็นเชลยพวกนี้อยู่บำ้งตำมริมแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	

ชีวิตควำมเป็นอยู่ของเชลยพวกนี้ดูจะดีทีเดียว	 ไม่ได้รับกำรคุกคำมอะไร	 เพรำะผมคิดว่ำ	 

อำจำรย์ปรีดีปกป้องพวกนี้พอสมควร

ชีวิตนักศึกษำ มธก.

	 อย่ำงที่บอกไปแล้วว่ำ	 นักศึกษำมธก.	 นั้นมีอิสระสูงมำก	 ใครจะท�ำอะไร	 ไม่ท�ำอะไร 

ก็เป็นกำรตัดสินใจของตัวเอง	 คนที่เข้ำไปฟังเลคเชอร์อย่ำงผมก็เริ่มรู้จักกับพวกอำจำรย์ทั้งหลำย	 

ผมประทบัใจอำจำรย์อยูห่ลำยท่ำน	หนึง่ในคนทีผ่มประทบัใจทีส่ดุกค็อื	ท่ำนอำจำรย์ทองเปลว	ชลภมูิ	

ซึ่งสอนวิชำกฎหมำยปกครองที่ท่ำนเรียนมำจำกฝรั่งเศส	ตอนหลังเป็น	๑	ใน	4	รัฐมนตรี	ที่ถูกยิงทิ้ง	

เมื่อเข้ำมหำวิทยำลัย	ผมก็เปลี่ยนจำกกำรใส่กำงเกงขำสั้นของชุดยุวชนทหำร	มำเป็นกำงเกงขำยำว

ของนกัศกึษำ	ผมรูส้กึว่ำมนัเป็นกำรเปลีย่นแปลงครัง้ใหญ่	เพรำะตอนนัน้ผมไม่เคยรูจ้กักำรนุง่ขำยำว

มำก่อนเลย	เคยเห็นแต่นักศึกษำเขำนุ่งกำงเกงขำยำวอยู่ไกล	ๆ	ซึ่งสมัยก่อนถือว่ำ	โก้มำก	ยิ่งเป็น

นักศึกษำธรรมศำสตร์จะต้องมีเสื้อนอกอีก

	 ธรรมศำสตร์ในเวลำนั้นเปิดเรียนทั้งช่วงเช้ำและบ่ำย	คนที่ต้องท�ำงำนไปด้วยเรียนไปด้วย 

ก็ต้องจัดตำรำงเวลำตัวเองให้ดีวำ่จะเรียนหรือจะท�ำงำนตอนไหน	 ผมโชคดีที่ได้รับควำมเมตตำจำก 

คุณอำ	จึงสำมำรถเรียนได้อย่ำงเต็มที่โดยไม่ต้องไปเป็นเสมียนอย่ำงเพื่อนรุ่นเดียวกันหลำย	ๆ	คน	

และเพรำะสำมำรถทุ่มเทเวลำเรียนได้อย่ำงเต็มที่	 ผมจึงเป็นคนเดียวในรุ่นที่จบตั้งแต่	 ๓	 ปีครึ่ง	 

ปัญหำก็คือ	พอจบแล้วไม่รู้จะไปถ่ำยรูปกับใคร	สุดท้ำยก็ต้องรอจนเพื่อน	ๆ	จบตำมมำในเทอมสอง

ถึงได้ถ่ำยรูปด้วยกัน
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๑๓๕เสน่ห์	จำมริก

ฝ่ำมรสุม

	 ในรุ่นเป็นรุ่นที่ลุ่มๆ	 ดอนๆ	 มำกที่สุด	 ต้องเจอสงครำม	 ต้องเจอกำรปฏิวัติ	 เกิดมรสุม

ทำงกำรเมืองกับอำจำรย์ปรีดี	 แต่พวกเรำซึ่งตอนนั้นยังเป็นแค่นักศึกษำก็ได้แต่ติดตำมเหตุกำรณ ์

โดยไม่สำมำรถจะช่วยอะไรได้เท่ำไรนัก	 อย่ำงกรณีสวรรคตเรำก็ได้แต่ไปนั่งข้ำงสนำมหลวงเพื่อ 

ฟังเสียงเขำสอบสวนปำกค�ำผู้ต้องหำซึ่งมีกำรกระจำยเสียงออกมำจำกในศำลทุกวัน	

	 กำรกระจำยเสียงในแต่ละวันจะเริ่มตั้งแต่ช่วงแดดร่มลมตก	 หรือประมำณ	 4	 โมงเย็น

ไปจนถึงมืดค�่ำ	ตอนนั้นมีคนมำฟังกันเยอะมำก	ทั้งนักเรียน	นักศึกษำ	ประชำชนทุกเพศทุกอำชีพ	 

เพรำะเหตุกำรณ์นี้	 เป็นเรื่องที่สะเทือนหัวใจคนทั้งประเทศ	 พวกเรำไปนั่งฟังอยู่หลำยสัปดำห์	

เนื้อหำที่ได้ยินยังจ�ำได้ว่ำ	เป็นเรื่องของหมอที่เข้ำไปตรวจวิถีกระสุนเป็นส่วนใหญ่	แต่เรำก็จับควำม 

ไม่ค่อยได้ว่ำอะไรเป็นอะไร	ทุกคนที่มำพูดก็ไม่ได้มีกำรวิพำกษ์วิจำรณ์อะไร	เพียงแต่นั่งฟังกันเฉย	ๆ 	

พวกผมเองก็ไม่เคยมำคุยเรื่องนี้กันเลย	ได้แต่ต่ำงคนต่ำงฟัง	แล้วก็คิดอะไรเป็นตัวของตัวเอง

	 เดก็วยัรุน่สมยัทีผ่มเป็นนกัเรยีนนัน้	กค็งจะเหมอืนวยัรุน่สมยันี้	คอื	มกีำรชอบพอและคบหำ

กันบ้ำง	แต่ก็เป็นส่วนน้อยสัก	4-๕	คน	แต่ก็จีบกันแบบเด็ก	ๆ	ที่ไม่รู้ประสีประสำอะไร	ส่วนใหญ่ 

เรำก็เล่นกันกับเพื่อนผู้ชำยด้วยกันมำกกว่ำ	 กลุ่มของผมส่วนใหญ่ก็จะอยู่แถวสนำมฟุตบอล	 และ 

มุมหนึ่งของตึกเตรียม	เพรำะพวกเรำอยู่แถว	ๆ	นั้นเป็นส่วนมำก	สมัยก่อนในธรรมศำสตร์มีต้นคูณ 

เต็มไปหมด	 หลังตึกเตรียมมีต้นกล้วย	 ต้นมะละกอ	 ถ้ำออกลูกขึ้นเมื่อไหร่ก็จะเสร็จทโมนอย่ำง 

พวกเรำเสมอ

	 กับเด็กโรงเรียนอื่นเรำก็ไม่ค่อยได้ไปสุงสิงด้วยเท่ำไหร่	 แต่รู้สึกว่ำ	 ตอนนั้นเรำจะเป็น 

คู่แข่งกับโรงเรียนนำยร้อย	 อำจจะเรื่องกีฬำ	 อีกอย่ำงหนึ่งก็คือ	 เขำเป็นทหำรซึ่งมักจะเล่นงำน 

อำจำรย์ปรีดีของเรำอยู่เรื่อย	 ส่วนโรงเรียนนำยเรือนี่	 รู้สึกจะเป็นมิตรกัน	 อำจจะเป็นเพรำะอยู่ไม่ 

ไกลกัน	ตอนที่อำจำรย์ปรีดี	มีเรื่องก็ได้ทหำรเรือช่วย	เรำเลยรู้สึกกับพวกนี้ดีกว่ำ

	 ผมยังจ�ำได้ว่ำ	 สมัยที่เกิดกบฏวังหลวง	 ผมเป็นนักศึกษำอยู่ประมำณปี	 ๒	 อำจำรย์ปรีดี 

เอำทหำรเรือเข้ำมำก่อกำร	ตอนนั้นผมอยู่ที่ตลำดลำดหญ้ำใกล้	ๆ	วงเวียนใหญ่	เห็นทหำรเรือก�ำลัง 

ถูกพวกทหำรบกไล่จับ	 บำงคนวิ่งเข้ำไปในสวนที่ลำดหญ้ำ	 แต่ก็ยังโดนจับได้	 ในใจลึก	 ๆ	 เรำก ็

นึกเอำใจช่วยทหำรเรือ	 และอำจำรย์ปรีดีอยู่ตลอดเวลำ	 เพรำะเรำรู้สึกผูกพันกับท่ำน	 สมัยนั้น 

ครูบำอำจำรย์ของเรำก็โดนจับ	 โดนฆ่ำ	 อย่ำงกรณีของ	 4	 รัฐมนตรี	 ซึ่งเป็นเหตุกำรณ์ที่ท�ำให้ 

เรำมคีวำมรูส้กึค่อนข้ำงไม่ดกีบัฝ่ำยตรงข้ำมซึง่กค็อื	รฐับำลทหำรของจอมพลป.พบิลูสงครำม	เพรำะ

เรำเห็นว่ำมันไม่ค่อยแฟร์	คดีต่ำง	ๆ	มันก็คลุมเครือจนกระทั่งเดี๋ยวนี้	ผมคิดว่ำ	มันก็เป็นจุดด่ำงของ

ประวัติศำสตร์กำรเมืองเรำอย่ำงหนึ่ง
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.๑๓๖

ชีวิตกำรท�ำงำน

	 เมื่อเรียนจบ	 ผมก็ไปสอบเข้ำกระทรวงพำณิชย์	 แต่อยู่ไปก็รู้สึกยังไม่ใช่ควำมถนัดของ 

ตวัเอง	เลยไปสอบเข้ำกระทรวงกำรต่ำงประเทศและอยูป่ระจ�ำทีน่ัน่อยูส่กั	4-๕	ปี	ก็ได้เจอคนรุน่เดยีวกนั 

หลำยคน	อย่ำงพจนำซึ่งเป็นเพื่อนสนิทกันอยู่แล้ว	ตอนนั้นผมพยำยำมสอบชิงทุนของกระทรวงกำร 

ต่ำงประเทศแต่ไม่ได้	 ไม่นำนก็ได้ยินเรื่องที่คณะรัฐศำสตร์	 ธรรมศำสตร์เปิดสอบชิงทุน	 ผมจึงได ้

ไปสอบแล้วก็ได้ไปเรียนต่อที่อังกฤษ	 ซึ่งก็ดีเหมือนกัน	 เพรำะทุนของธรรมศำสตร์ให้อิสระมำกกว่ำ

ทุนของกระทรวงกำรต่ำงประเทศ	ซึ่งถ้ำได้ทุนก็ต้องมำนั่งท�ำงำนใช้ทุนอีกนำน

	 ตอนนั้นผมจ�ำได้ว่ำ	 ดร.มำลัย	 หุวะนันท์	 	 คณบดีคณะรัฐศำสตร์ในสมัยนั้น	 ตั้งใจจะให ้

ผมไปอเมริกำ	 แต่เมื่อผมบอกว่ำ	 ขอไปอังกฤษดีกว่ำ	 ท่ำนก็ใจดีให้ไปตำมใจ	 แล้วยังบอกว่ำ 

ไปต่อปริญญำโทมำเลยนะ	 คือ	 ตอนนั้นผมอำยุประมำณ	 ๒๖	 ปี	 ทีแรกอยำกจะเข้ำอ๊อกซ์ฟอร์ด	 

แต่ก็เข้ำไม่ได้เพรำะภำษำอังกฤษสู้พวกที่เขำเรียนตั้งแต่เด็ก	ๆ	ไม่ได้	

	 ผมต้องเสียเวลำเรียนภำษำอยู่เป็นปี	 ก่อนที่จะได้เข้ำที่มหำวิทยำลัยแมนเชสเตอร์	 

แล้วกต้็องเริม่เรยีนปรญิญำตรีใหม่หมดเลย	ซึง่มนักด็ไีปอย่ำงเพรำะมนัท�ำให้ผมได้เรยีนประวตัศิำสตร์

เยอะมำก	 เขำมีระบบติวเทอร์เรียลที่ดีมำก	 จึงท�ำให้ผมมีพื้นฐำนควำมรู้ทำงประวัติศำสตร์ที่แน่น

มำก	และท�ำให้เขียนหนังสือเป็นมำกขึ้น	ผมเรียนที่อังกฤษอยู่	๓	ปีก็เรียนจบ	พอจะไปต่อฝรั่งเศส 

ก็ถูกกระทรวงเรียกกลับเมืองไทย	

	 ช่วงทีก่ลบัมำท�ำงำนทีก่ระทรวงกำรต่ำงประเทศนี	้ผมได้มโีอกำสไปสอนให้คณะรฐัศำสตร์ 

ในวิชำประวัติศำสตร์เศรษฐกิจอยู่หนึ่งเทอม	 ปีต่อมำมีกำรปฏิวัติรัฐประหำรโดยจอมพลสฤษดิ์	 

ท่ำนให้คณุถนดั	คอมนัตร์	(ซึง่ผมคดิว่ำไม่น่ำจะใช่พีน้่องกบัอำจำรย์อำบ	คอมนัตร์	ผูอ้�ำนวยกำรโรงเรยีน

เตรียมฯ	 เพรำะอำจำรย์อำบค่อนข้ำงคล�้ำมำก	 แต่คุณถนัดนั้นตัวขำว)	 ขึ้นมำเป็นรัฐมนตรี	 และให ้

คุณอำนันท์	 ปันยำรชุน	 เป็นเลขำนุกำรรัฐมนตรี	 ตอนนั้นมีหนังสือขอตัวให้ผมไปสอนหนังสือ 

ที่รฐัศำสตร์	ธรรมศำสตร์	ผมตัดสินใจอยู่พักหนึ่งและรับค�ำขอนั้น	จำกนัน้ผมก็สอนอยู่ที่ธรรมศำสตร์

ตลอดเวลำประมำณ	๓๐	ปี	หลังจำกนั้น

	 ธรรมศำสตร์ยังให้ควำมรู้สึกอิสระเหมือนเดิม	 และผมก็สำมำรถจะพัฒนำสิ่งที่ผมอยำก

เรียนรู้ไปได้เท่ำที่อยำกท�ำ	 ผมสำมำรถมุ่งควำมสนใจไปทำงเศรษฐกิจ	 กำรเมืองและประวัติศำสตร์	

จนในระยะต่อมำก็เริ่มสนใจเรื่องชุมชนท้องถิ่นชนบท	ซึ่งไม่มีสอนไม่มีเรียน	แล้วยังสำมำรถท�ำวิจัย

ในเรื่องที่สนใจเหล่ำนี้ได้ด้วย	 อำจจะโชคดีที่มีมูลนิธิเอเชียเขำมำสนับสนุนเรื่องเงินทุน	 ยังจ�ำได้ว่ำ

ชุมชนแรกที่ได้ลงไปสัมผัสคือ	 อ่ำงทอง	 ตอนนั้นพวกนักศึกษำก็ลงไปช่วยกันหำข้อมูล	 และท�ำให้

ผมเริ่มสัมผัสกับชนบท	 แต่จำกนั้นผมก็ต้องสอนอย่ำงเดียว	 จนตอนหลังถึงได้มำเป็นที่ปรึกษำของ 
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๑๓๗เสน่ห์	จำมริก

สภำร่ำงรัฐธรรมนูญในมำตรำที่เกี่ยวกับสิทธิมนุษยชน	 สิทธิชุมชน	 พอผมมำเป็นกรรมกำรสิทธิฯ	 

ผมกท็�ำงำนต่อในเรือ่งชมุชน	และยงัคงพยำยำมสำนต่องำนด้ำนนี	้ไม่ว่ำจะไปอยูท่ีส่ถำบนัไทยคดศีกึษำ	 

หรือเป็นกรรมกำรอยู่ที่	TDRI	

ควำมผูกพันกับธรรมศำสตร์

	 ชีวิตผมผูกพันกับธรรมศำสตร์เรียกได้วำ่	 ตั้งแต่แม่เสียไปไม่นำน	 คือ	 เริ่มตั้งแต่ได้เขำ้ 

โรงเรียน	ต.ม.ธ.ก.	จำกนั้นก็ได้เรียน	มธก.	ต่อมำก็ไปเรียนจบจำกอังกฤษด้วยทุนของธรรมศำสตร์	 

จบมำแล้วท�ำงำนในกระทรวงอยู่ได้ไม่เท่ำไหร่	 ผมก็เข้ำมำเป็นอำจำรย์ให้ธรรมศำสตร์	 ทั้งหมดนี้ 

เป็นโชคชะตำของผมทีม่อีนัต้องมำพนัผกูกบัธรรมศำสตร์เรือ่ยมำ	นกัศกึษำ	ต.ม.ธ.ก.	รุน่	ๆ 	ผมเท่ำที ่

รู้จักเขำก็ปฏิบัติตัวดี	 ตอนนี้พวกเรำก็เป็นประวัติศำสตร์กันหมดแล้ว	 กำรมำสัมภำษณ์พวกเรำนี้	 

ผมก็พยำยำมรื้อควำมทรงจ�ำ	เพื่อสร้ำงเป็นบันทึกอีกหน้ำหนึ่งให้ธรรมศำสตร์

	 ช่วงหลัง	 ๆ	มำนี้	 ผมไม่ค่อยได้เข้ำไปในธรรมศำสตร์นำนพอสมควรแล้ว	 เรียกว่ำตั้งแต่

เหตุกำรณ์	๖	ตุลำคม	๑9	ผมก็เข้ำไปน้อยครั้ง	 เพรำะรู้สึกไม่ค่อยสู้จะดีสักเท่ำไหร่	พูดตรง	ๆ	ว่ำ	 

ตอนนี้ผมไม่ค่อยรู้ควำมเป็นไปของธรรมศำสตร์แล้ว	 อีกอย่ำงที่คณะ	 ก็ท�ำให้ผมผิดหวังเหมือนกัน	

คือ	ครั้งหนึ่งผมอยำกท�ำสถำบันพัฒนำประชำธิปไตย	และพวกรอคกี้เฟลเลอร์ก็บอกว่ำ	มีเงินทุนรอ

อยู่แล้ว	แต่คณะก็ปฏิเสธกำรตั้งสถำบันนี้	ผมก็เลยไม่ค่อยอยำกจะเข้ำไปเท่ำไหร่

	 ผมอยำกให้ผูท้ีจ่ะเข้ำมำบรหิำรกำรศกึษำของธรรมศำสตร์ตัง้โจทย์กบัตวัเองให้มำก	ให้มนั

เป็นพลวัตร	ให้มีกำรเคลื่อนไหวปรับเปลี่ยนไปตำมสภำพสังคม	เป็นกำรศึกษำเพื่อกำรพัฒนำสังคม	

ที่ส�ำคัญ	คือ	ต้องเปิดประตูให้สังคมเข้ำมำวิจำรณ์

	 ตอนนี้อุปสรรคมันติดอยู่ที่วิธีคิด	บำงทีพอเรำเข้ำมำเป็นครูอำจำรย์แล้ว	ก็มักจะมองหรือ

รู้สึกว่ำ	เรำรู้มำกกว่ำชำวบ้ำน	มองมุมด้อยของสังคมว่ำ	เป็นปัญหำ	ผมคิดว่ำ	ถ้ำมีมุมด้อยในสังคม

ก็ต้องโทษมหำวิทยำลัยว่ำ	 ไม่สำมำรถผลิตคนให้ไปแก้ปัญหำเหล่ำนี้ได้	 งำนวิจัยต่ำง	 ๆ	 ที่ออกมำ 

ก็มักเป็นงำนวิจัยที่ตำยอยู่ในกรอบเท่ำนั้น	เรำต้องตั้งค�ำถำมใหม่ว่ำ	สิ่งที่ท�ำที่ศึกษำอยู่จะไปกระตุ้น

ให้เกิดสังคมแห่งกำรเรียนรู้ได้อย่ำงไร	เพรำะมันเป็นสิ่งที่ส�ำคัญที่สุด
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ประวัติส่วนตัว

	 ผมเกิดที่บ้านฉงน	ต�าบลพิหารแดง	อ�าเภอเมืองฯ	จังหวัดสุพรรณบุรี	อยู่ริมแม่น�้าท่าจีน	

ต่อมาครอบครวัอพยพมาอยูท่ีด่อนเจดย์ี	ครอบครวัประกอบอาชพีค้าขาย	มพีีน้่อง	๔	คน	ผมเป็นคน

ที่สอง	พี่คนโตพอจบชั้นประถมศึกษาปีที่	๔	ก็ท�างานอยู่ที่สุพรรณ	น้องรองจากผมเป็นครูโรงเรียน

ประชาบาล	จนบัน้ปลายก็ได้เป็นครูใหญ่โรงเรยีนประชาบาล	ส่วนน้องคนสดุท้องเรยีนพาณชิย์	แล้วก็

ต่อนติศิาสตร์ทีจุ่ฬาลงกรณ์มหาวทิยาลยั	เปน็ผู้พพิากษา	ปัจจบุันพีช่ายคนโตกบัน้องคนเลก็เสยีชวีิต

ไปแล้ว			

	 ก่อนที่จะเข้ามาเรียนที่กรุงเทพฯ	 ผมเรียนชั้นประถมศึกษาที่โรงเรียนประชาบาล	 

วัดสว่างอารมณ์	ที่ต�าบลพิหารแดง	อ�าเภอเมืองฯ	จังหวัดสุพรรณบุรี	 จนจบแล้วจึงเข้ามาเรียนต่อ 

ชัน้มธัยมศกึษาทีก่รงุเทพฯ	โดยเข้ามาอาศยักบัท่านสมภารวดัพระพเิรนทร์	ทีเ่ป็นลกูของคณุป้า	ซึง่เป็น 

ญาติผู้พี่	 โดยท่านรับอุปการะทั้งหมด	ในครั้งแรกเข้าเรียนที่โรงเรียนกุลบุตร	ใกล้	ๆ	เวิ้งนครเขษม	

เรียนได้	๒	ปี	พอถึงมัธยมศึกษาชั้นปีที่	๓	ก็ย้ายไปเรียนที่โรงเรียนอินทรศึกษา	ที่อยู่ใกล้หัวล�าโพง	

จนกระทั่งจบชั้นมัธยมศึกษาในปี	๒๔๘๗

ปรีชา พานิชวงศ์  

4. �������������������� - ���� 7.indd   141 21/2/2554   22:03:52



ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๔๒

	 พอจะเลือกศึกษาต่อระดับเตรียมอุดมศึกษา	 ในขณะนั้นมีสถาบันระดับอุดมศึกษาอยู่	 

๔	แห่ง	คือ	จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	โรงเรียนนายร้อย 

พระจุลจอมเกล้า	และโรงเรียนนายเรือ	ทุกแห่งมีโรงเรียนเตรียมฯ	ของตนเอง	ซึ่งมีหลักสูตร	๒	ปี	

ก่อนที่จะเข้าเรียนในระดับอุดมศึกษา	

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง...ทางเลือกส�าหรับผู้ไม่มีทางเลือก

	 ผมสอบได้ที่	1	มาตลอด	ตั้งแต่ชั้นประถมศึกษา	และมัธยมศึกษา	จะสอบเข้าที่ไหนก็คง

สอบได้ทุกแห่ง	 แต่ผมเป็นคนสายตาสั้น	มาตั้งแต่เด็ก	 จึงหมดโอกาสที่จะเข้าโรงเรียนเตรียมฯของ 

ทหาร	จึงเหลือตัวเลือกเพียง	๒	แห่งคือ	จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	กับมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร ์

และการเมือง	 จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยในขณะนั้น	 เป็นโรงเรียนของพวกลูกเศรษฐีมั่งมี	 ส่วน

ธรรมศาสตร์เป็นทางส�าหรับคนไม่มีทางเลือก	

	 ผมเองไม่มีทางเลือกอยู่แล้วนอกจากมาเรียนที่ธรรมศาสตร์	 จะเข้าจุฬาลงกรณ์ก็ไม่ได้ 

	เพราะผมเป็นคนมาจากต่างจงัหวดั	ไม่ได้เป็นคนมัง่มศีรสีขุอะไร	สมภารผูอ้ปุการะกว่็า	“จฬุาฯ	แพง	

กูไม่มีเงินส่งมึงหรอก”	ในขณะนั้นค่าเรียนที่	ต.ม.ธ.ก.	เพียงปีละ	๔	บาทเท่านั้น	ผมจึงได้ตัดสินใจ 

ไปสมคัรเรยีนเข้าโรงเรยีนเตรยีมปรญิญาของมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง	และได้เป็น 

เตรียมปริญญารุ่นที่	 ๗	 ในปี	พ.ศ.	๒๔๘๗	ซึ่งถือเป็นรุ่นที่มีคนมากที่สุด	 เพราะมีถึง	 1,๒๐๐	คน 

และเป็นรุ่นสุดท้ายของ	 ต.ม.ธ.ก.	 ที่ใช้หลักสูตรของมหาวิทยาลัยเอง	 เพราะในปีถัดไปในรุ่นที่	 ๘	 

หรือที่เรียกว่ารุ่นห้าร้อยนั้น	 เป็นรุ่นที่ใช้หลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการในการเรียนการสอน	 

และด้วยเพราะสมาชิกของรุ่นที่	 ๗	 มีจ�านวนมาก	 มหาวิทยาลัยต้องสร้างโรงไม้หลังคาจากขึ้น 

เพื่อให้มีที่เรียนเพียงพอ	

	 แต่ในช่วงก่อนที่ผมจะไปสมัครเรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 นั้น	 กองทัพญี่ปุ่นประกาศรับนักเรียน 

เดินเรือ	 แบบกินอยู่ในเรือเสร็จสรรพ	ผมซึ่งเป็นคนชอบว่ายน�้า	 เกือบตัดสินใจไปสมัคร	 แต่ไม่รู้ว่า 

มีอะไรเตือนสติว่า	ไปเรียนธรรมศาสตร์ซะ	จึงเข้าศึกษาที่ธรรมศาสตร์	ไม่ได้ไปสมัคร

ชีวิตนักเรียน ต.ม.ธ.ก. ระหว่างสงครามโลก

	 เมื่อเข้าเรียน	 ต.ม.ธ.ก.	 หลังจากสอบแล้วก็มีการจัดล�าดับห้อง	 ผมได้อยู่ห้องสาม	 จาก

สิบกว่าห้อง	แต่ประเทศไทยในขณะนั้นอยู่ในช่วงระหว่างที่ใกล้จะเสร็จสิ้นสงครามโลกครั้งที่	๒	ท่าน

อาจารย์หลวงประดิษฐ์	 ซึ่งขณะนั้นเป็นเสรีไทย	 ได้เอาพวกทหารอังกฤษและทหารสัมพันธมิตรที่ 

ถกูจบัเป็นเชลยเข้ามากกัตวัไว้ในธรรมศาสตร์	รวมทัง้ให้ความช่วยเหลอืแก่เสรไีทยให้เข้ามาซ่อนตวั

อยู่ในมหาวทิยาลยั	พวกนกัเรยีนกร็ูแ้ต่ไม่มีใครสนใจทีจ่ะเข้าไปยุง่เกีย่ว	เพราะถอืว่าเป็นเรือ่งส่วนตวั
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1๔๓ปรีชา	พานิชวงศ์

ของท่านผู้ประศาสน์การ	แต่ก็มีนักเรียน	ต.ม.ธ.ก.	และนักศึกษา	มธก.	จ�านวนไม่น้อยเหมือนกันที่

ไปเป็นเสรีไทย	

	 ต่อมาเมื่อพวกทหารรู้เรื่องนี้	 ก็เข้ามายึดครองมหาวิทยาลัย	 พวกผมก็ถูกขับ	 ท�าให้

เรียนหนังสือในธรรมศาสตร์ไม่ได้	 ตอนนั้นรุ่นผมนั่งเรียนในห้องเรียนได้เพียง	 ๒-๓	 เดือนเท่านั้น	 

ทางมหาวทิยาลยักต้็องสอนโดยพมิพ์ใบปลวิให้ไปรบัแล้วเพือ่น�ามาเรยีนเอง	แล้วก็ไปสอบ	เรยีกได้ว่า

ต่างคนต่างก็กระจายไป	มหาวิทยาลัยก็ไปตั้งศูนย์อยู่ที่อยุธยา	และที่อุบลราชธานี	แต่ก็มีส่วนที่อยู่ที่

กรุงเทพฯ	ผมก็อยู่ที่กรุงเทพฯ	พอหลังสงคราม	ทหารกลับออกไปจากธรรมศาสตร์	จึงได้กลับเข้าไป

เรยีนต่อ	ผมเรยีนจบ	ต.ม.ธ.ก.	ในปีพ.ศ.	๒๔๘๙	แล้วกเ็ข้าศกึษาต่อในมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

และการเมือง	หรือ	มธก.	ต่อเลย	

	 ในขณะนั้น	มธก.	มีคณะให้เลือกอยู่	๒	คณะ	ซึ่งถือว่าเป็นคณะดั้งเดิมของมหาวิทยาลัย

ธรรมศาสตร์	 คือ	 คณะนิติศาสตร์	 และคณะพาณิชยศาสตร์และการบัญช	ี ผมตัดสินใจเลือกเรียน 

คณะนติศิาสตร์	ด้วยเหตผุลว่าในช่วงเวลาทีย่งัเรยีนชัน้มธัยมศกึษาอยูน่ัน้	เวลาอ่านหนงัสอืพมิพ์แล้ว	 

มีข่าวประกาศที่มีภาษาศาลซึ่งลงในหนังสือพิมพ์	 และมีชื่อผู้พิพากษาลงท้ายประกาศ	 ก็มีความ 

ประทับใจว่า	ต�าแหน่งผู้พิพากษานี้ใหญ่มาก	บ้านพักก็มี	และคิดว่าถ้าเรียนผู้พิพากษาก็คงจะสบาย

ในอนาคต

มธก. ในช่วงการเมืองผกผัน

	 ช่วงที่เรียน	 มธก.	 ไปได้ซัก	 ๒-๓	 ปี	 หลังสงครามโลกครั้งที่	 ๒	 สงบแล้วและอาจารย ์

หลวงประดิษฐ์	ท่านไปเป็นนายกรัฐมนตรีอยู่ซักพักหนึ่ง	ก็เกิดปฏิวัติขึ้น	 โดยจอมพลแปลกขึ้นเป็น

นายกรฐัมนตรี	กส่็งทหารมายดึธรรมศาสตร์อกี	ตอนนัน้ผมเรยีนอยูช่ัน้ปีที่	๔	แล้ว	นกัศกึษากฎหมาย

ในกรุงเทพฯ	 ถูกขับให้ไปเรียนที่ตึกเนติสภา	 เป็นตึกอาคารสองชั้นของเนติสภา	 ซึ่งในปัจจุบันคือ

บริเวณศาลฎีกา	พวกเราถูกขับไปเรียนที่ตึกเนติสภาอยู่พักหนึ่ง	ก็ชักชวนกันเดินขบวนจากหน้าตึก

เนติสภาเพื่อไปทวงธรรมศาสตร์คืน	

	 ในวันนั้น	 ผมจ�าได้มั่นว่าเป็นห้องเรียนวิชาลัทธิเศรษฐกิจของอาจารย์ถนัด	 คอมันตร์	 

ตอนนั้นชื่อ	 ถนัดถวิล	 คอมันตร์	 ตอนนั้นพวกเราก็ไปขอท่านว่า	 “อาจารย์	 วันนี้เลิกสอนเถอะครับ	

พวกผมจะไปเดินขบวนไปทวงธรรมศาสตร์คืนจากจอมพลป.	 พิบูลสงคราม”	 สิ่งที่ท�าให้จ�าได้มั่น

คือ	 น่าอัศจรรย์มากที่อาจารย์ถนัดซึ่งเราเข้าใจว่าเป็นลูกศิษย์ก้นกุฏิของอาจารย์หลวงประดิษฐ์ 

กลับตอบว่า	 “ผมไม่หยุดหรอก	 ใครจะไปก็ไป	 เหลือคนเดียวผมก็จะสอน”	 แม้ว่าพวกเราจะงงกับ 

ค�าตอบของอาจารย์	แต่พวกเรากล็กุไปจากห้องทัง้หมด	ทิง้ท่านอาจารย์เหลอือยูค่นเดยีว	แล้วกอ็อก

ไปเดินขบวนกัน	 พวกเราถนัดอยู่แล้วเรื่องโวย	 ๆ	 และก็มีเรื่องน่าแปลกเกิดขึ้นกับเหตุการณ์นั้นคือ	 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๔๔

ผิดความคาดหมายที่จอมพลแปลกออกมาพบ	แล้วท่านก็ยกมือว่า	 “เอาเถอะ	 เอาเถอะ	พวกเธอก็

ลูกหลานฉันทั้งนั้น	ฉันจะคืนให้”	พวกเราก็ได้ธรรมศาสตร์กลับคืนมา

	 เมื่อได้กลับไปเรียนในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ดังเดิม	 ตั้งแต่นั้นมาความสงบสุขก็ 

บังเกิดขึ้นในมหาวิทยาลัยมาตลอด

	 ธรรมศาสตร์ในยคุทีผ่มเรยีนต่างจากธรรมศาสตร์ในทกุวนันีม้ากมาย	ซึง่มนัอาจจะเพราะ 

ในช่วงเวลานัน้มเีหต	ุเช่น	ทหารยดึธรรมศาสตร์	หรอือาจจะเพราะมหาวทิยาลยัของเราชือ่	“มหาวทิยาลยั

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง”	 หรือเปล่าก็ไม่รู้	 ท�าให้พวกเรานักศึกษาไม่ได้ก้มหน้าก้มตาเรียน 

เพื่อเอาปริญญาอย่างที่เป็นอยู่ในสภาพทุกวันนี้

	 ยุคพวกผม	กฎหมายเรียน	๒	ชั่วโมงต่อวัน	ช่วง	1๐.๐๐-1๒.๐๐	น.	เท่านั้น	นอกนั้นว่าง	

พวกทีท่�าการท�างานกก็ลบัไปท�างานราชการต่อ	เพราะพวกนกัศกึษาธรรมศาสตร์นัน้	เป็นพวกยาจก

อนาถาทั้งนั้น	ชีวิตต้องดิ้นรน	คือ	ต้องท�ามาหากินไปด้วย	 เรียนไปด้วย	แต่ก็มีพวกที่ไม่ได้ท�างาน 

ก็จะอยู่ในมหาวิทยาลัยต่อ	 พวกนี้มีเวลาว่างก็จะสนใจเรื่องการบ้านการเมือง	 เพราะเรียนกฎหมาย

และอยู่ในวัยฉกรรจ์	 1๘	 ถึง	 ๒๒	 เห็นอะไรไม่ถูกไม่ต้องก็ชุมนุมกัน	 ต�าหนิรัฐบาล	 และเราก็อยู่ 

ในขอบเขตของมหาวิทยาลัย	ไม่ได้ออกไปไหน

	 ดินแดนของธรรมศาสตร์เป็นดินแดนแห่งเสรีภาพ	 ไม่มีเรื่องอาวุโส	 ตั้งแต่เป็นนักเรียน

เตรียมฯ	 นักศึกษาไปจนถึงระดับปริญญาโท	 ทุกคนเท่าเทียมกันหมด	 ไม่มีใครมาอ้างว่า	 ฉันเป็น 

รุ่นพี่	เธอเป็นรุ่นน้องต้องให้ความเคารพ	ไม่มีการแบ่งแยกเพศชาย	เพศหญิง	เวลาท�ากิจกรรมหรือ

ร่วมแสดงความคิดเห็น	แต่ก็เป็นดินแดนแห่งเสรีภาพที่อยู่ในขอบเขตของเรา	

	 เพราะฉะนั้นจึงท�าให้ผมและนักศึกษาธรรมศาสตร์ในยุคนั้น	เป็นพวกที่รักความเป็นอิสระ

ในตัวเองมาก	 และจะไม่ยอมเมื่อพบกับการกระท�าที่กระทบกระเทือนต่อสิทธิและเสรีภาพของคน 

หรือประชาชน	 พวกทหารจึงเห็นว่าพวกเราเป็นคนหัวแข็ง	 จึงมายึดธรรมศาสตร์	 และท้ายที่สุด	 

จึงแก้กฎหมายเพื่อตัดค�าว่า	“การเมือง”	ในชื่อมหาวิทยาลัยออก	

	 ผมจ�าได้ว่า	ตอนรับปริญญาบัตรตอนปริญญาตรี	พ.ศ.	๒๔๙๔	ยังเป็นมหาวิทยาลัยวิชา 

ธรรมศาสตร์และการเมือง	ปีนั้น	 รุ่นผมเป็นรุ่นธรรมศาสตรบัณฑิตรุ่นสุดท้าย	แต่พอจบปริญญาโท

นติศิาสตร์ในปี	พ.ศ.	๒๔๙๖	และรบัปรญิญาในปี	พ.ศ.	๒๔๙๗	ชือ่มหาวทิยาลยัเป็นเพยีงมหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์แล้ว	ซึง่ถ้าผมจ�าไม่ผดิ	คอืเป็นปีแรกทีพ่ระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัเสดจ็มาพระราชทาน

ปริญญาบัตรด้วย	เพราะก่อนหน้านั้นไม่มีพิธีพระราชทานปริญญาบัตรมาก่อน
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1๔5ปรีชา	พานิชวงศ์

สีสันชีวิตในรั้วต.ม.ธ.ก. และ มธก.

	 ในสมัยที่เรียนที่ธรรมศาสตร์นั้น	 การเดินทางจากที่พักเพื่อไปเรียนของผม	 ในบางวันก็

เลือกเดิน	โดยเดินจากวัดพระพิเรนทร์	สี่แยกวรจักร	ทะลุมาข้าง	ๆ 	กรมราชทัณฑ์เดิม	แล้วก็มาทะล ุ

วัดสุทัศน์ฯ	เข้าข้างกระทรวงมหาดไทย	กระทรวงกลาโหม	แล้วจึงทะลุไปมหาวิทยาลัย	บางวันก็ขึ้น

รถรางที่สี่แยกเอสเอบ	ี วัดพระพิเรนทร	์ ที่สี่แยกวรจักร	 ขึ้นจากแยกเอสเอบีมาทางถนนเจริญกรุง 

ถึงศาลเจ้าหลักเมือง	 แล้วก็จะเดินข้ามสนามหลวงไปยังมหาวิทยาลัย	 ซึ่งถ้าเดินเท้าก็จะใช้เวลา

ประมาณเกือบชั่วโมง	 แต่ถ้านั่งรถรางเสียค่ารถรางประมาณสตางค์หรือสองสตางค์	 ก็จะใช้เวลา

ประมาณครึ่งชั่วโมงเท่านั้น	

	 การใช้ชีวิตในรั้วโรงเรียนเตรียมฯ	จนถึงระดับมหาวิทยาลัย	เรียกได้ว่า	เรียนหนังสือแล้ว 

เอาตัวรอดมาได้เพราะมหาวิทยาลัย	 มหาวิทยาลัยช่วยด้านสวัสดิการหลายด้าน	 โดยเฉพาะเรื่อง

อาหารการกิน	 ก็ท�าข้าวแกงขายจานละห้าสตางค์	 ซึ่งถือว่าราคาถูกกว่าข้างนอกมาก	 ท�าให้มีเงิน

เพียงสิบสตางค์ก็สามารถไปโรงเรียนได้

	 กิจกรรมในสมัยนั้น	นอกจากเดินขบวน	กิจกรรมที่เราให้ความส�าคัญมาก	แบบสนับสนุน

กันอย่างหัวปักหัวป�าก็คือ	ฟุตบอลประเพณีจุฬาฯ	-	ธรรมศาสตร์	ตอนนี้ต้องไปเชียร์กันสุดชีวิตกัน

ทุกปี	 ถ้าหากไม่มีเหตุการณ์ที่ท�าให้ต้องเว้น	 พวกเราก็ต้องไปเชียร์กันทั้งนักเรียนเตรียมปริญญา	

ปริญญาตรี	ปริญญาโทก็ไป

	 กิจกรรมไหว้ครู	ก็มีเพียงครั้งแรกในตอนที่เข้า	ต.ม.ธ.ก.	เพียงครั้งเดียว

	 แม้แต่ตอนที่จะจบปริญญาตรี	 ต้องมีอบรมและมาพักร่วมกันที่มหาวิทยาลัย	 ตอนนั้น 

ก็เกิดเหตุการณ์ทหารเรือจับจอมพลป.	 ไว้ในเรือ	 และปิดสะพานพุทธไม่ให้ข้าม	 พวกผมอยู่ในรถ 

ไอ้โกร่งกลบัจากโรงพยาบาลสมเดจ็ฯ	ที่ไปดงูาน	และจะเดนิทางกลบัจากสะพานพทุธไปธรรมศาสตร์	

ก็ต้องติดอยู่บนสะพานพุทธ	 เรียกได้ว่า	 เวลานั้นกิจกรรมในลักษณะรื่นเริงไม่ค่อยจะมี	 เพราะมันมี

แต่วันทุกข์ยาก

 

ชีวิตท�างานระหว่างเรียน

	 ผมเริม่ท�างานช่วงเรยีน	ต.ม.ธ.ก.	ปี	๒	เพราะเหน็ป้ายกระดานด�ารบัสมคัรเสมยีนพนกังาน	

ระหว่างทางเดินไปมหาวิทยาลัย	 ที่กรมสรรพากร	 ซึ่งเรียกว่า	 วังแดง	 ซึ่งอยู่ถนนสายตรงที่มาจาก 

วัดเทพศิรินทร์	 วัดพลับพลาชัยตรงมาเรื่อย	 จึงไปยื่นใบสมัครและไปสอบ	 ปรากฏว่าสอบได้จึงได้ 

เริ่มงานเป็นเสมียนพนักงานที่กองแสตมป์	 กรมสรรพากร	 และก็เรียนหนังสือไปด้วย	 เพราะได้รับ

ความกรุณาจากหัวหนา้กอง	คอื	หมอ่มเจ้าอศันีย์ก้องฟ้า	เทวกลุ	ท่านเป็นเจ้าแต่ท�าตวัเป็นสามัญชน	

พูดกับลูกน้องก็ใช้มึงกู	ท่านบอกว่า	 “พวกมึงรับราชการกรมสรรพากร	พวกมึงต้องเรียนกฎหมาย”	
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๔๖

พวกที่เรียนอยู่แล้ว	ท่านก็อนุญาตให้มาเรียน	คือไปท�างานก่อนช่วง	๘	โมงเช้า	พอ	๙	โมงครึ่งก็เดิน

จากที่ท�างานไปเรียน	พอเรียนเสร็จก็เคร่งครัดต่อหน้าที่	รีบกลับไปท�างาน

	 ผมเรียนและท�างานอยู่กรมสรรพากร	 จนกระทั่งจบปริญญาตรี	 ท�าตั้งแต่ได้เงินเดือน 

ครั้งแรกเดือนละ	1๒๗	บาท	จนได้เงินเดือนถึงสองร้อยกว่าบาทในช่วงที่ลาออก	และผมก็ได้ท�างาน

ในต�าแหน่งทนายความ	ทีส่�านกังานสจัธรรมทหนายความ	ซึง่ตัง้อยูท่ีต่รงข้ามส�านกังานใหญ่ธนาคาร

กรุงเทพเก่าที่ถนนเสือป่า	 และเริ่มเรียนต่อปริญญาโทไปด้วย	 โดยมุ่งมั่นอยากเป็นผู้พิพากษา	

และผมก็ลาออกจากส�านักงานนี้เมื่อได้เป็นผู้พิพากษา	 เพราะในขณะนั้นการสอบเป็นผู้พิพากษา	 

มหีลกัเกณฑ์ว่าจะไม่ต้องสอบข้อเขยีนถ้าจบปรญิญาโทและมปีระสบการณ์ประกอบวชิาชพีกฎหมาย 

ไม่น้อยกว่า	 ๒	 ปี	 ซึ่งผมลาออกจากสรรพากรไปเป็นทนายความในขณะเรียนปริญญาโท	 ก็เพื่อ 

เตรียมตัวเพื่อเป็นผู้พิพากษานั่นเอง

 

ความทรงจ�าต่อท่านผู้ประศาสน์การของนักเรียน ต.ม.ธ.ก.

	 ผมได้พบหน้าท่านผู้ประศาสน์การในครั้งแรกคือ	 สมัยเข้าเป็นนักเรียนเตรียมปริญญา	 

ในวันปฐมนิเทศ	 ท่านออกมากล่าวต้อนรับ	 ผมจ�าได้มาจนถึงทุกวันนี้	 ท่านกล่าวว่า	 “นักศึกษา

กฎหมายต้องรู้จักค�าว่า	สุ	จิ	ปุ	ลิ	คือ	นักกฎหมายต้อง	ฟัง	คิด	ถาม	เขียน”	ซึ่งผมก็ปฏิบัติตามนี้มา 

โดยตลอด

 

ธรรมศาสตร์...สร้างชีวิต

	 ผมคดิว่า	ถ้าไม่มมีหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์แห่งนี้ในประเทศไทย	ผมทีเ่ป็นเดก็จากท้องถิน่ 

ห่างไกลกรุงเทพฯ	 และคงเป็นผู้ที่ไม่มีชีวิตที่พัฒนามาจากคนที่ไม่น่าจะมีใครรู้จักเลย	 มาถึงใน 

บัน้ปลายของชวีติทีม่านัง่เก้าอีท้ีม่คีนยกมอืไหว้	แล้วเรยีกว่าท่าน	ผมถอืว่า	มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์

แห่งนี้	เป็นเจ้าหนี้ตลอดชีวิตของผม

	 ธรรมศาสตร์หล่อหลอมให้เราเป็นผู้รักอิสระ	 เสรีภาพ	 ในฐานะพลเมืองคนหนึ่งของ

ประเทศไทย	ให้เราคิดว่า	ประเทศไม่ใช่ของใครคนใดคนหนึ่ง	เราก็มีส่วนร่วมเป็นเจ้าของด้วย	

	 ธรรมศาสตร์เราไม่มี	Seniority	เราทกุคนในรัว้มหาวทิยาลยัเท่าเทยีมกนัหมด	ธรรมศาสตร์

เราจะมีลักษณะของจิตใจ	จิตส�านึกของเสรีภาพ	เสมอภาค	สูงกว่าสถาบันอื่น	ๆ 	ธรรมศาสตร์เรานั้น

เมื่อไปเป็นใหญ่ในสถาบันใดก็ตาม	 เราไม่เคยถือเอาพวกพ้องเป็นใหญ่	 แต่เราจะให้ความเสมอภาค 

แก่ทกุคนอย่างเท่าเทยีมกนั	ใครมฝีีมอื	มคีวามสามารถ	เขากจ็ะได้รบัผลตอบแทน	เมือ่เราไปท�างาน

ในสถาบันใด	เราไม่เคยให้คุณให้โทษโดยถือเอาพวกพ้องร่วมสถาบันเป็นใหญ่
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1๔๗ปรีชา	พานิชวงศ์

	 จากการศกึษาเล่าเรยีนทีน่ี่	ผมได้วชิาความรูต้ัง้แต่เตรยีมปรญิญา	ปรญิญาตรี	ปรญิญาโท 

จนเข้ารบัราชการตัง้แต่เป็นผูพ้พิากษาในศาลยตุธิรรม	จนมาเกษยีณในต�าแหน่งรองประธานศาลฎกีา	

และมาเป็นประธานศาลปกครองสูงสุด	ทุกสิ่งทุกอย่างที่เกิดขึ้นได้แก่ตัวผม	มีที่มาจากมหาวิทยาลัย

ธรรมศาสตร์ทัง้นัน้	ผมจงึถอืว่ามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์เป็นเจ้าหนีช้วีติ	และผมกห็วงแหนมหาวทิยาลยันี้

ด้วยความห่วงใยต่อธรรมศาสตร์ยุคปัจจุบัน

	 ความที่ถือว่าตนเองเป็นเจ้าของมหาวิทยาลัยและก็หวงแหนมหาวิทยาลัยแห่งนี้	 ผมไม ่

เห็นด้วยกับการย้ายคณะนิติศาสตร์ไปอยู่รังสิต	 ผู้บริหารมหาวิทยาลัยไม่ได้มีประสบการณ์กับ

ธรรมศาสตร์ในยุคที่มีความทุกข์ยาก	 พวกผมมีความทุกข์ยากร่วมกับมหาวิทยาลัย	 วิชากฎหมาย

เป็นวิชาที่เชิดหน้าชูตา	 ท�าให้ชื่อเสียงของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เป็นที่จดจ�าของคนทั่วไปว่า 

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เป็นส�านักแห่งวิชากฎหมาย	 ชื่อเสียงของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร ์

เกิดจากวิชากฎหมาย	 นักศึกษาวิชากฎหมายที่ส�าเร็จจากมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ได้ไปสร้าง 

ชื่อเสียงให้แก่ทุกกระทรวง	ทบวง	กรมในประเทศไทย	ทั้งในส่วนกลางและส่วนภูมิภาค

	 อีกคณะหนึ่งคือ	 คณะพาณิชยศาสตร์และการบัญชี	 ซึ่งเป็นคณะที่สร้างชื่อเสียงให้แก่

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์มาตั้งแต่ต้น	ถ้าย้ายสองคณะนี้ไปจากธรรมศาสตร์แล้ว	ธรรมศาสตร์จะยัง

คงเป็นธรรมศาสตร์หรอื	จะตัง้คณะอะไรขึน้มาใหม่	หรอืจะตัง้ส�านกัอะไรขึน้ใหม่กนั	กค็วรไปอยรูงัสติ	

เพราะการมาเบียดบังสถานที่นี้	ท�าให้ชื่อเสียงของธรรมศาสตร์ค่อย	ๆ	เลือนไป

	 ชาว	 ต.ม.ธ.ก.	 ขอให้มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์คงที่ตั้งคณะนิติศาสตร์	 และคณะ 

พาณชิยศาสตร์และการบญัชี	ซึง่เป็นสญัลกัษณ์ของธรรมศาสตร์ไว้ทีท่่าพระจนัทร์	มฉิะนัน้อาจท�าให้

ความผูกพันของชาวธรรมศาสตร์ต่อมหาวิทยาลัยแห่งนี้	เลือนหายไปในที่สุด
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วัยเด็ก

	 ผมชื่อภู่	 สุขสุเมฆ	 เกิดที่ต�าบลบ้านม้า	 อ�าเภอบางไทร	 จังหวัดพระนครศรีอยุธยา	 

คุณทวดหญิงของผมชื่อ	 ค�า	 เป็นคนมอญที่หนีพม่าเข้าไทยมาในช่วงรัชกาลที	่ ๒	 เมื่อเข้ามาถึง

อยุธยาพ่อแม่ของคุณทวดก็มาฝากคุณทวดไว้กับนายหมื่น	 นายหมื่นซึ่งเป็นคุณทวดชายของผม 

ก็รับนางค�าไว้เป็นเมีย	และมีลูกมีหลานจนมาถึงรุ่นคุณย่าที่อบรมเลี้ยงดูผมตั้งแต่เล็ก

	 บรรพบุรุษของผมท่านมองการไกล	 อุตส่าห์ไปจับจองที่ดินไว้แบ่งให้ลูกได้มีที่ท�ากิน	 

เมือ่มาถงึรุน่พอ่ของผม	ท่านกย็งัได้สว่นแบง่ทีด่นิเหลา่นีม้า	๘	ไร่เมื่อเป็นของขวญัแต่งงาน	เมือ่เริ่ม

มีครอบครัว	พ่อก็คิดว่าต้องมีที่มากกว่านี้	จึงได้ไปจองที่เพิ่มอีก	๒๐๐	ไร่	คุณย่าเห็นความตั้งใจจึงให้

เงินทุนไป	๖๐	บาทเพื่อเอาไว้ซื้อควาย	ซื้อไถ	

	 ต่อมาพ่อก็จ้างคนอีสาน	๔	คนให้มาช่วยท�าไร่ไถนา	คนงานเหล่านี้มาจากอุบลราชธานี

และสุรินทร์	พ่อให้ค่าจ้างตั้งแต่เดือน	๖	ถึง	เดือน	ยี่	เป็นเงิน	๓๐	บาทต่อลูกจ้าง	1	คน	แต่ละคน 

จะได้กางเกง	๒	ตัว	เสื้อ	๒	ตัว	ผ้าขาวม้า	1	ผืน	และงอบ	1	ใบ	แถมเว้นที่ให้เขาปลูกข้าวเหนียว

กินกันด้วย	 พวกอาหารไม่ต้องเป็นห่วงเพราะอยุธยาสมัยนั้นหันไปทางไหนก็มีสัตว์น�้าให้จับมีผัก 

ให้เก็บอยู่ทั่วไป	 กินกันไม่หวาดไม่ไหว	 พอขึ้นเดือนสามคนงานเหล่านี้จะลากลับบ้านไปฉลอง 

บุญผะเหวด	 ซึ่งเป็นงานบุญใหญ่ของชาวอีสาน	 คุณพ่อจะแจวเรือไปส่งขึ้นรถที่เชียงรากน้อย	 

ก่อนกลับพวกคนงานก็จะสั่งไว้ว่าอย่าจ้างคนอื่นเพราะตั้งใจจะกลับมาท�างานอีก	

นาวาอากาศเอก ภู่ สุขสุเมฆ
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1๔๙นาวาอากาศเอก	ภู่	สุขสุเมฆ

	 สมัยคุณพ่ออายุได้	 1๓	 ปี	 คุณปู่ก็เสีย	 แทนที่จะได้เรียนหนังสือ	 คุณพ่อต้องออกจาก

โรงเรียนไปเฝ้าควายกลางทุ่งนา	 และช่วยคุณย่าท�านาท�าไร่และดูแลน้อง	 ๆ	 คุณพ่อของผมจึงบอก

กับลูกทุกคนไว้ว่าจะส่งลูกให้ได้เรียนหนังสือกันทั้งหมด	เพราะไม่อยากให้ลูกล�าบากเหมือนตัวเอง

	 สมัยนั้นเด็กต้องมีอายุ	๙	ขวบถึงจะครบเกณฑ์เข้าเรียนได้	ตัวผมนั้นเริ่มเรียนชั้นประถม

ที่โรงเรียนประชาบาลชื่อ	 โรงเรียนวัดทางยาว	ทั้งโรงเรียนมีอยู่	 ๔	ห้อง	มีครู	 ๓	 คน	บางห้องครู 

ก็เขียนโจทก์ไว้บนกระดาน	แล้วเดินไปสอนอีกห้องซึ่งอยู่ในศาลาวัดเดียวกัน	เวลาห้องเราเรียนก็ได้

ยินเสียงครูที่สอนอยู่ห้องอื่นด้วย	ในขณะที่ห้องอื่นก็คงได้ยินเสียงกิจกรรมของห้องเราเหมือนกัน	

	 พ่อผมท่านเป็นคนค่อนข้างดุ	 ดุจริง	 ๆ	 พี่ชายค่อนข้างดื้อ	 โดนตีจนอานเลย	 แต่เวลา 

จะใจดีท่านก็ดีใจหาย	 ท่านจะสอนให้เราปลูกต้นไม	้ บอกว่าปลูกมะม่วง	 ปลูกฝรั่ง	 ต้องขุดหลุมลึก

แค่ไหน	ต้องใส่ขี้ควายเป็นปุ๋ย	 โดยโรยรอบ	ๆ	 ไม่ให้ใส่โคนต้นเพราะจะท�าให้รากต้นไม้โดนอบร้อน 

จนตายได้	 คือสอนจนพวกผมรู้หมดว่าต้องดูแลต้นไม้อย่างไร	 ตอนโตขึ้นมาจึงท�าเป็นทุกอย่าง	 

แต่ตอนนั้นพวกผมขี้เกียจกันจนปวดหัวเลย	 ไอ้เราจะเล่น	 เพราะเห็นเพื่อนเค้าเล่นกัน	 แต่ก็เล่น 

ไม่ได้เพราะต้องช่วยท�างาน	

	 คุณแม่ผมเป็นคนขยัน	 ท่านจะปลูกกล้วย	 ปลูกมะพร้าว	 ปลูกพริก	 ปลูกต้นเครื่องแกง 

ต่าง	ๆ	จนพ่อต้องไถที่ให้เป็นไร่	ๆ	เพื่อให้ท่านได้ปลูกอะไรต่าง	ๆ	ซึ่งจนถึงเดี๋ยวนี้บางส่วนก็ยังอยู่	

สมัยนั้นพวกผมล่ะขี้เกียจรดน�้าเป็นที่สุด

	 พอเลิกจากโรงเรียนประมาณสามโมงครึ่ง	 ผมและพี่น้องมีหน้าที่ต้องไปต้อนควาย 

เจ็ดแปดตัวจากท้องนาไกลจากบ้านไป	 ๒-๓	 กิโล	 อีกคนต้องเข้าบ้านไปช่วยแม่ท�ากับข้าวหุงข้าว	 

ขนฟืน	 ต�าน�้าพริก	 ผมจ�าได้เลยว่าแม่ให้ท�ากับข้าวขูดมะพร้าว	 ขุดข่า	 ตัดตะไคร้	 ดังนั้นพวกผม 

จึงท�ากับข้าวเป็นกันหมดทุกคน	 เย็นกลับมาแค่เห็นเครื่องปรุงวางอยู่ก็รู้แล้ว่าวันนี้แม่จะท�าอะไร 

ให้กิน

เข้าเมืองหลวง

	 เมื่อจบชั้นประถม	 ๔	 คุณพ่อก็ส่งผมมาเข้า	 ม.	 1	 ที่โรงเรียนอ�านวยศิลป์	 โดยอาศัย 

เป็นเด็กวัดอยู่ในวัดสามปลื้ม	(วัดจักรวรรดิราชาวาส)

	 เมื่อเข้าอ�านวยศิลป์	ผมต้องมานั่งไล่	ABCD	กันใหม่อยู่	๓	เดือน	เพราะเราไม่เคยเรียน

มาก่อน	 อยู่อยุธยาได้เรียนภาษาอื่นก็เป็นภาษาขอมไม่เคยได้ยินภาษาอังกฤษมาเลย	 นอกจากจะ

เรียนไม่ทันคนอื่นในตอนแรกแล้ว	 ผมยังโดนเพื่อนล้อเพราะไม่มีรองเท้าใส	่ พอได้รองเท้ายางมา 

คู่หนึ่งมันก็กัดเท้าจนระบมไปหมด	เพราะเมื่อก่อนอยู่บ้านนอกไม่เคยใส่รองเท้ามาก่อนเลย	ไปไหน
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.15๐

มาไหนกเ็ดนิเท้าเปล่าตลอด	เพือ่นมนักล้็อว่าไอ้คนบ้านนอกไอ้โง่เง่าอะไรสารพดั	เราก็ไม่ว่าขอให้ได้

เรียนก็พอ	พ่อสั่งว่าอย่าไปเอาเรื่องอะไรใคร	เราไม่ต่อปากต่อค�า

	 ผมเรียนไปได้สักพัก	 จอมพลแปลกก็สั่งปิดโรงเรียนจีนซึ่งอยู่ฝั่งตรงข้ามกับอ�านวยศิลป์

เดิม	 ผู้จัดการโรงเรียนอ�านวยศิลป์จึงไปขอเช่าพื้นที่ของโรงเรียนจีน	 และมาสอบถามนักเรียนว่า 

ใครอยากไปอยู่ฝั่งนู้นมั่ง	พวกผมอยู่ฝั่งนี้มานานก็เริ่มเบื่อ	ประกอบกับความบ้าเห่ออยากลองที่ใหม่	

ก็เลยสมัครใจย้ายไปเรียนที่ใหม่	

เห็นโดมเด่นเป็นสง่ามาแต่ไกล

	 ผมเป็นคนอยุธยา	 เวลาจะเข้ากรุงเทพฯ	 หรือจะกลับบ้านก็ต้องนั่งเรือล่องไปตามแม่น�า้

เจ้าพระยา	 และทุกครั้งที่ผมนั่งเรือเข้ากรุงเทพฯ	 ตึกโดมของธรรมศาสตร์จะโดดเด่นเห็นได้แต่ไกล	

ภาพนี้เป็นอีกภาพหนึ่งที่ยังประทับอยู่ในความทรงจ�าของผมจนทุกวันนี้

	 สมัยนั้นเราต้องขึ้นเรือที่ท่าเตียน	 ถ้านั่งเรือหน้าแล้งก็จะเป็นเรือท้องแบนชั้นเดียว	 

เรียกว่าเรือแดงหรือ	เรือแคนวิน	ซึ่งรู้สึกว่าจะเป็นเรือของเดนมาร์ก	อีกบริษัทเค้าเรียก	motorboat	

ซึ่งจะรับคนจากท่าเตียนและไปสุดสายที่สามแยกบางไทร	

	 นอกจากนั้นก็ยังมีเรือเขียวของขุนวรกิจบริหาร	 ซึ่งเป็นเศรษฐีผักไห	่ เรือเขียวของท่าน

เป็นเรือเครื่องยนต์ซึ่งไม่ค่อยมีใครขึ้นเพราะมันวิ่งช้า	ส่วนใหญ่ก็จะบรรทุกถ่าน	เป็ด	ปลา	กุ้ง	และ

สินค้าต่าง	ๆ	มากกว่าจะรับคน	แต่ก็มาจอดขนของที่ท่าเตียนเหมือนกัน	

	 แล้วก็ยังมีเรือชั้นครึ่งของแก้ว	 ใสสังข์	ชื่ออินทนินท์	และนิลลังกา	ซึ่งเป็นเรือเครื่องคู่ที่ 

จะวิ่งตอนน�้าเต็มฝั่งตั้งแต่เดือนมิถุนายน	โดยจะวิ่งขึ้นไปถึงปากน�้าโพ

	 ค่าเรือจากท่าเตียนไปบ้านผม	 ถ้าเป็นนักเรียนเก็บ	 1๒	 สตางค์	 ถ้าไม่ใช่นักเรียนเก็บ	 

๒๐	สตางค์	ถ้าไปถึงนครสวรรค์เสีย	๓	สลึง	นักเรียนเสีย	5๐	สตางค์	ลงเรือ	๔	โมงเช้า	ถึงปากน�้าโพ 

นครสวรรค์ประมาณบ่าย	๒	โมงของอีกวันหนึ่ง

เสียงลือเสียงเล่าอ้าง อันใด พี่เอย

เสียงย่อมยอยศใคร ทั่วหล้า

	 นอกจากจะได้เหน็ธรรมศาสตร์ทกุครัง้ทีน่ัง่เรอืผ่านท่าพระจนัทร์แล้ว	ผมยงัรูจ้กัธรรมศาสตร์	

และได้แรงบันดาลใจในการเรียนที่นี่จากพี่ชาย	และเพื่อน	ๆ	ในรุ่นพี่ชายผม	ซึ่งเขาก็จะเล่าให้ฟังว่า	

ถ้าผมได้เรียนธรรมศาสตร์แล้วละก็	มีเพียงหมออย่างเดียวที่ผมจะเป็นไม่ได้	ประกอบกับผมได้เห็น

ท่านปลัดไปตรวจราชการแถวบ้านแล้วมีคนยกมือไหว้นับหน้าถือตาเป็นอันมาก	ท�าให้ผมเกิดอยาก

ให้มีคนยกมือไหว้บ้าง	เลยตั้งใจแน่วแน่ว่าจะต้องเรียนธรรมศาสตร์เพื่อจะได้เป็นปลัดกับเขาให้ได้	
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151นาวาอากาศเอก	ภู่	สุขสุเมฆ

	 ไอ้ความอยากเป็นปลัดอ�าเภอนี่เอง	 ที่ท�าให้ผมมีความตั้งใจเรียนธรรมศาสตร์เพียง 

อย่างเดียว	ตอนมาสอบเข้าธรรมศาสตร์	เพื่อน	ๆ 	อ�านวยศิลป์ของผมก็มาสอบกันหลายคน	บางคน

ก็ไปสอบเข้าจุฬาฯ

	 สมยันัน้มจีฬุาฯเป็นทีแ่รก	ธรรมศาสตร์ของเราตัง้เป็นอนัดบัสอง	นอกจากนัน้กม็โีรงเรยีน

ฝึกหดัคร	ูโรงเรยีนนายร้อย	และโรงเรยีนนายเรอื	ปีทีผ่มเข้าธรรมศาสตร์นัน้	มหาวทิยาลยัเกษตรศาสตร์ 

เพิ่งก่อตั้งได้	๒	ปีเท่านั้น	

	 ทีจ่รงิผมเกอืบไม่ได้เรยีนหนงัสอืต่อเสยีแล้ว	เพราะขณะทีผ่มก�าลงัจะขึน้ชัน้ม.๖	ในปีพ.ศ.

๘๖	พ่อก็บอกว่า	น�้าท่วมในปี	๘5	ท�าให้ข้าวเสียหายไปมาก	คือเรียกว่า	นาล่มไปเกือบหมดเลย	พ่อ

ผมบอกว่าอาจจะส่งให้ผมเรียนต่อไปไม่ไหว	และอยากให้ผมกลับไปเรียนโรงเรียนฝึกหัดครูที่อยุธยา	

ผมก็ยกมือไหว้ท่าน	บอกท่านว่า	“ครูนี่ขอทีเถอะไม่เอาไม่ชอบ”	

	 พี่สาวผมได้ยินเข้าก็สงสารและไปบอกพ่อว่าจะเป็นคนท�างานส่งเสียผมเอง	 พ่อก็เชื่อ 

พี่สาวเพราะพี่เป็นหัวแรงในการไถหว่านเก็บเกี่ยวทั้งหมด	ผมจึงถือว่าพี่สาวเป็นผู้ที่มีบุญคุณกับผม

มากที่สุดคนหนึ่ง	พี่ไม่ยอมมีสามีทั้งที่มีคนมาขอ	เพราะอยากดูแลน้อง	ๆ 	ผมนับถือท่านเหมือนเป็น

แม่ผมคนหนึ่ง	 เพราะนอกจากมานะส่งเสียจนได้เรียนจนจบแล้ว	 แม้กระทั่งตอนท�างานมีเงินเดือน 

พี่สาวยังส่งเงินมาให้	เพราะกลัวน้องจะไม่มีกิน

	 พี่น้องคนอื่น	 ๆ	ของผมถ้าไม่เรียนหนังสือต่อ	พ่อก็ให้คุมที่นาซึ่งหาไว้ให้คนละ	5๐	 ไร่	 

ที่จริงท่านก็มีหัวคิดก้าวหน้าเพราะเมื่อก่อนไม่มีธนาคาร	 การเอาเงินทั้งหมดมาเก็บไว้กับตัวอาจ 

ถกูปล้นเอาไปได้	ถ้าซือ้เป็นทีน่าให้ลกูแล้วไม่มทีางทีจ่ะโดนปล้น	สมยันัน้ปีหนึง่จะได้ข้าว	๔๐	เกวยีน	

จากที่นาของเรา	๒๐๐	ไร่	 ราคาข้าวเกวียนละ	1๗-๒๐	บาท	แล้วแต่ปี	ซึ่งถือว่าราคาดีพอสมควร

เพราะสมัยนั้นทองราคาบาทละ	๒๐	บาทเท่านั้น	

	 เมื่อนาล่มรายได้ทั้งปีก็หายไปหมด	ตอนนั้นจึงต้องนับว่าค่อนข้างล�าบากจริง	ๆ	ล�าบาก

จนถึงขั้นที่แม่เลาะฟูกซึ่งเป็นที่เก็บเงินส่วนใหญ่ของบ้านเราออกมาใช้	 (ที่เก็บเงินอีกที่ก็คือใน 

หมอน	และใต้หลาตากปลาแห้ง	เรียกว่าถ้าเป็นเงินฝากประจ�าจะอยู่ในฟูก	ส่วนหมอนนี่รายวัน)

โรงเรียนปิด!

	 เมื่อเข้าเตรียมแล้วผมก็ยังเป็นเด็กวัดที่วัดสามปลื้มอยู่เหมือนเดิม	 นักเรียนเตรียมฯ 

รุ่น	๗	ของผมมีอยู่ด้วยกัน	1๔๔5	คนซึ่งอาจจะเป็นรุ่นที่มีนักเรียนมากที่สุด	ผมได้อยู่ห้องที่	๒๓	

จากทั้งหมด	๒๔	ห้อง	
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	 ตอนรุน่ผมสอบเข้าต้องมกีารแบ่งการสอบเป็นสองทีเ่พราะตอนนัน้ระเบดิลงบนทางรถไฟ

ท�าให้พวกเด็กจากอีสานลงมาสอบไม่ได้	 อาจารย์ปรีดีจึงให้สอบที่กรุงเทพพวกหนึ่ง	 แล้วจัดสอบ 

ที่อุบลราชธานีอีกพวกหนึ่ง	 เราจึงได้เพื่อนร่วมรุ่นจากอุบลอีกประมาณ	 ๒๐๐	 คน	 โดยมีผู้หญิง 

ตดิมาด้วย	๙	คน	อาจารย์ปรดีท่ีานบอกว่าไหน	ๆ 	กส็อบแล้วให้เอาหมดเลย	ผมได้ข้อมลูส่วนนีม้าจาก

คุณพะยอม	บานชื่น	ซึ่งเมื่อก่อนนี้เขาท�างานอยู่ในธรรมศาสตร์	และได้เป็นคนลอกรายชื่อนักเรียน

รุ่นผมเอาไว้ทั้งหมด	(ปัจจุบันเสียชีวิตแล้ว)

	 ผมไปโรงเรียนเตรียมฯได้ไม่ถึงสองสามเดือนดี	 ระเบิดลงลูกแรกก็ลงที่ข้างโรงเรียน 

อ�านวยศิลป์	 ซึ่งเป็นโรงเรียนเก่าของผม	 ตอนนั้นผมอยู่ในวัดสามปลื้ม	 ลุกขึ้นมาตื่นอ่านหนังสือ 

ตอนตีสี่ก็ได้ยินเสียงเครื่องบิน	(ซึ่งในภายหลังมันจะมาทุกคืน)	 พอมีเสียงตูม	 เราก็ตกใจเพราะยัง 

ไม่เคยได้ยินเสียงระเบิดมาก่อนเลย	เสียงนั้นเงียบไปสัก	5	นาที	ก็ดังขึ้นอีก	มารู้ตอนเช้าว่าเขามา

ทิ้งระเบิดที่สะพานพุทธและหัวล�าโพง

	 หลังจากระเบิดระลอกแรกถูกทิ้งลงมาก็มีการเว้นช่วงไปประมาณเดือนหนึ่ง	 ตอนนั้น

โรงเรียนยังเปิดอยู่เพราะนาน	ๆ	ระเบิดจะมาที	ก่อนจะมีระเบิดก็จะมีเสียงหวอดังขึ้น	หลัง	ๆ	มามัน

ทิ้งระเบิดหนักมาก	ทั้งสะพานพุทธ	รถไฟ	พระราม	๖	หนัก	ๆ	เข้ากลางวันมันก็มาทิ้ง	เรียกว่าได้

เห็นใบพัดบี	๒๒	กันเลย	กรุงเทพฯ	บางส่วนกลายเป็นซากปรักหักพัง	ผมยังได้ไปช่วยครูเลื่อนรื้อ

บ้านเพราะบ้านท่านโดนระเบิดจนพังลงมาทับแม่ท่านจนเสียชีวิต	

	 ตอนนั้นกลางวัดสามปลื้มมีหลุมหลบภัย	 แต่พอหวอดังคนก็เทกันลงไปอยู่ในนั้นจนเต็ม	

ผมจึงต้องไปหลบระเบิดอยู่ในพระปรางค์วัดสามปลื้มซึ่งพอมีช่องให้เด็กวัดพากันขึ้นไปแอบอยู่ 

ข้างใน	 หลัง	 ๆ	 พวกเราเอาเสื่อไปปูนอนมองเห็นลูกระเบิดถูกทิ้งลงมาเป็นสายเลย	 สะเก็ดระเบิด 

บางส่วนยังมาตกลงในวัดพอให้ได้ตกใจกันพอสมควร

	 ตอนนั้นผมยังเด็กก็ไม่ค่อยรู้สึกว่ามันน่ากลัว	 เพราะความอยากรู้อยากเห็นมันท�าให้เรา

อยากดู	 คืออยากดูว่ามันเป็นอย่างไร	 จ�าได้ว่าผมชวนเพื่อนเด็กวัดด้วยกันนั่งรถรางไปดูเขาจัดการ

กับระเบิดเวลาที่ชุมทางรถไฟบางซื่อ	 ทีนี้พอนั่งไปถึงสะพานแดงเขาปิดไฟฟ้า	 รถรางไปไม่ได้	 

ผมก็ลงเดินคิดแต่ว่าจะไปดูให้ได้	พอเดินไปถึงกรมท่าอากาศก็เกิดระเบิดตูมตาม	ก็นึกว่าถ้าไปถึงนี่

น่ากลัวจะไม่รอด	

	 ตอนนัน้เป็นปี	พ.ศ.	๒๔๘๗	โรงเรยีนเตรยีมฯเปิดเรยีนราวต้นเดอืนพฤษภาคม	และสดุท้าย

ก็ต้องปิดในต้นเดือนสิงหาคม	 เหมือนโรงเรียนอื่นทั่วกรุงเทพฯ	 นักเรียนเตรียมรุ่น	 ๗	 ที่มาเรียน 

อยูร่่วมกนัเพยีง	๓-๔	เดอืนจงึไม่ทนัได้สนทิสนมกนัเท่าไหร่นกั	วนัทีเ่ปิดเรยีนวนัสดุท้าย	ทางโรงเรยีน
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ก็มีการประกาศให้ไปรับชีตทุกวิชาที่มีเพื่อใช้ศึกษาและท�าการบ้านในระหว่างที่โรงเรียนปิด	 นับเป็น 

การศึกษานอกโรงเรียนอย่างแท้จริง	 เพราะไม่มีครูคอยมาชี้แนะ	 แต่ละคนต้องขวนขวายหาความรู้

กันเอาเอง

	 เมือ่รบัชตีมาแล้วกท็�าการบ้าน	แล้วกเ็อาไปส่งในมหาวทิยาลยั	ซึง่เขาจะมทีีร่บัส่งการบ้าน

โดยเฉพาะ	 พวกที่ไปหลบภัยอยู่ต่างจังหวัดอย่างผม	(อยุธยา)	 ก็ฝากเพื่อนที่เข้ากรุงเทพฯ	 ให้เอา 

การบ้านมาให้	 บางทีก็ฝากไปส่ง	 อาจารย์ท่านก็ให้รับและส่งแทนกันได้เพราะทุกคนก็เข้าใจว่า 

การคมนาคมสมัยสงครามมันไม่ได้สะดวก	เงินทองก็หายาก	แต่ตอนปลายปีต้องมาสอบเอง

อ่านหนังสือ ดูหนัง ฟังลิเก 

	 สถานที่ท�าการบ้านของผมตอนโรงเรียนปิดในช่วงแรก	 ๆ	 ก็คือ	 หอสมุดกรมพระยา

ด�ารงราชานุภาพ	อยากรู้อะไรก็ขอความช่วยเหลือจากผู้หญิงตัวเล็ก	ๆ	คนหนึ่ง	ซึ่งก็คือหม่อมเจ้า 

พูนพิสมัย	ดิศกุลซึ่งเป็นผู้ที่คอยเฝ้าหอสมุดอยู่ตลอดเวลา	

	 ตอนนั้นผมไม่ทราบว่าท่านเป็นใครก็พูดจากับท่านด้วยภาษาชาวบ้านธรรมดา	 พอจะ

เอาอะไรก็ถามท่าน	ท่านก็จะบอกว่า	“หนังสือนั่นอยู่ตู้นี้	นะหนู”	เป็นต้น	บางทีท่านก็หยิบให้	ผมได้ 

ความรู้จากหอสมุดนี่เยอะเลยนะเพราะสมัยก่อนมันมีหนังสือพิมพ์อ่านไม่กี่ฉบับ	 รายสัปดาห์ก็มี

ประชาชาติของกุหลาบ	สายประดิษฐ์	แล้วก็มีหลักเมือง	คนสมัยผมจึงเห็นว่าการอ่านเป็นของมีค่า	

แค่เห็นเศษกระดาษแย่งกันอ่านแล้ว	ผมก็ไปอาศัยอ่านหนังสือพิมพ์อะไรที่นั่น	

	 และทีน่ีเ่องทีผ่มได้เจอหนงัสอืไวยากรณ์ไทยของพระยาอปุกติศลิปสาร	ทีผ่่านมาผมเรยีน 

ภาษาไทยแบบขอไปทีเท่านั้น	 พอได้เจอหนังสือเล่มนี้จึงได้รู้ถึงวิธีแต่งโคลง	 ฉันท์	 กาพย์	 กลอน	 

ต่าง	 ๆ	 ในหนังสือเล่มนี้ท่านอธิบายไว้ละเอียดเลย	 นอกจากนั้นก็ได้ไปเรียนหมอด	ู ซึ่งมีอยู่รอบ 

สนามหลวง	ทั้งดูไพ่	ดูลายมือ	ลายตีน	คือมีหมดเลย	ผมเลือกเรียนดูลายมือ	พอไปลองถามว่าเค้า 

ดูยังไงก็ไม่รู้เรื่อง	 จึงเปลี่ยนไปเรียนดูไพ่ป๊อก	 ไปดูเลข	 ๗	 ตัว	 1๒	 ตัว	 พอดีผมไปเจอต�ารา 

โหราศาสตร์ในหอสมุด	 พออ่านดูแล้วมันก็สนุกด	ี ก็เลยอ่านไปฝึกไป	 ตรงไหนไม่เข้าใจก็ไปถาม 

หมอดูที่สนามหลวง	

	 ด้านการบ้านของโรงเรียนเตรียมฯก็ท�าส่งไม่ได้ขาด	 พอเลิกจากการบ้านก็อ่านหนังสือ 

ทกุชนดิทีม่อียู่ในหอสมดุกรมพระยาด�ารงราชานภุาพนัน้	สิง่ทีท่�าให้ผมมคีวามสขุกบัการอ่านหนงัสอื

ก็เห็นจะเป็นเพราะสมัยนั้นมันไม่มีความบันเทิงอื่นมากนัก	ถ้ามีก็มักจะราคาแพงเกินไปบ้าง	อยู่ไกล

เกินไปบ้าง	 สรุปว่าการเข้าถึงความบันเทิงนั้นท�าได้ค่อนข้างยากกว่าสมัยนี้มาก	 อย่างวิทยุก็ต้อง 

ไปฟังวิทยุประชาชนที่สะพานพุทธยอดฟ้าโน่น	ที่วัดสามปลื้มไม่มีฟังกัน
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.15๔

	 สมัยนั้นคนที่ฟังวิทยุส่วนมากเขาจะติดลิเกคณะสุจินต์	เทวะผลิน	ซึ่งดังมาตั้งแต่ช่วงก่อน 

สงครามที่จอมพลแปลกให้มีการประกวดนาฏดนตรี	 คณะนี้ได้ส.ธรรมภักดีเป็นสปอนเซอร์และ 

เอาเรื่องมักกะโทมาแสดงจนชนะโด่งดังได้เล่นออกวิทยุ

	 เพื่อน	ๆ	ผมบางคนเขาก็ไปเที่ยวกัน	ไม่ค่อยได้อ่านหนังสือ	ผมเองนอกจากอ่านหนังสือ

แล้วก็ตามเขาไปเที่ยวบ่อยเหมือนกัน	 สมัยนั้นพ่อให้สตางค์ใช้วันละ	 5	 สตางค์	 ซึ่งพอใช้กินข้าว

โรงเรียน	๓	สตางค์	ขนมสตางค์หนึ่ง	บวกค่ารถค่าเรืออีกสตางค์หนึ่ง	ก็หมดแล้ว	ถ้าผมจะไปเที่ยว

กับเพื่อนก็ต้องไม่กินขนม	และจะไปไหนก็เดินเอา	ก็จะเก็บเงินไว้ได้วันละ	๒	สตางค์เพื่อเอาไว้ดูหนัง	

ซึ่งเมื่อก่อนรอบละสตางค์เท่านั้น

	 โรงหนังที่พวกผมมักไปใช้บริการก็คือโรงหนังเฉลิมบุรี	 พอไปถึงโรงหนังผมก็ไปท�า 

ความรู้จักทักทายกับผู้จัดการโรงหนัง	ไปสวัสดีเขา	เค้าถามว่ามาท�าอะไรแถวนี้	ผมก็บอกว่ามากิน

ลอดช่องสิงคโปร์ครับ	 บางทีก็บอกมากินยาขม	 เพราะเมื่อก่อนมีร้านขายยาขมตราน�า้เต้าทองมา 

ชงขาย	 ทีนี้ไปบ่อยๆเข้า	 บางทีก็ตีลูกมึนกับคนเฝ้าประตูเข้าไปถามว่า	 	 “พี่เจืออยู่ไหม”	 พอเค้าว่า	

“อยู่ข้างบนไปหาสิ”	เราก็เข้าไป	ไม่ได้ไปหาพี่เจือผู้จัดการหรอกแต่เข้าไปดูหนัง

	 โรงหนังอื่น	ๆ	ในกรุงเทพฯ	ก็พอจะมีอีกหลายที่	แต่มันราคาแพง	อย่างเฉลิมนคร	หรือ

เฉลิมกรุงนี้เข้าไม่ได้เพราะตั๋วหนังราคา	 1๒	 สตางค์	 ต้องเก็บเงินหลายวันกว่าจะเข้าได้สักที	 ดูโรง 

อื่นคุ้มกว่า	 อย่างหนังเรื่องพระเจ้าเผือกที่ท่านผู้ประศาสน์การสร้างก็ไม่ได้ดูตอนที่เข้าโรงใหม่	 ๆ	 

แต่ต้องรอจนหนังออกมาฉายโรงเล็กแล้วถึงได้ดู

	 สมัยก่อนมันไม่มีการถ่ายทอดสด	 บางทีจะดูมวยเขาชกเสร็จไปที่เมืองนอกประมาณ 

เดือนหนึ่งมาแล้ว	 เทปที่บันทึกไว้เพิ่งมาถึงเมืองไทย	 ก็ได้ดูช้ากว่าของจริงมาก	 ซึ่งเขาก็มักจะ 

เอามาเป็นหน้าหนังไว้ฉายก่อนหนังจริง	 ๆ	 จะเล่น	 คือแถมไปกับค่าดูหนังเลย	 เราจึงได้ดูหนังด้วย	

ได้ดูมวยด้วย	 แต่ส่วนใหญ่ถ้าใครจะไปดูมวยก็จะเดินไปดูที่ราชด�าเนินได้เลย	 เพราะสมัยนั้นเขา 

ยังให้เข้าฟรี		เมื่อก่อนหลังคาก็ไม่มีต้องไปยืนชะเง้อดูเพราะคนเยอะมาก

	 เมื่อก่อนบริษัทที่ผลิตหนังในเมืองไทยมีอยู่สองเจ้า	 คือบริษัทศรีกรุงกับอะไรอีกอย่างก็

นึกไม่ออก	จ�าได้แต่ว่าชอบให้	จ�ารัส	สุวคนธ์เป็นพระเอก	ที่จ�าพระเอกคนนี้ได้เพราะเขาเป็นคนที่ม ี

ความจ�าแย่ที่สุด	 บทนี่จ�าไม่ได้	 จะให้ร้องเพลงก็จ�าเนื้อไม่ได้	 ต้องมีป้ายบอก	 เวลาแสดงเราจะเห็น

ว่าเขาแหงนหน้าดูป้ายตลอด	ตอนนั้นกองถ่ายท�าหนังพวกนี้อยู่ที่นานา	เขาเป็นเจ้าแรก	ๆ	ของไทย

ที่ผลิตหนัง	

	 ผมรู้จักอาเฮียคนจีนที่อยู่ข้างวัดสามปลื้มคนหนึ่ง	 แกจะไปแสดงเป็นตัวประกอบตลก 

ในหนังต่าง	ๆ	เป็นประจ�า	ผมก็ไปสวัสดีทักทาย	ถามถึงผลงานว่าต่อไปเฮียจะแสดงเรื่องอะไร	เราก็

พูดเรื่อยเฉื่อยไป	ถ้าแกมีหนังก�าลังจะเข้าแกก็ให้บัตรไปดูฟรี	
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	 พระเอกหนังดัง	ๆ	อีกคนก็ชื่อสมบัติ	คงจ�าเนียนเป็นเด็กวัดสามปลื้มคณะ๗	ซึ่งผมรู้จักดี	

เขาเป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์ด้วย	ตอนหลังได้ปลัดอ�าเภอ	และเป็นลูกเขยเจ้าของโรงเรียนเขมะศิริฯ	

การเรียนระหว่างการรบ

	 ในช่วงสามเดอืนกว่า	ๆ 	ที่โรงเรยีนเตรยีมฯเปิดสอนนัน้ถอืว่าสัน้มากส�าหรบันกัศกึษารุน่	๗	

อย่างผม	ความทรงจ�าบางส่วนก็ชักจะเลือน	ๆ	ไป	จ�าได้แต่ว่าเราได้เรียนวิชาศีลธรรม	ดนตรี	ภาษา

อังกฤษ	ภาษาฝรั่งเศส	ประวัติศาสตร์	และภาษาไทย	ทั้งหมดประมาณ	1๔-15	รายวิชาโดยไม่มี

วิชาค�านวณเลย	 และยังจ�าได้ว่าเมื่อเข้ามหาวิทยาลัยเรียนปริญญาตรีจะมี	 ๓๖	 วิชา	 แต่ละเทอมมี	 

๗-๘	วิชา	เมื่อก่อนเรามี	๒	แผนก	คือแผนกธรรมศาสตร์	(นิติศาสตร์)	กับแผนกบัญชี	ปริญญาที่ 

ผมส�าเร็จมานี่เรียกว่าธรรมศาสตร์บัณฑิต

	 หอ้งเรียนทีน่ักเรียนรุ่น	๗	อยา่งผมได้อาศัยเป็นที่เรียนอยู่สามเดือนกวา่	ๆ 	นัน้เปน็อาคาร

หลังคามุงจาก	เสาเป็นไม้ไผ่ซึ่งขนขึ้นรถไฟมาจากปราจีนบุรี

	 จ�าได้ว่าครูที่ชอบคือครูสอนบาลีไวยากรณ์	 ชื่อครูยันต์	 คงสมจิตร	 แต่พวกเราจะ 

เรียกกันว่ามหายันต์	 ซึ่งท่านจะมีลูกเล่นในการสอน	ท�าให้วิชาภาษาบาลีกลายเป็นวิชาที่สนุก	 ส่วน 

ครบูาลอีกีสองท่านคอืครมูหาทบักบัอาจารย์พร	ซึง่จะมแีนวการสอนแบบเอือ่ยๆ	อยูส่กัหน่อย	นอกจาก

นั้นก็ยังมีวิชาดนตรี	 ซึ่งมีพระเจนดุริยางค์เป็นผู้สอน	 ในชั่วโมงดนตรี	 ท่านจะกดเปียโนออกมาเป็น 

โน๊ตเสียงต่าง	 ๆ	 ให้เราเขียนตาม	 วิชานี้ท�าให้บางคนไปอยู่วงดุริยางค์ของกองทัพบก	 หรือบางคน

ก็ได้ไปเรียนต่ออังกฤษแล้วเอาดนตรีไปหากินได้ด้วยการไปแสดงตามโรงหนัง

	 ผมเองก็มีคนบ้านเดียวกันชวนให้ไปทดสอบแสดงภาพยนตร์	แต่ผมโดนพ่อสั่งสอนมาว่า	

เต้นกินร�ากินมันไม่พอยาไส้	 ไอ้เราก็เชื่อท่านไม่อยากเนรคุณ	 เลยตั้งหน้าตั้งตาเรียนให้ส�าเร็จเพื่อ 

จะได้เป็นปลัดอ�าเภอ

	 เมื่อโรงเรียนปิดในช่วงสงครามนั้นผมไม่ได้เข้าโรงเรียนเลย	 ได้แต่ท�าการบ้าน	 พอตอน 

สิ้นปีก็ไปรับข้อสอบมา		สมัยก่อนไม่มีถูกผิด	ไม่มีตัวเลือกอย่างสมัยนี้	มีแต่ค�าถามมาไม่กี่ข้อแล้ว 

ก็มีกระดาษเปล่า	 ๆ	 ให้ตอบ	 เมื่อขึ้นมหาวิทยาลัย	 ข้อสอบก็ยังเป็นการอธิบายความเช่นเดียวกัน	 

วิชาที่ผมสอบได้คะแนนมากที่สุดคือวิชากฎหมายรัฐธรรมนูญของอาจารย์ไพโรจน์	 ชัยนาม	 จ�าได้

ว่าตอบไปประมาณ	๒๐	กว่าหน้า	วิชากฎหมายปกครองก็ตอบไปประมาณ	๒๐	กว่าหน้าเหมือนกัน	 

ใช้เวลาท�าวิชาละ	๒	ชั่วโมง	

	 วิชาที่อาจารย์โหดที่สุดคือวิชาวิธีพิจารณาคดีแพ่ง	 และคดีอาญาของดร.ขุนศรียาภัย	 

ซึ่งถ้าท่านไม่ชอบใจก็จะให้ตกเลย	 เวลาจะไปหาท่านเพื่อสอบแก้ก็ต้องตามไปที่กรมอัยการ	 

ส่วนอาจารย์ที่ใจดีก็มีพระยานิติศาสตร์ไพศาล	 แล้วก็พระยาสุนทรพิพิธซึ่งเวลามีสอบสัมภาษณ์ 
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พวกเราจะลุ้นกันแทบขาดใจให้ได้สอบกับอาจารย์สองท่านนี้	 ยิ่งคนที่ท่านเห็นว่าหน่วยก้านดี	 

เผลอ	ๆ	จะได้งานในตอนสอบสัมภาษณ์นั้นเลยเพราะท่านเป็นอธิบดีกรมการปกครอง	

อาจารย์ปรีดี

	 ผมจะเล่าถึงอาจารย์หลวงประดิษฐ์ฯ	อาจารย์ท่านเป็นคนเก่งชนิดหาตัวจับยาก	ความคิด 

ก้าวไกลกว่าคนยุคเดียวกันไปมาก	 สมัยเรียนผมยังได้เจอท่านบ้าง	 ท่านจะคอยมาอบรมสั่งสอน 

ให้นักเรียนเตรียมประพฤติดี	 ตั้งใจเรียน	 ท�าประโยชน์ให้ประเทศชาติและราษฎรได้พึ่งพาอาศัย	 

ให้เรียนกฎหมายมารับใช้ประชาชน	ถ้าบัญชีก็มาตรวจสอบความผิดพลาดของผู้ปกครอง	

	 ท่านอาจารย์ปรีดีท่านฉลาดมากตรงที่ท่านน�าเอาเชลยศึกฝรั่งในกรุงเทพฯ	 แทบทั้งหมด 

ไปอยูร่วมกนัทีธ่รรมศาสตร์	แล้วกข็ึน้ธงทีแ่สดงว่าเป็นค่ายกกักนัเชลยสงครามหราเลย	ธรรมศาสตร์

เราจึงรอดจากการโดนทิ้งระเบิด	 และยังท�าให้สามารถรักษาพระบรมมหาราชวังและวัดพระแก้ว 

ได้ด้วย	 นักศึกษาธรรมศาสตร์รุ่นนั้นจะได้เห็นเชลยเหล่านี้นั่งถอดเสื้ออ่านหนังสือริมน�้า	 สิ่งนี้ส่งผล 

ไปถึงการต่อรองเรื่องผลประโยชน์ของชาติที่เสรีไทยจะต้องคุยกับฝ่ายสัมพันธมิตรด้วย

	 ผมรักและเคารพนับถือท่านในฐานะรัฐบุรุษ	 และในฐานะที่เป็นคนอยุธยาบ้านเดียวกัน	

และได้ตั้งชมรมกรุงศรีอยุธยาขึ้นเพื่อสดุดีท่าน	

กิจกรรมระหว่างเรียน

	 โรงเรียนเตรียมฯมีกิจกรรมที่สนุกสนานอย่างหนึ่งคือการแข่งขันกีฬา	ซึ่งทุกรุ่นที่ยังเรียน 

อยู่จะมาเล่นด้วยกัน	มีทั้งแข่งวิ่ง	ทุ่มน�้าหนัก	ขว้างจักร	กรีฑาลู่ลานถึง	1๐	กว่าประเภท	นอกจาก

นั้นก็ยังมีการแข่งขันชกมวย	 และฟุตบอล	 แต่ละห้องแต่ละชั้นก็จะส่งตัวแทนออกมาแข่งขันกัน	 

แล้วก็มีการเดินพาเหรดด้วย

	 ครูที่รับผิดชอบด้านการแข่งขันกีฬาคือครูพละ	ตัวสูง	ๆ	ท่านมีฉายาว่า	เจมส์	แค็กเนย์	

ผมจ�าได้แต่นามสกุลของท่านคือ	ศรีสุข	แต่จ�าชื่อจริงไม่ได้เพราะเรียกท่านแต่ฉายาเท่านั้น

	 พอถึงวันแข่งขันก็จะมีเลขามหาวิทยาลัยมาเปิดงาน	ผู้อ�านวยการถนัด	คอมันตร์	ก็จะมา

เข้าแถวเดินพาเหรด	เป็นสี	ๆ	แต่ตอนนั้นไม่มีดนตรี	แต่พวกเราก็เดินไปร้องเพลงไป	เพลงที่ร้องก็

คือ	เพลงหากินประจ�าธรรมศาสตร์สมัยนั้น	คือ	มอญดูดาว	“ส�านักไหนหมายชูประเทศชาติ...”	

	 ผมนัน้เคยเล่นกฬีาทุม่น�า้หนกั	แต่ก็ไม่ได้เหรยีญอะไรกบัเค้า	เพราะเป็นแค่นกักฬีาจ�าเป็น

ที่เขาเห็นว่าตัวโตก็เลยจับมาซ้อมเป็นตัวแทนห้องก่อนแข่งไม่กี่วัน	 ผมก็ต้องรับเป็นตัวแทนไปแข่ง 

กับ	 รุ่น	 5	 รุ่น	 ๖	 ตอนนั้นรางวัลก็ไม่มี	 แม้แต่เหรียญก็ไม่มีด้วยซ�้า	 ก็แค่รู้ว่าคนนี้ที่หนึ่งที่สอง	 

4. �������������������� - ���� 7.indd   156 21/2/2554   22:03:53



15๗นาวาอากาศเอก	ภู่	สุขสุเมฆ

แข่งกันเอาสนุกและสานสัมพันธ์กันเท่านั้นเอง	อันที่จริงก็มีขึ้นยืนบนแท่น	มีสาว	ๆ	กองเชียร์มาให้

ดอกไม้ให้พอชื่นใจ	

	 สมัยนั้นยังไม่มีเชียร์หลีดเดอร	์ อย่างสมัยนี	้ เวลาจะเชียร์ใครเขาก็จะออกชื่อคนนั้นแล้ว

ตามด้วยค�าว่า	 “สู้ๆ”เท่านั้น	การแต่งตัวก็เรียบร้อย	สมัยก่อนเขาใส่เสื้อไว้ในกันหมด	กางเกงก็ต้อง

ใส่ทรงซิกการ์	ตรงกลางจะปล่องตรงเท้าจะแคบ	ส่วนผู้หญิงก็จะแต่งกระโปรงเหนือหัวเข่านิดหน่อย	

ใส่เสื้อไม่มีออกไว้ใน	ติดเข็มเรียบร้อยไม่มีเดินเกะกะ	 เสื้อไม่มีรัด	 ใส่แบบหลวมๆ	ถึงจะเป็นแฟชั่น 

ที่นิยมกันแต่ก็ถือว่าแต่งตัวได้เหมาะกับกาลเทศะทุกประการ

เรียนจบต้องท�างาน

	 เมื่อเรียนจบเตรียม	 ผมก็ได้ไปท�างานอยู่กรมสรรพสามิต	 ได้เงินเดือนขั้นแรก	 ๔5๐	

บาท	 ซึ่งถือว่าเหลือใช้ทีเดียว	 และยังเป็นการท�าตามสัญญาที่ให้ไว้กับพี่สาวว่าเรียนเตรียมจบแล้ว 

จะหางานท�าให้ได้	 เมื่อก่อนสอบเข้าท�างานได้ไม่ยากนัก	 ตอนนั้นกรมสรรพสามิตเปิดรับ	 ๖๐	 คน	 

มีคนไปสมัครสอบไม่ถึงร้อยคน	ผมยังบอกกับเพื่อนว่า	หลับตาก็น่าจะยังสอบได้อยู่

	 ผมเข้าไปเป็นเสมียนร่างหนังสืออยู่ในแผนกภาษีปูนซีเมนต์	เป็นลูกน้องของหมอเสถียร	

ซึ่งเป็นแพทย์จุฬาที่มาเรียนต่อจนได้เป็นธรรมศาสตร์บัณฑิตพ่วงมาอีกอย่าง	 ดังนั้นแม้ท่านจะเป็น

หมอแต่ก็ไปสอนกฎหมายให้ต�ารวจด้วย	 โดยการสอนของท่านจะต้องน�าราชกิจจานุเบกษา	 ที่เพิ่ง

ประกาศใหม่ไปอัพเดทเพื่อสอนกฎหมายที่ทันสมัยพร้อมให้ต�ารวจบังคับใช้และปฏิบัติเอง	 สอนไป

สอนมา	ท่านก็ได้ความคิดว่าในการท�าส�าเนาบรรดากฎหมายต่าง	ๆ	ออกมาขาย	

	 ผมและพวกซึ่งเป็นเสมียนในสังกัดท่าน	 ๔	 คน	 สามารถผลัดกันท�างานและผลัดกัน 

ไปเรียนได้โดยไม่มีปัญหาเพราะหมอเสถียรท่านเป็นลูกหม้อธรรมศาสตร์ด้วยกันจึงเข้าใจในเรื่องนี้

เป็นอย่างดี	

ละครรวมเตรียม 

	 นักศึกษาเตรียมเรามีการแสดงละครเป็นเรื่องรื่นเริงประจ�าปี	 คล้าย	 ๆ	 กับจะเป็นการ

รับน้องใหม่	 เรื่องที่ผมได้แสดงด้วยมีปริญญา	 ลีละศร	 รุ่น	 ๓	 เป็นผู้เขียนบทและก�ากับการแสดง	 

(เสียชีวิตแล้ว)	 จ�าได้ว่าเขาตัวด�า	 ไว้หนวด	 และสูบบุหรี่	 วิชัย	 จันทร์มณี	 รุ่น	 ๗	 เล่นเป็นพระเอก	 

คนนี้เป็นอัยการอยู่พิษณุโลก	 ยังติดต่อส่งส.ค.ส.ให้กันอยู	่ นางเอกรู้สึกจะเป็นสาวมุสลิมหน้าตาดี	 

ส่วนผมนั้นเล่นเป็นตัวเสนา
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.15๘

	 เรื่องราวละครของเราก็เป็นเรื่องรัก	 ๆ	 ใคร่	 ๆ	 นี่แหละ	 ใช้ห้องบรรยายซึ่งมีเจ๊กขาย 

ข้าวแกงอยู่เป็นเวทีแล้วก็จัดฉากเล่นกันไป	 ก็เมื่อก่อนมันไม่มีรับน้องใหม่	 มีแต่รุ่นพี่แสดงละคร 

ให้ดู	ไม่มีการบังคับให้กินเหล้าเมายาเหมือนสมัยนี้

สรวลเสเฮฮา

	 ส่วนใหญ่เมื่อฟังบรรยายเสร็จพวกเราก็มักจะพากันไปสังสรรค์กันที่บางล�าพู	 ร้านกาแฟ

ชือ่อะไรกจ็�าไมได้มนัอยูต่รงหวัมมุทีเ่ป็นห้างนวิเวร์ิลดตอนนี้	จ�าได้แต่ว่ามนัเป็นที่ให้เราไปรวมตวักนั	

ไม่มีเงินก็แปะโป้งไว้ก่อนได้เพราะเจ้าของร้านคือคุณนายเนื่องซึ่งเป็นแม่ของเพื่อนเราชื่อสรรเสริญ	

	 นอกจากนั้นก็ยังมีแหล่งนัดเพื่อนอีก	 เช่น	 สามแยกร้านลอดช่องสิงคโปร์	(ในบางล�าพ ู

เช่นเดียวกัน)	 และโรงหนังบางรักถนนสาทร	 เพราะเมื่อก่อนมีแหล่งรวมวัยรุ่นอยู่แค่นี้	 เวลาไปก็ 

ไม่ได้เอะอะโวยวายอะไร	 ก็ไปนั่งคุยกัน	 คุยกันไปถ้ามีนักศึกษาหญิงมาก็แซวกันไป	 ล้อกัน	 เขาก็

ท�าปากมุบมิบให้บ้าง	 ค้อนให้บ้าง	 บางคนแซวจนสนิทกันมาถึงทุกวันนี้	 เขาเป็นเพื่อนผู้หญิงรุ่น

เดียวกันชื่อ	 ดร.มาละนี	(บุนนาค)	 วสีนนท์	 สามีเขา	(ดร.เฉลิมชัย	 วสีนนท์	 เป็นรุ่น	 ๖)	 และเป็น 

รุ่นพี่อ�านวยศิลป์ผมปีหนึ่ง

	 ตอนนั้นเค้าไม่เรียกจีบกัน	เรียกว่าล้อเล่นกันมากกว่า	ผมมีเพื่อนอยู่คนหนึ่งชื่อประโยชน์	

เดี๋ยวนี้แกตายไปแล้ว	เป็นผู้หญิงตลก	คือล้อทีเล่นทีจริง	พอเราเข้าไปคุยด้วย	ประโยชน์เค้าก็บอกว่า 

“ยุ่งเรื่องผู้หญิงแล้วจะเรียนไม่ส�าเร็จ”	 ผมก็เลยบอกเขาว่า	 “เรียนส�าเร็จก่อนแล้วค่อยมาเจอกัน”	 

พอเรียนจบส�าเร็จแล้วมาเจอกัน	เค้าบอกว่าส�าเร็จแล้วว่าไง	เราก็ว่า	“ยัง	ๆ 	ยังไม่ส�าเร็จ	งานยังไม่ได ้

ท�าเลย”	 เราก็หยอกล้อกันอย่างนี้	 แล้วก็ไม่ได้มีเรื่องชู้สาว	 ไม่มีการเที่ยวกอดคอกันจับแขนจับขา

กันอย่างสมัยนี้

ฝันเป็นปลัด ถูกจัดให้เป็นทหาร

	 เมื่อ	 “จบ”	 จากโรงเรียนเตรียมฯในหลักสูตรที่ทั้งเร่งรัดและทุลักทุเลแล้ว	 ผมก็เอาสมุด 

ประจ�าตัวเล่มเล็ก	 ๆ	ประมาณพาสปอร์ต	 ในนั้นจะมีชื่อ	 เลขทะเบียน	 แล้วก็รายวิชาต่าง	 ๆ	ที่เรา 

ได้เรยีนผ่านมาในโรงเรยีนเตรยีมฯ	เพือ่เข้าเรยีนต่อในมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงทนัที	 

ผมมีเป้าหมายมาตั้งแต่แรกว่าอยากเป็นปลัดให้ได้	 แต่สุดท้ายเมื่อผมเรียนจบในราวเดือนมีนาคม	 

ปี	๒๔๙5	พอถงึต้นเดอืนเมษามหีมายเกณฑ์ทหารส่งมาถงึบ้าน	ผมกต้็องไปเกณฑ์ทหารเหมอืนคนอืน่	ๆ  

ในวัยเดียวกัน	ตอนที่ผมไปจับใบด�าใบแดงนั้น	ผมวัดร่างกายแล้วถูกจัดอยู่ในพวกดี	1	ประเภท	1	 

พอจบัไปได้สกัยีส่บิกว่าคน	เขากบ็อกว่า	เหลอืใบด�าอยูแ่ค่ใบเดยีวเท่านัน้	ผมเหน็แถวคนทีร่อจบัแล้ว

ก็ปลงว่าต้องเป็นทหารแน่	ๆ	ต้องลุ้นแต่ว่าจะถูกส่งไปประจ�าที่ไหน	
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15๙นาวาอากาศเอก	ภู่	สุขสุเมฆ

	 พอถงึตอนเลอืกเหล่าผมกถ็กูส่งไปเป็นทหารอากาศ	ตอนนัน้ผมเป็นยวุชนนายสบิ	(ชัน้๓)	

สมัยเรียนยุวชนผมสอบได้สาบเหลืองซึ่งหมายความว่าความประพฤติด	ี สาบที่ว่าพวกนี้ก็คล้ายๆ 

ปีกนักบินนี่ละครับ	ก็มากลัดติดเสื้อ	(สาบเขียวคือพวกที่โดนตัดคะแนนความประพฤติ	ส่วนสาบแดง 

คือพวกที่มีความกล้าหาญเป็นพิเศษ	ประเภทช่วยคนตกน�้า	หรือช่วยต�ารวจดับไฟอะไรแบบนี้)

	 เมื่อเลือกเหล่าทัพแล้ว	ตกบ่ายเขาก็มารับพวกเราที่ถูกเกณฑ์ทั้ง	๘๐	คนขึ้นเรือพ่วงจาก

อ�าเภอบางไทร	 ไปสมทบกับพวกที่มาจากอ�าเภอสามโคกอีกสองล�าเรือ	 เราแล่นตามแม่น�้ามาเรื่อย

จนมาขึ้นที่ท่าเกียกกาย	 เข้ามณฑล1	 ทหารอากาศ	 อยู่หน่วยต่อสู้อากาศยาน	 เพื่อนที่มาด้วยกัน 

อีกคนถูกส่งไปอยู่หน่วยพลาธิการ

	 เมื่อถึงเวลาฝึก	 ครูฝึกก็ถามว่าเราเรียนได้วุฒิอะไรมา	 ผมซึ่งฟังจากคนอื่นอีกทีว่าห้าม 

บอกใครว่าจบปริญญาตรี	 เพราะจะโดนครูฝึกเขม่นเอา	 ผมก็เลยบอกไปว่าจบ	 ม.๘	 แต่แม้จะ 

บอกไปว่าจบ	ม.๘	แล้วแต่พวกเราก็ยังโดนแกล้งอยู่ดี	บางวันนอนดึก	ๆ	เขาจะเป่าแตรให้ลุกขึ้นมา 

วิ่งรอบกองร้อย	 พอเราวิ่งจนเหงื่อออกท่วมตัว	 ก็ให้ไปนอนทั้งอย่างนั้น	 บนเตียงก็เต็มไปด้วย 

ตัวเรือดพัดลมก็ไม่มี

	 ผมฝึกอยู่ได้ไม่นาน	 วันหนึ่งพลอากาศโทหลวงเทวฤทธิ์	 พันฤทธิ์	 ซึ่งเปิดโรงเรียน 

ฤทธิยะก�าลังหาครูไปสอนโรงเรียนนี้	 พอท่านถามว่า	 ใครอยากเป็นครูบ้าง	 ผมก็ยกมือไปเพราะ 

ไม่นึกว่าท่านจะถามจริงจังอะไร	 แต่ท่านให้ผมไปรายงานตัวกับนาวาอากาศเอกละเอิบ	 ปิ่นสุวรรณ	 

เจ้ากรมยุทธศาสตร์ทหารอากาศซึ่งเป็นคนอยุธยาเหมือนกัน	 และลูกสาวท่านก็เป็นนักเรียนเตรียม 

รุ่น	๔	

	 ผมไปถึงก็รายงานตัวว่าชื่ออะไร	จบ	ม.๘	จากโรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชา 

ธรรมศาสตร์และการเมอืง	ท่านกบ็อกให้ไปรายงานตวักบัผูจ้ดัการโรงเรยีน	และกช่็วยสอนอยูจ่นปลด

ประจ�าการ	ตอนไปลาท่านท่านกย็งัถามว่ามช่ีองทางไปไหนแล้วหรอืยงั	ผมบอกว่ามปีรญิญาธรรมศาสตร์

บณัฑติจะกลบัไปท�างานสรรพสามติ	ท่านกช็วนอยูด้่วยกนัเพราะตอนนัน้ก�าลงัมกีารตัง้โรงเรยีนนายเรอื

อากาศ	และท่านอยากจะให้สอนกฎหมาย	ผมกป็ฏเิสธท่านกลบัไปหาหมอเสถยีรหวัหน้ากองคนเดมิที ่

กรมสรรพสามิตอีกครั้ง

	 ต่อมาผมไปสอบของกระทรวงมหาดไทยเพื่อจะเป็นปลัดอ�าเภอ	 เมื่อสอบได้แล้วรัฐบาล

นายควงไม่มงีบจะจ้างผม	ผมจงึต้องคว้างอยูพ่กัหนึง่	พอดไีปเจอท่านละเอบิตอนกลบัไปงานทีอ่ยธุยา	

ท่านก็ชวนไปท�างานอีก	 ผมนึกไปนึกมาก็ตัดสินใจว่าลองไปอยู่กับท่านก็น่าจะดีเหมือนกัน	 ท่านก็ 

บอกว่าพรุ่งนี้ไปหาผม	
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๖๐

	 พอรุ่งขึ้นผมก็นั่งรถไปหาท่านโดยที่ไม่ได้เอาอะไรไปเลย	 ไปแต่ตัวเปล่า	 ๆ	 ฝ่ายท่านก็

สั่งเสมียนทางโน้นให้เตรียมอะไรไว้พร้อมสรรพ	 ผมจึงได้ไปสอนกฎหมายอาญาทหารที่โรงเรียน 

นายเรืออากาศอยู่	๓	ปี

	 ต่อมาผมได้เข้าไปท�างานที่กรมพระธรรมนูญ	 ไปเจอเพื่อนเตรียม	(พลตรีพิบูลย์	 

จันทโรจน์วงศ์รุ่น	 ๔)	 และเพื่อนใหม่	 ผมได้รับมอบหมายให้เป็นพนักงานสอบสวนของกรม 

พระธรรมนูญ	มีหน้าที่เที่ยวไปตามทหารหนีราชการที่ลากลับบ้านแล้วไปแล้วไม่กลับมารายงานตัว	

ผมก็ใช้ความละมุนละม่อมกล่อมพลทหารพวกนี้ให้กลับมารับใช้ชาติให้ครบวาระเกณฑ์

	 เมื่อก่อนไม่มีรถ	จะไปไหนก็นั่งเรือไป	พอไปถึงบ้านเขาผมจะเข้าไปหาพ่อแม่เขา	ยกมือ

ไหว้ไว้ก่อน	 เรียกว่าเจอใครไหว้หมด	 แล้วค่อยถามว่าลูกชายไปไหน	 ขอพบหน่อย	 แล้วก็ค่อย	 ๆ	 

เล่าให้ฟังว่า	 การหนีทหารมานี่มันผิด	 แต่ฉันก็เคยเป็น	 มันล�าบากแต่ก็ต้องทนเอา	 ผมก็เล่าอะไร 

ไปร้อยแปดพันประการ	 บางทีก็ต้องนั่งรอจนเขากลับจากไถนา	 บอกเขาว่าหนีทหารนี่ไม่มีอาย ุ

ความนะ	ต้องหนีจนตาย	งานที่บ้านก็ให้พ่อแม่เค้าท�าไปก่อน	รับใช้ชาติให้ครบก�าหนดแล้วค่อยกลับ

มาช่วย	แล้วก็บอกเขาว่าผมช่วยให้ไม่ต้องติดตาราง	ถ้าต้องติดผมจะติดแทนให้	เค้าก็ยอมเชื่อ	

	 ความจริงผมต้องกลับไปคุยกับผู้บังคับกองร้อยของเขาเอาไว้ก่อน	 ว่าอย่าไปว่าอะไร 

เค้ามาก	ถ้าจะลงโทษก็ขังสัก	๓	วัน	5	พอให้หลาบจ�า	อย่าไปลงโทษอะไรมากเกินไป	เพราะคนเรา

ถ้าไปดุไปว่าจะยิ่งเตลิดไปกันใหญ่	 ภายหลังจากที่แต่ละคนรับใช้ชาติจนครบวัน	 เขาก็มักจะกลับมา

หาผมและบอกว่า	“ถ้าไม่ได้ผู้หมวดช่วยผมนี่เสียคนไปแล้ว”

	 ผมอยู่กรมพระธรรมนูญอยู่ปีกว่า	 ๆ	 เค้าก็ให้มาสอนหนังสือที่โรงเรียนนายเรืออากาศ 

อีก	๓	ปี	ต่อมาพลอากาศเอกธนินท์	โหสกุล	ท่านก็มาทาบทามว่า	“คุณมีความรู้เรื่องโรงพิมพ์ไหม”	

ผมก็คิดในใจว่าท่านจะมาไม้ไหน	 ปากก็บอกกับท่านว่าพอรู้เรื่องโรงพิมพ์อยู่บ้าง	 ท่านก็บอกว่า 

ดีแล้วผมจะตั้งโรงพิมพ์	 จะท�าหนังสือพิมพ์ทหารอากาศ	 และต้องไปจ้างโรงพิมพ์ไทยเกษมที ่

ข้างวัดราชบพิธเป็นผู้พิมพ์ให้	 โดยผมมีหน้าที่เอาต้นฉบับไปส่ง	 พอเลิกงานก็นั่งรถ	 บขส.	 ไป 

เฉลิมกรุงแล้วก็ลงเดินไปที่ไทยเกษม	 ก็ท�าให้ได้รู้จักชอบพอกับนักเขียนหลายคน	 ทั้งคุณร�าพัน	 

ฮิวเมอร์ริสต์	 ประยูร	 จรรยาวงศ์	 และเจ้าโรงพิมพ์ชื่อคุณอ�าพัน	 บางทีกินเหล้าจนดึกก็ต้องกลับ 

ไปอาศัยวัดสามปลื้มเป็นที่นอน	 ผมท�างานนี้พักหนึ่งเขาก็ส่งไปเรียนเรื่องการพิมพ์และได้กลับมา 

เป็นหัวหน้าแผนกพิมพ์อยู่	5-๖	ปี

	 ช่วงนั้นคอมมิวนิสต์รุกคืบเข้ามามาก	 กระทรวงมหาดไทยจึงประกาศสมัครปลัดอ�าเภอ 

เพื่อลงไปควบคุมและปราบปรามคอมมิวนิสต์	 ผมก็ดีใจ	 คิดว่าคราวนี้ได้เป็นปลัดตามที่อยากเป็น 

แน่แล้ว	ฝ่ายเมียผมก็โทรไปหาพ่อเขาซึ่งเป็นคลังจังหวัดจันทบุรี	พ่อตาผมก็แล่นขึ้นมาชี้หน้าเลยว่า	
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1๖1นาวาอากาศเอก	ภู่	สุขสุเมฆ

“นี่คุณภู่	จะไปปราบคอมมิวนิสต์ได้อย่างไร	ลูกคุณยังเล็ก	ๆ	อยู่	(ตอนนั้นลูกผมอายุได้	๗-๘	ขวบ)	

ไม่ได้นะไปไม่ได้	 ใครจะเลี้ยงลูกคุณ	 ไม่ได้นะคุณภู่จะเป็นไม่ได้	 คุณอยู่นี่สบายอยู่แล้วไปเสี่ยงไม่ได้		

คุณเป็นอะไรไปลูกเมียใครจะเลี้ยง”	ท่านจริงจังมากจนผมต้องไปถอนใบสมัคร	

	 สรุปว่าผมจึงไม่ได้เป็นปลัดจนได้	ชีวิตผมเฮงที่สุด	ไม่อยากเป็นครูแต่ได้เป็นครู	ไม่อยาก

เป็นทหารก็ต้องเป็นทหาร	ไอ้ที่อยากเป็นที่สุดคือปลัดอ�าเภอเท่านั้นเอง	แต่กลับไม่ได้เป็น	ชีวิตมัน 

ก็เป็นอย่างนี้	 แต่ผมก็ท�างานด้วยความขยันหมั่นเพียร	 ผมไม่เคยลาพักร้อนเลย	 ได้เงินเดือนสอง 

ขั้นสี่ห้าครั้ง	เพราะท�างานให้เขาเห็นว่าเราท�างาน	ไม่เคยบิดเบี้ยว	

ความสัมพันธ์อันยาวนาน

	 เพื่อน	ๆ	เตรียมรุ่น	๗	ของผมนั้นเราเพิ่งมาสนิทกันตอนหลัง	เพราะตอนเรียนได้อยู่กัน

แค่สามเดือนกว่า	ๆ	เท่านั้น	เพื่อนผมชื่อคุณส�าราญ	ชื่นเจริญสุข	อดีตผู้พิพากษาศาลแพ่งเป็นคน 

ที่หารายชื่อรุ่น	๗	เพื่อรวมตัวกัน	แล้วเราก็ได้จัดงานหาเงินเพื่อเป็นกองทุนของรุ่น	จัดไปได้	๗	ครั้ง

มีเงินเหลืออยู่ล้านกว่าบาท	เราก็เลยตกลงตั้งเป็นมูลนิธิฝากเงินไว้ในธนาคารแล้วเอาดอกเบี้ยมาให ้

ทนุการศกึษาแก่นกัศกึษาธรรมศาสตร์บ้าง	สมทบทนุเวลามหาวทิยาลยัมกีจิกรรมขอทนุบ้าง	บางทกี็ 

ให้โรงเรียนที่มาขอบ้าง	 หรือบางปีก็น�าไปให้กับคนตาบอด	 หูหนวก	 เด็กก�าพร้าพิการซ�้าซ้อน 

บ้าง	และยังท�ามาจนเดี๋ยวนี้

	 รุ่น	 ๗	 ของผมยังติดต่อกับมหาวิทยาลัยอย่างต่อเนื่อง	 วันที่	 ๒๗	 มิถุนายน	 ก็ไปร่วม 

ฉลองวันสถาปนามหาวิทยาลัยทุกป	ี เชิญไปตักบาตรก็ไป	 เชิญวางพานพุ่มก็ไป	 ขอแค่บอกมาเรา 

ก็ไปร่วมทุกงาน	 เพราะเราถือว่าเราเป็นนักศึกษาที่ประสบความส�าเร็จมาได้เพราะมหาวิทยาลัย	 

ถ้าเราไม่ได้มหาวิทยาลัย	ไม่ได้ผู้ประศาสน์การ	เราก็ไม่มีวันนี้

	 ผมรักธรรมศาสตร์	 แม้บ้านจะอยู่ใกล้โรงพยาบาลภูมิพล	 แต่บางทีผมไม่ไปรักษาที่นี่	 

แต่ยอมไปที่โรงพยาบาลธรรมศาสตร์รังสิต	 เวลาไปก็ใส่เสื้อมหาวิทยาลัยไป	 พยาบาลเค้าก็ถามว่า	 

“ลุงนี่ศิษย์เก่าธรรมศาสตร์รุ่นไหน	 “พอผมบอกว่า	 “ลุง	 ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๗”	 เค้าก็บอกว่าพ่อหนูยัง 

ไม่เกิดเลย

	 ด้วยความรักในสถาบันนี้	พวกเราจึงติดตามความคืบหน้าของมหาวิทยาลัยมาโดยตลอด	

แม้กระทั่งกีฬาฟุตบอลประเพณีผมยังไปดูทุกปี	 ผมคิดว่าคงเป็นการดีที่เราจะไปเป็นก�าลังใจให้เค้า		 

มคีนมาถามผมอายเุท่าไหร่ผมกย็ิม้	ๆ 	และตอบไป	เดก็เค้าก็ให้เข้าฟร	ีผมมเีสือ้เชยีร์เกบ็ไว้ทกุรุน่เลย	

	 ธรรมศาสตร์เปลี่ยนแปลงไปมาก	 ผมนิยมชมชอบที่ขยายแขนงไปมาก	 ขยายไปจนถึง 

ต่างจังหวัด	ล�าปาง	พัทยา	
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๖๒

	 เราอยากให้มหาวิทยาลัยขยายไปแบบนี้	 แล้วก็ให้ทุนกับนักศึกษาที่ด้อยโอกาส	 ไม่ต้อง 

ให้เค้าไปยืมเงินหลวง	 ถ้ามีเงินก็ควรให้ทุนเค้า	 เพราะเงินหลวงมันมีข้อผูกมัด	 เมื่อเค้ามีข้อผูกมัด

จิตใจจะเป็นกังวล	 สู้เราช่วยเขา	 ให้เขา	 พอเรียนจบแล้วเค้าอาจจะกลับมาช่วยมหาวิทยาลัยโดย 

ที่ไม่ต้องขอก็ได้	เขาจะรักมหาวิทยาลัยเพราะมหาวิทยาลัยช่วยเค้า	

	 ส�าหรับมูลนิธิของรุ่น	 ๗	 นั้น	 ผมผมอยากจะให้มีคณะกรรมการมารับงานต่อจากพวก 

ผมไป	 เพราะผมก็ไม่รู้ว่าเราจะยังอยู่อีกกี่ปี	 ผมนี่ก็	 ๘5	 แล้ว	 พระพุทธเจ้าบอกอย่าประมาท	 

พวกผมเลยต้องมาคุยกันเรื่องผู้สืบทอดมูลนิธิ	ต.ม.ธ.ก.รุ่น	๗	ซึ่งมีการให้ทุนการศึกษา	ทุนเกี่ยวกับ

ศาสนา	ทุนให้ผู้ตกทุกข์ได้ยากต่าง	ๆ	

ฝากถึงธรรมศาสตร์

	 สุดท้ายผมอยากฝากให้นักศึกษาพัฒนาการแต่งตัวให้เป็นระเบียบเรียบร้อย	 ให้สวยงาม

ให้เป็นเยี่ยงอย่างแก่มหาวิทยาลัยอื่น	ๆ	บ้าง	

	 เราเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย	 ไม่ใช่เด็กนักเรียน	 เราต้องแต่งตัวให้มันถูกกาละเทศ	 

ให้เหมือนหรืออย่างน้อยก็ต้องให้มันคล้าย	ๆ	คนมีความรู้ต้องสักหน่อย	ตอนนี้เวลาผมเห็นแล้วก็ได้

แต่ต�าหนิในใจ	 เพราะไม่รู้จะพูดกับใคร	 อีกอย่างหนึ่งก็คือ	 เป็นนักศึกษาธรรมศาสตร์ควรจะพูดจา

ให้มันมีระบบ	คือหมายความว่าถ้าจะพูดเล่นกันส่วนตัวก็ไม่มีปัญหา	แต่ไม่ใช่ว่าเที่ยวเดินถนนแล้ว

ตะโกนโหวกเหวก

	 แล้วก็ฝากถึงผู้บริหารว่า	เราควรปลูกต้นสักที่คลองหลวงและที่สาขาต่าง	ๆ	ของเรา	อีก	

5๐	 ปีมันจะมีค่ามาก	 ธรรมศาสตร์จะมีเงินหลายสิบล้าน	 ไว้ใช้สร้างคน	 สร้างธรรม	 และสร้างชาติ 

ของเราต่อไป
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ข้อมูลส่วนตัว

	 ผมชื่อสัมผัส	 พึ่งประดิษฐ์	 เกิดวันที่	 ๓๐	 พฤศจิกายน	 พ.ศ.	 ๒๔๖๙	 ปัจจุบันอายุ	 ๘๔	

ปัจจุบันอยู่บ้านเลขที่	๗๐	ถนนอรุณอัมรินทร์	แขวงบางยี่ขัน	เขตบางพลัด	กทม.	

วัยเด็ก

	 บ้านผมเป็นตระกูลชาวนา	แต่ก็ไม่ใช่ชาวนาที่ยากจนเสียทีเดียว	มีที่ทางท�ากินพอสมควร	

ถอืเป็นชนชัน้กลางทีพ่ษิณโุลก	พ่อแม่ท�าไร่	ท�านา	ทอดแห	ปลกูข้าว	เลีย้งววั	เลีย้งควาย	ท�ามาหากนิ

แบบชาวบ้าน	

	 ผมมีพี่น้องหลายคน	แต่ว่าตายตั้งแต่เด็กเสียแทบทั้งนั้น	เหลือโตขึ้นมาได้	๔	คน	ผมนั้น

เป็นคนที่	๒	

	 ผมนับเป็นคนที่โชคดี	 เพราะเมื่อพี่ชายคนโตของผมเรียนจบ	 ม.๖	 จากโรงเรียน 

ประจ�าจังหวัด	 พ่อก็อยากให้ออกจากโรงเรียนมาท�างานซึ่งจะได้เงินเดือนประมาณ	 ๓๐	 กว่าบาท 

ซึ่งถือว่าพอแล้วส�าหรับสมัยนั้น	 แต่พี่ชายเป็นคนใฝ่หาความก้าวหน้าในชีวิต	 และมีความใฝ่ฝัน 

อยากมาเรียนต่อกับเพื่อนที่กรุงเทพฯ	 พี่จึงให้ค�ามั่นสัญญากับพ่อว่า	 ถ้าเรียนจบเป็นครูได้เมื่อไหร่	 

จะรับน้อง	ๆ	มาเลี้ยง	สมัยนั้นจบครูมันได้	๔5	บาท	ซึ่งถือว่ามากพอจะเลี้ยงน้องได้จริง	ๆ

สัมผัส พึ่งประดิษฐ์  
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๖๔

	 ตอนนั้นผมอายุประมาณ	 ๘	 ขวบ	 พอพี่ชายเรียนจบได้บรรจุเป็นครูก็ไปรับผมมาเรียน 

ที่กรุงเทพฯ	 ตามที่ให้สัญญากับพ่อไว้	 ต่อมาไอ้น้องคนเล็กร้องตามมาอีกคน	 พี่ชายก็รับมาด้วย	 

มาเรียนจนจบ	 ๓	 คนพี่น้อง	 ส่วนน้องผู้หญิงคนเล็กก็ไม่ได้มาเรียน	 ด้วยสมัยโบราณลูกผู้หญิงเขา 

เชื่อว่าต้องให้อยู่กับบ้าน	เลี้ยงพ่อ	เลี้ยงแม่	ไม่ต้องเรียนมากก็ได้	

	 เมื่อแรกมาถึงกรุงเทพฯนั้น	 ผมได้เข้าโรงเรียนชั้นอนุบาลข้าง	 ๆ	 บ้านซึ่งตอนนี้จ�าได้ 

แต่ว่ามคีรผููห้ญงิสอน	ต่อมากเ็ข้าโรงเรยีนวดัอนงค์จนป.๔	แล้วก็ไปเข้าโรงเรยีนมธัยมวดับพติรพมิขุ	

จนกระทั่งถึง	ม.๖	 จากนั้นก็มาสอบเข้าเตรียมธรรมศาสตร์นกระทั่งเรียนจบ	มีงานมีการท�า	พี่ชาย 

จึงเหมือนกับพ่อคนหนึ่งของผม

	 ผมคิดว่าการได้เรียนหนังสือนับเป็นโชคดีอย่างที่สุดของผม	 แม้จะล�าบากอยู่บ้างแต่มัน 

ก็ท�าให้ผมเข้มแข็งมากขึ้น	 การต้องหุงข้าวกินเอง	 ซักเสื้อซักผ้าเองยิ่งท�าให้มีความรับผิดชอบ 

ตั้งแต่ยังเด็ก	

	 เวลาอาหารกลางวันที่โรงเรียน	 ถ้าหิวผมก็เปิดก๊อกกินน�้าประปาดื่มประทังหิว	 วันไหน 

โชคดีก็จะมีห่อข้าวไปกินโรงเรียนบ้าง	 ไข่ต้มสักใบ	 ปลาทูตัวหนึ่งก็หรูแล้ว	 เพื่อนฝูงส่วนใหญก็ 

เป็นเด็กวัดกันทั้งนั้น	 วันโกน	 วันพระ	 เราก็พลอยได้กินอิ่มหมีพีมันไปกับเขาด้วย	 ผมเห็นเด็ก 

เดี๋ยวนี้แล้วต้องร้อง	 โอ้โห	 เพราะร้านข้าวแกงมันยังไม่เข้าเลย	 อย่าว่าแต่ให้มันห่อข้าวไปกินเลย	 

แต่เราก็เข้าใจว่าสังคมมันเปลี่ยนไปแล้ว

	 ตอนนัน้เวลาหยดุเทอมกก็ลบับ้านด้วยรถไฟ	รถออกจากกรงุเทพฯ	๖	โมงเช้า	ถงึพษิณโุลก	

๖	โมงเย็น	ใช้เวลาวันหนึ่ง	เพราะสมัยก่อนรถจักรไอน�้าออกจากนี่ไปถึงอยุธยา	เติมน�้า	เติมฟืนเสีย 

ทีหนึ่ง	 พอออกจากอยุธยาไปถึงลพบุรี	 เติมน�้า	 เติมฟืนอีกทีหนึ่ง	 ออกจากอยุธยาถึงนครสวรรค์	 

ก็ยังต้องเติมน�้า	เติมฟืนอีก	แล้วก็เติมอย่างนี้ไปตลอดทาง	ใช้เวลาแต่ละครั้งประมาณสักครึ่งชั่วโมง

เป็นอย่างน้อย	มันก็ท�าให้รถเสียเวลามาก

	 เวลาอยู่บ้านปิดเทอม	เราก็ยังต้องไปช่วยพ่อแม่	ท�าไร่	ท�านา	ปลูกผัก	ปลูกหอม	ปลูก

กระเทียม	ตักน�้าตักท่า	 เลี้ยงวัว	 เลี้ยงควาย	พอถึงเวลากลับมาเรียนที	แม่ก็ตามมาด้วย	 เราขนไข่	

ข้าวสาร	 ปลาแห้ง	 ปลาเค็มมา	 แม่มาถึงก็มาปะเสื้อ	 เย็บผ้า	 ซักเสื้อ	 ซักผ้า	 ซักมุ้ง	 ก็เรามันเด็ก	 

มันซักไม่สะอาด	 แม่มาอยู่ทีก็อาทิตย์นึงแล้วก็กลับพิษณุโลกไป	 เราก็ไปส่งสถานีนี้	 ยังจ�าได้ว่า 

เวลาแม่ขึ้นรถไฟไปแล้ว	แกจะชะโงกหน้าออกมามองจนกระทั่งลับตาไป	
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1๖5สัมผัส	พึ่งประดิษฐ์	

ร.ร.เตรียมฯ

	 ตอนที่ผมเข้ามาเป็นนักศึกษา	(สมัยนั้นเขาไม่ได้เรียกนักเรียน)	 เตรียมปริญญาเมื่อปี	

๒๔๘๗		จบเมือ่ปี	๒๔๘๙		นบัเป็นรุน่ที	่๗	ได้เข้าเรยีนห้อง	๘	เลขประจ�าตวั	๔๐5๓	ในสมยัทีอ่าจารย์ 

อาบ	คอมันตร์	เป็นผู้อ�านวยการโรงเรียน	

	 สมัยนั้นหลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการก�าหนดว่า	 ใครที่จะเข้าเรียนชั้นอุดมศึกษา 

หรือชั้นมหาวิทยาลัยจะต้องผ่านโรงเรียนเตรียมฯ	เสียก่อน	ตอนนั้นก็มีเตรียมธรรมศาสตร์	 เตรียม

จุฬาฯ	เตรียมนายร้อย	และเตรียมนายเรือ	นักศึกษาธรรมศาสตร์ส่วนมากจะเป็นพวกเด็กบ้านนอก	

ส่วนพวกผู้ดีมีฐานะก็จะไปเข้าจุฬาฯเป็นส่วนมาก	

	 ช่วงเวลาของชาว	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๗	 เป็นยุคสงครามโลกครั้งที่	๒	สมัยของเราต้องเรียน 

ในอาคารเรียนที่ท�าเป็นโรงจาก	แบ่งเป็นห้อง	ๆ	กั้นด้วยฝาขัดแตะ	ส่วนพื้นนั้นเป็นพื้นดิน	และใน 

แต่ละห้องจะมีโต๊ะเรียนและเก้าอี้ตามจ�านวนคนเรียน	 อาคารเรียนที่ว่านี้อยู่บริเวณหอประชุมใหญ่

ในปัจจุบัน	

	 ไม่มีใครรู้หรอกว่า	 “ท�าไมต้องให้เรามาเรียนหลังคาจากด้วยวะ”	ตอนนั้นก็อ้างว่าต้องมา

เรียนที่นี่เพราะสถานที่เรียนไม่พอ	 เพื่อที่ให้รับนักศึกษาให้มาก	 ๆ	 แต่ตอนหลังพอสงครามดุเดือด

มากขึ้น	 เครื่องบินก็มาวนรอบสนาม	 และทิ้งยุทธปัจจัยลงมา	 ปรากฏว่าใต้ถุนหลังคาจากกลาย 

เป็นคลังเก็บเวชภัณฑ์	แล้วก็ไม่รู้จะฝังเงินทุนส�ารองอะไรต่ออะไรไว้ใต้ตึกนั้นหรือเปล่า

	 รุ่นที่	 ๗	 ของเรามีจ�านวนนักศึกษา	 1,๒๐๐	 คน	 ซึ่งเป็นรุ่นที่มีนักศึกษาที่มากที่สุด	 

ผลดักนัเรยีนในภาคเช้าและภาคบ่าย	หมายความว่านกัเรยีนทัง้หมด	1,๒๐๐	คน	ต้องมาเรยีนตอนเช้า	 

๖๐๐	คน	และทีเ่หลอือกี	๖๐๐	คนมาเรยีนรอบบ่าย	เพราะสถานทีจ่�ากดั	ส่วนตกึของโรงเรยีน	ต.ม.ธ.ก.	

ในสมัยนั้นตั้งอยู่ในต�าแหน่งของคณะบัญชีในปัจุบัน	ตอนนั้น	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๖	เขาเรียนกันบนตึก	

	 วิชาที่เรียนในสมัยนั้นก็มี	 วิชาภาษาอังกฤษ	 ภาษาฝรั่งเศส	 ภาษาบาลี-สันสกฤต	 และ 

วิชาเทคโนโลยี	 ซึ่งเราไม่รู้เลยว่ามันคืออะไร	 เพราะแม้แต่ค�าว่าเทคโนโลยีก็เป็นค�าใหม่ที่พวกเรา 

ไม่เคยได้ยินมาก่อน

	 ตอนที่เรียนก็ยังไม่เข้าใจว่าเขาให้เรียนวิชาต่าง	 ๆ	 ไปท�าไม	 ตอนหลังพวกคุณทวีป	 

วรดิลก	 คุณเปลื้อง	 วรรณศรี	 คุณอัสนี	 พลจันทร์	 กลายเป็นนักกวีเอกได้เพราะอาศัยรากฐาน 

การเรยีนวชิาบาลี	สนัสกฤตจากโรงเรยีนเตรยีมฯ	แต่ตอนนัน้เราก็ไม่รูห้รอกว่ามนัจะได้ประโยชน์อะไร	

อีกวิชาหนึ่งที่แรกเรียนไม่เข้าใจประโยชน์เลยคือวิชาชวเลข	 แต่เมื่อเรียนจบมาแล้วจึงได้รู้ว่ามัน 

มีประโยชน์มหาศาล	เพราะสมัยก่อนมันไม่มีเครื่องเทปอย่างนี้	ก็หมายความว่า	เวลาต้องการบันทึก 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๖๖

อะไรด้วยความรวดเร็วอย่าง	 บันทึกการประชุม	 การพูดคุย	 การจดเลคเชอร์	 ทุกอย่างต้องใช้ 

การจดชวเลขช่วยได้หมด	 นักศึกษาที่เคยเรียนชวเลขจากโรงเรียนเตรียมฯมาก่อนจะได้เปรียบ 

เพื่อนคนที่ไม่รู้วิชานี้เป็นอย่างมากในการจดเลคเชอร์ในระดับมหาวิทยาลัย	 สิ่งนี้แสดงให้เห็นว่า 

ท่านอาจารย์ปรีดีมองการไกลขนาดไหน	 วิชานี้เป็นเครื่องมืออย่างวิเศษสุดที่ส่งให้นักเรียนเตรียมฯ 

ได้เข้าไปท�างานระดับสูงในกระทรวงต่าง	ๆ	ทั้งส�านักนายกรัฐมนตรี	กระทรวงมหาดไทย	กระทรวง

ยุติธรรม	และกระทรวงการต่างประเทศ

	 พวกอาจารย์ที่มาสอนพวกเราก็เป็นชั้นยอดทั้งนั้น	 อย่างครูยันตร์	 ซึ่งสอนภาษาบาลีก็ 

จบเปรียญ	๙	ประโยค	วิชาภาษาฝรั่งเศสก็ได้อาจารย์นวลจันทร์		ณ	ป้อมเพชร	ซึ่งจบมาจากฝรั่งเศส

โดยตรง	 วิชาดนตรีก็ได้เรียนกับพระเจนดุริยางค์ผู้แต่งเพลงชาติไทย	 ครูที่มีคุณภาพเหล่านี้ท�าให้

นักเรียนเตรียมฯ	มีคุณภาพตามไปด้วย	ถึงแม้ว่าจะเรียนน้อย	แต่ว่าพื้นฐานมันแน่นและกว้างขวาง		

น่าสงสารก็แต่พวกรุ่น	 ๘	 ที่ต้องเรียนตามหลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการ	 และไม่ได้เรียนหลาย 

วิชาที่อาจารย์ปรีดีตั้งใจวางรากฐานให้	

	 นอกจากนั้นรุ ่นผมนั้นยังมีสิ่งที่ไม่เหมือนรุ่นอื่นอีกก็คือ	 ไม่มีการเลื่อนห้องขึ้นลง 

ตามคะแนนสอบเพราะว่ายังติดสงคราม	 เราคิดกันแต่ว่า	 ได้เรียนก็บุญแล้ว	 แต่เมื่อมีสงคราม 

พวกเราจึงไม่ได้ใช้เวลาร่วมกันระหว่างเรียนชั้นเตรียมเท่าที่ควร	 แต่เมื่อสงครามสงบลง	 พวกเรา 

ก็ค่อยมาสนิทสนมกันทีหลัง	ตอนมาเรียนมหาวิทยาลัยแล้ว

แผลสงคราม

	 สมัยที่ผมเรียนเป็นยุคที่ปลายสงคราม	 มีเครื่องบินสัมพันธมิตรมาโจมตีทิ้งระเบิดโดยม ี

สถานีรถไฟบางกอกน้อยเป็นเป้าหมายหลัก	 ตึกโดมเองก็เคยโดนสัมพันธมิตรทิ้งระเบิดพังไป 

แถบหนึ่งเหมือนกัน

	 จ�าได้ว่าพอพวกเราเพิง่ใส่ชดุยวุชนทหารไปโรงเรยีนเตรยีมฯได้	15	วนั	โรงเรยีนกถ็กูสัง่ปิด 

เพราะบริเวณแถวนี้มันมีจุดยุทธศาสตร์	อยู่มากเช่น	พระรามหก	โรงไฟฟ้า	มักกะสัน	สะพานพุทธ 

ไม่รู้ว่าจะโดนทิ้งระเบิดเมื่อไหร่	 และมันมาทีเป็นฝูง	 เรามองเห็นได้เลย	 บางทีมากลางวันเลย	 

เห็นเครื่อง	B๒๔	 ทิ้งระเบิดลงมาเป็นสายแบบนับลูกได้	 สุดท้ายมหาวิทยาลัยก็ถูกสั่งปิด	 เพราะ

สัมพันธมิตรโจมตีทั้งกลางวัน	 ทั้งกลางคืน	 คนในกรุงเทพฯ	 อพยพออกจากกรุงเทพฯ	 แทบหมด	 

ไปอยู่อยุธยา	นครปฐม	ปทุมธานี		บางกอกน้อย	บางขุนเทียน	ตลิ่งชัน	เป็นต้น

	 ตอนนั้นอาจารย์ปรีดีก็ใช้พื้นที่ตรงห้องอธิการบดี	(ซึ่งเคยใช้เป็นห้องประชุม)	เป็นที่กักกัน

เชลยศึก	ซึ่งเป็นชาวต่างประเทศสัญชาติต่าง	ๆ	ที่เคยอาศัยอยู่ในประเทศไทยแล้วประเทศต้นสังกัด

ของเขาประกาศสงครามกับญี่ปุ่น	
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1๖๗สัมผัส	พึ่งประดิษฐ์	

	 วิธีนี้เป็นกุศโลบายอันแยบยลที่จะท�าให้สัมพันธมิตรไม่ทิ้งระเบิดลงมาในมหาวิทยาลัย	 

ผมจ�าได้ว่ามกีารกัน้รัว้ลวดหนามเอาไว้ไม่ให้ใครเข้าออก	และนอกจากเป็นทีก่กักนัชาวต่างประเทศแล้ว	 

ตึกโดมยังเป็นเสมือนกองบัญชาการเสรีไทย	ซึ่งมีท่านอาจารย์ปรีดีเป็นหัวหน้า

การเรียนระหว่างสงคราม 

	 วิธีเรียนสมัยนั้นก็คือส่ง	 ชีต	 ไปให้ที่บ้าน	คือเรามาลงทะเบียนว่าจะให้ส่ง	 ชีต	 ไปที่ไหน 

แล้วเขาก็ส่ง	ชีต	ตามไปให้ถึงบ้าน	แล้วก็ต้องศึกษากันเอง	อ่านกันเอง	ใครมีญาติพี่น้องก็ช่วยกันติว 

และก็ท�าการบ้านมาส่งที่มหาวิทยาลัย	 แต่การเรียนเองมันก็ไม่เหมือนกับครูอาจารย์สอน	

ท�าให้เราต้องไปใฝ่หา	 ต้องไปเสาะหาผู้รู ้	 สอบถามบ้าง	 ฟังข่าวบ้าง	 พอถึงเวลาก็ต้องเดิน 

ทางมาสอบที่ธรรมศาสตร์

	 บางคนเดินทางจากปักษ์ใต้	 จากสุราษฎร์	 จากไหนต่อไหน	 กว่าจะมาถึงบางคนก็ตาย 

ระหว่างทาง	ผมเองตอนสอบเสร็จก็ต้องกลับบ้านที่พิษณุโลก	ขึ้นรถจากกรุงเทพฯ	ไปถึงนครสวรรค์	 

ปรากฏว่าสะพานรถไฟถูกระเบิด	ตอนนั้นก็มีผู้โดยสารหลายสิบคน	ที่จะไปต่อก็ไม่ได้	จะกลับก็กลับ 

ไม่ได้	 ผมก็อายุ	 1๗-1๘	 ปี	 ยังเด็กอยู่ยังมีแรง	 เลยตัดสินใจเดินกลับบ้านจากนครสวรรค์ถึง 

พิษณุโลก	โดยมีเพื่อนร่วมทางทั้งหมดประมาณ	1๒	คน

	 วันแรกผมจ�าได้	 ผมเดินจากปากน�้าโพ	 ผ่านบึงบอระเพ็ด	 ไปตามสถานีรถไฟ	 จนถึง 

บางบญุนาค	ซึง่เป็นระยะทาง	๓๐	กว่ากโิล	กพ็กันอน	ระหว่างไปผ่านสถานไีหนมร้ีานข้าวแกง	หรอือะไร 

ที่พอจะกินได้ก็ซื้อกิน	 พอวันที่สอง	 ก็จากบางบุญนาคไปตะพานหิน	 แล้วบนทางรถไฟมีต้นหมาก 

รากไม้หรือมีร่มเสียที่ไหน	 ก็ต้องเดินตากแดดไปอย่างนั้น	 กว่าจะถึงบ้านก็ใช้เวลาสี่วัน	 ในชีวิต 

ไม่เคยเดนิไกลขนาดนัน้อกีเลย	พอไปถงึบ้านนีถ่งึขนาดแม่จ�าไม่ได้เลย	มนัทัง้ผอม	ทัง้ด�า	แบบโทรม

มาเลย	แม่ก็มอง	อ๋อ	ลูกเรา	แล้วร้องไห้	นี่คือสิ่งทิ่เกิดขึ้นในสมัยนั้น	นักศึกษาเตรียมฯ	บางคนตาย

ในระหว่างทาง	เป็นไข้ตาย	เจ็บตาย	ส่วนผมนี่เท้าพองหมดเลย	รุ่น	๗	เป็นรุ่นที่ต้องสู้ชีวิตอย่างที่สุด	

เรียนก็ไม่เต็มที่	แล้วก็ทุรกันดารล�าบาก	ตายไปก็มี	

	 อันนี้เป็นการสอบของปี	1	ทีนี้พอสอบเสร็จ	เขาก็ส่งชีตปี	๒	ไปให้	พอไปสอบปี	๒	รถไฟ 

ก็ยังมีไม่ตลอด	 ท�าให้ต้องเดินเป็นช่วง	 ๆ	 บางทีก็นั่งรถถ่อเอา	 ก็ขออาศัยเขามา	 จนกระทั่งมาถึง

ปากน�้าโพก็มีรถไฟมากรุงเทพฯ	
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กองพันสารวัตร

	 พอพวกเราขึ้นปีสอง	 มหาวิทยาลัยเริ่มวิชากองพันสารวัตร	 โดยรับสมัครนักเรียน 

เตรียมฯ	 เพื่อมาเป็นทหาร	ภายนอกก็เพื่อมาเป็นทหารสารวัตร	 สมัยนั้นพวกนักศึกษาที่อยู่ว่าง	 ๆ 

ไม่ได้ท�าอะไร	 อายุเข้าเกณฑ์จะเข้าทหารกองเกินแล้วก็พากันมาสมัคร	 ในพวกเราที่ขึ้นปี	 ๒	 

ก็พากันไปที่ธรรมศาสตร์	เขาเรียกว่าเข้าหอสารวัตรทหาร	พอเข้ามาแล้วก็ไปฝึกทหาร	ซึ่งโดยมาก

กฝึ็กทีม่หาวทิยาลยันีแ่หละ	และบางส่วนก็ไปฝึกทีช่ลบรุี	พอฝึกจบหลกัสตูรกบ็รรจเุป็นนายสบิทหาร

สารวตัร	จนกระทัง่ในตอนหลงักเ็ป็นทหารทีอ่ยูข่บวนการเสรไีทย	และทหารนายสบิ	สห.พวกนีก้เ็ปน็ 

กองพันทหารที่ปกป้องกองบัญชาการเสรีไทยอยู่ที่นี่	

	 คนที่มาเข้าร่วมก็มีทั้งนักเรียนเตรียมฯ	 รุ่น	 ๗	 นักศึกษาธรรมศาสตร	์ แล้วก็มีนักเรียน

เตรียมอุดมของจุฬาฯ	ตอนนั้นนอกจากปกป้องกองบัญชาการแล้ว	ก็ยังต้องเตรียมตัวต่อสู้กับญี่ปุ่น

ด้วย	 บนแนวถนนจากท่าพระจันทร์ไปบางล�าภู	 และจากท่าพระจันทร์ไปสนามหลวง	 มีป้อมและ 

สิ่งต่าง	ๆ	เพื่อเตรียมต่อสู้กับกองทหารญี่ปุ่นไว้พร้อมสรรพ

	 พวกเราต้องฝึกกันอย่างลับ	 ๆ	 สถานการณ์มันตึงเครียดขึ้นทุกที	 ๆ	 พวกญี่ปุ่นเขาก็รู้	 

แต่มันท�าอะไรไม่ได้	 ก็เป็นดวงชะตาของบ้านเมืองที่บังเอิญญี่ปุ่นมันแพ้สงคราม	 โดนระเบิดที ่

ฮิโรชิมา	สงครามก็เลยยุติ	พวกนักศึกษาก็ได้แต่ฝึกแต่ยังไม่ได้รบ	แต่ถ้าเกิดมีการรบขึ้นมา	ผมอาจ

จะไม่ได้มานั่งอยู่อย่างนี้หรอก	

	 แต่ตอนนั้นเราฝึกแล้วก็อยากใช้วิชา	 จึงไปสมัครเป็นทหารบ้าง	 แต่เขาไม่ให้เป็นทหาร 

เพราะตัวเล็ก	 เขาก็ถามว่าบ้านอยู่ที่ไหน	 ตอนนั้นผมไปอาศัยญาติพี่น้องอยู่แถวดุสิต	 เขาก็มอบ 

หน้าที่ให้	คนที่เข้ามาสัมภาษณ์คือครูชิต	เวชประสิทธิ์ซึ่งเป็นครูสอนชวเลข	(ตอนหลังสงครามท่าน 

ก็เป็นสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร	พรรคสหชีพของอาจารย์ปรีดี)	ท่านก็ถามว่า	“มาท�าไม”	ผมบอกว่า 

“จะมาสมัครเป็นทหาร”	 ท่านก็ว่า	 “เขาปิดแล้ว”	 แล้วแกก็ถามว่าบ้านช่องอยู่ไหน	 พ่อแม่ชื่ออะไร	

อาชพีอะไร	แถวทีอ่ยูน่ัน้มทีหารญีปุ่น่บกุมาบ้างหรอืเปล่า	มนัท�าอะไรอยู	่ที่ไหน	อะไรต่ออะไร	เพราะ

แถวบ้านผมที่ดุสิตนั้นเป็นคลังน�้ามัน	 และเวชภัณฑ์ของญี่ปุ่น	 ท่านก็ให้ดู	 ๆ	 แล้วก็มาเล่าให้ครูฟัง	

เหมือนกับให้เราท�าหน้าที่เป็นสายลับให้เสรีไทย	 เด็กไม่ได้เป็นทหารก็ใช้ไปเป็นสายลับกันหลายคน	

นอกจากผมเขตดุสิต	 ก็ยังมีคนอื่น	 ๆ	 ที่อยู่แถวบางซื่อ	 บางรัก	 กระจายกันไปทั่ว	 รวบรวมข้อมูล 

จากหลายแห่งทั่วทั้งกรุงเทพฯ	

	 พอสงครามยุติเสร็จเราก็สอบเรียนจบเตรียมธรรมศาสตร์พอด	ี เรียกว่าปลดจากทหาร 

มาเป็นนักศึกษา	อีกพวกหนึ่งก็ไปท�างานศุลกากร	พวกหนึ่งก็ไปเป็นปลัดอ�าเภอ	พวกหนึ่งก็ไปเข้า

รับราชการ	แล้วแต่ทางเดินของใคร
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นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง

	 สมัยนั้นธรรมศาสตร์มีการแบ่งออกเป็น	๒	แผนก	เรียกว่าคณะธรรมศาสตร์กับคณะบัญชี	

คณะธรรมศาสตร์ยังไม่มีแยกนิติศาสตร	์ รัฐศาสตร์	 เพราะว่าหลักสูตรของมหาวิทยาลัยวิชาธรรม

ศาสตร์และการเมือง	เรียนทั้งกฎหมาย	การปกครอง	รัฐศาสตร์	เศรษฐศาสตร์	จบมาก็ได้ปริญญา

ธรรมศาสตร์บัณฑิต	โดยใช้เวลา	๔	ปี	ผมยังจ�าเลขประจ�าตัวนักศึกษาได้		1๙๙๔๐	

	 สมัยนั้นมีการแบ่งเวลาเรียนเป็นภาคเช้ากับภาคเย็น	ภาคเช้าก็เรียน	๘	โมง	ถึง	1๐	โมง	

เหตุที่เรียนเช้าก็เพราะว่า	ต้องการให้พวกนักศึกษาที่ไปท�างานอยู่ในกระทรวงต่าง	ๆ	ได้เข้าท�างาน 

ในช่วงกลางวัน	 ตอนนั้นทั้งกระทรวงคลัง	 กรมบัญชีกลาง	 กระทรวงการต่างประเทศ	 เต็มไปด้วย

นกัศกึษาธรรมศาสตร์	สมยันัน้พวกเรามาจากต่างจงัหวดั	ไม่มเีงนิทอง	พ่อแม่กย็ากจน	กต้็องท�างาน

ไปด้วย	 เรียนไปด้วยเป็นส่วนใหญ่	 นอกจากคนที่เขามีฐานะ	 อย่างผมเองก็ท�างานเป็นเสมียนอยู่ที่ 

กรมบัญชีกลาง	 ซึ่งตั้งอยู่หน้ามหาวิทยาลัย	 เช้าขึ้นก็มาเรียน	 แล้วเรียนเสร็จก็ไปท�างาน	 ส่วนมาก

ผู้บังคับบัญชา	 หรือหัวหน้าแผนก	 หัวหน้ากอง	 ก็เป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์	 จึงเข้าใจว่าเราต้องมา

ท�างานสายหน่อย	ก็อะลุ่มอะล่วยกันไปเพราะรู้ว่าเราต้องมาเรียนไม่ได้ไปเถลไถลที่ไหน	เข้าท�างาน

ช้าหน่อยก็ไม่ว่ากัน	แล้วเย็นก็มาเรียนต่อ	ส่วนภาคกลางวันก็มีคนมาเรียนภาคพิเศษ	สมัยนี้เรียกว่า	

tutor	เขาจะเรียนภาษาอังกฤษ	เรียนฝรั่งเศส	หรือใครจะเรียนอะไรก็ว่าไป

	 สมัยนั้นเขาจะก�าหนดว่าต้องสอบผ่านกี่วิชาขึ้นไปถึงจะผ่านปี	 1ได้	 ถ้ายังไม่ผ่านวิชา 

ไหนต้องเรียนกับรุ่นน้อง	มันเลยสนิทกันโดยปริยาย	ทั้งรุ่น	๓	รุ่น	๔	รุ่น	5	รุ่น	๖	ก็ได้รู้จักกันหมด	

อาจารย์ปรีดี

	 ท่านผูป้ระศาสน์การท่านให้ความเมตตานกัเรยีนเตรยีมธรรมศาสตร์	แจกสมดุ	แจกดนิสอ 

สมัยนั้นสงครามมันอัตคัต	 หนังสือหนังหา	 แล้วบางทีท่านก็มาเดินดู	 ท่านมาเยี่ยม	 มาเยียน	 

เอาใจใส่เหมอืนลกูเหมอืนหลาน	และกส็ร้างโรงอาหาร	(เดีย๋วนีม้นัถกูรือ้ไปแล้ว)	ความสมัพนัธ์ระหว่าง

ครูกบัลกูศิษย์	โดยเฉพาะกบัท่านอาจารย์	มนัเหมือนกบัพ่อกบัลกู	โดยเฉพาะพวกที่มาจากบ้านนอก	

กับพวกครูก็เหมือนกัน	สมัยนั้นเราไม่เรียกอาจารย์หรอก	 เรียกกันแต่ว่า	 “ครู”	มันไม่เหมือนครูบา

อาจารย์สมัยนี้หรอก	 สอนเสร็จแล้วก็กลับบ้านไปแล้ว	 สมัยนั้นถึงเวลากลับบ้านไปแล้ว	 บางทียัง 

มานั่งเล่นกันอยู่ใต้ร่มโพธิ์บ้าง	 อะไรบ้าง	 คือมีอะไรก็เข้าไปหาได้ตลอดเวลาทุกคน	 ทุกท่านเลย	 

ไม่ต้องมานัดล่วงหน้าแบบสมัยนี้
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อาจารย์อื่น ๆ 

	 ตอนผมอยู่ปี	 ๔	 อย่าง	 อาจารย์	 ดร.เสริม	 ศรีกสิพันธ์	 สอนวิชาการคลัง	 แกก็ให้ผมจด	

เลคเชอร์	วิชาท่านแล้วเอามาให้ท่านอ่าน	ท่านท�างานกระทรวงการต่างประเทศแต่ก็บอกว่าอย่ามา

ที่กระทรวงเลย	ไปที่โรงแรมดีกว่าจะได้ไปกินข้าวกัน	คือเอา	ชีต	ไปให้ท่านตรวจ	ตรวจเสร็จแล้วกิน

ข้าวกินปลาด้วย

	 อย่างอาจารย์สัญญา	 ดร.ขุนศรียาภัย	 สอนวิชากฎหมายระหว่างประเทศคดีอาญา	 

เวลาสอบปากเปล่าท่านจะบอกว่า	 “เย็นนี้ไปพบที่สโมสรนะ”	(สโมสรเนติบันฑิต)	 คนที่สอบผ่าน

ท่านจะเลี้ยงเบียร์	อาจารย์ทั้งหลายแม้จะเป็นใหญ่เป็นโตก็ไม่ได้เจ้ายศเจ้าอย่าง	ดร.หยุด	แสงอุทัย	

ปรมาจารย์สอนวิชากฎหมายอาญา	แกก็หิ้วกระเป๋าเสื่อจันทบูรณ์	เดินต๊อกแต๊ก	นั่งรถราง	และก็มี 

ร่มอันหนึ่งมาสอนหนังสือ	 ครูบาอาจารย์สมัยนั้นก็ไม่ได้วางมาด	 ไม่ได้มีความพองในความเป็น 

อาจารย์	อย่างอาจารย์หลวงประดิษฐ์ฯ	บางทีแกเข้ามาธรรมดา	ใส่เสื้อ	ใส่กางเกง	บางทีใส่รองเท้า

แตะมาด้วยซ�้า	เพราะฉะนั้น	ความสัมพันธ์มันมากกว่าในสมัยนี้

	 ผมจบเตรียมฯเมื่อปี	 ๒๔๙๐	 สงครามมันยุติแล้ว	 ประชาธิปไตยก็เริ่มเบ่งบาน	 เมื่อม ี

การยกเลิกกฎอัยการศึก	 ก็เกิดมีการเลือกตั้ง	 กลุ่มเสรีไทยก็ตั้งพรรคสหชีพโดยมีอาจารย์ปรีดีเป็น 

หัวหน้าพรรค	 คนอื่นก็ตั้งพรรคการเมืองกัน	 อย่างพรรคแนวรัฐธรรมนูญ	 พรรคอิสระ	 และพรรค

ประชาธิปัตย์	 พอเลือกตั้งเสร็จ	 ปรากฏว่าพรรคสหชีพของขบวนการเสรีไทยได้รับเสียงข้างมาก	

อาจารย์ปรีดีก็ขึ้นเป็นนายกรัฐมนตรี	ส่วนพรรคประชาธิปัตย์ก็กลายเป็นฝ่ายค้านไป	

	 ตอนนั้นผมเพิ่งอยู่ปี	 1	 เราต้องมาไหว้ครูกัน	 พอเสร็จพิธีแล้วเราก็ยกเอาอาจารย์ปรีดี 

ขึ้นแบก	บรรยากาศเป็นกันเองมาก	ไม่ต้องมีพิธีรีตรองอะไรมากมาย	

รับปริญญา

	 พธิรีบัปรญิญาในสมยันัน้กย็งัไม่เรือ่งมากอย่างทกุวนันี	้คนรุน่ผมเรยีนจบตอนมหาวทิยาลยั

ถูกยึดไปแล้ว	พวกที่สอบข้อเขียนและสอบปากเปล่าเสร็จแล้ว	ต้องมาเข้าอบรม	๓	วัน	เรื่องสภาพ

สังคมไทย	 และเรื่องอะไรต่ออะไร	 เขาพาไปดูงาน	 ไปดูคุก	 ในระหว่างที่มาอยู่ร่วมกัน	 พอวันรับ

ปริญญาบัตรก็มายืนแถวถ่ายรูป	ตรงหน้าตึกโดม	ไม่มีพิธีเหมือนสมัยเดี๋ยวนี้	ไม่ต้องมีดอกไม้อะไร

อย่างนีห้รอก	พอถ่ายรปูรวมหมูเ่สรจ็กต่็างคนกแ็ยกกนั	แล้วไปกนิแถวท่าพระจนัทร์	ไปเลีย้งฉลองกนั 

ตามอัธยาศัย	ตามกลุ่ม	ตามเพื่อน	ตามฝูง	ผู้ปกครองก็ไม่ต้องล�าบากล�าบนเดินทางมา	ไม่เหมือน

สมัยนี้	ปู่	ย่า	ตา	ยาย	อาม่า	อากง	มากันทั้งตระกูล
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	 ในสมัยผมนักศึกษาว่าที่บัณฑิตแต่ละคนจะไปเซ็นรับใบปริญาบัตรเอาจากที่เจ้าหน้าที่

ธรุการเป็นอนัจบการศกึษา	ถ้าใครอยากจะถ่ายรปูก็โน่น	ใส่เสือ้ครยุแล้วไปถ่ายตามร้านตามอธัยาศยั	

อัดเอาเอง	จะถ่ายกับพ่อแม่ก็ไปถ่ายเอาเอง	สมัยนั้นมันเรียบ	ๆ	ง่าย	ๆ	ไม่มีอะไร

กรรมการนักศึกษา

	 รุ่นผมเขาจะมีคณะกรรมการนักศึกษา	 ตามระเบียบการสโมสรนักศึกษา	 ต้องมีประธาน

นักศึกษา	รองประธานนักศึกษา	และผู้แทนนักศึกษาปี	1	ปี	๒	ปี	๓	ปี	๔	(ซึ่งผมอยู่ในต�าแหน่งนี้ 

มาตั้งแต่ปี	 1	)กรรมการฝ่ายรักบี้	 ฟุตบอล	 ฝ่ายฟุตบอล	 กีฬาในร่ม	 กีฬามวย	 บริหารกิจกรรม 

นักศึกษา	ประธานนักศึกษาต้องมีหน้าที่ติดต่อกับทางมหาวิทยาลัย	 ติดต่อกับใครต่อใคร	 ต�าแหน่ง

สุดท้ายก่อนเรียนจบผมเป็นเลขาธิการคณะกรรมการนักศึกษา	

ธรรมศาสตร์ถูกแทรกแซง

	 สมัยที่คุณมารุต	บุนนาคเป็นประธาน	คนที่	๓	(ประธานคนแรกคือ	คุณอรุณ	แสงโกเศศ		

คนที่สองคือ	คุณประจวบ	อัมพะเศวต)	พอรับต�าแหน่งก็เกิดรัฐประหารพอดี	ในวันที่	๘	พฤศจิกายน	

๒๔๙๐	ผมเพิง่อยูปี่	1	ทหารซึง่น�าโดยคณุชาตชิาย	ชณุหวณักเ็อารถถงัเข้ามายดึธรรมศาสตร์	อาจารย์

ปรีดีก็ต้องลี้ภัยจากท่าช้างไปต่างประเทศ	

	 ทางด้านผูบ้รหิารมหาวทิยาลยั	ตอนนัน้อาจารย์วจิติร	ลลุติานนท์	เป็นเลขาธกิาร	อาจารย์

เดือน	บุนนาค	เป็นรองผู้ประศาสน์การ	ดร.เสริม	วินิจฉัยกุล	และพวกคณะผู้บริหารทั้งหมดถูกโละ

แต่ก็ยังไม่ถึงกับโดนจับ	แต่อาจารย์บางท่านอย่างอาจารย์ทวี	ตะเวทิกุล	คุณพร	มะลิทอง	ถูกยิงทิ้ง	

และก็มีพวกอดีตเสรีไทยที่เป็นตัวตั้งตัวตีอย่างคุณจ�าลอง	คุณถวิล	คุณทองอินทร์	อาจารย์	ดร.ทอง

เปลว	ถูกจับขึ้นรถไปยิงทิ้งที่	กม.	1๓	บางเขน	จันทร์รุ่งขึ้นหนังสือพิมพ์ก็ลงข่าวว่าถูกกองโจรมลายู

บุกยิงจนเสียชีวิตทั้งหมด	

	 ขณะเดยีวกนัจอมพล	ป.	พบิลูย์สงคราม	กบัพล.ต.อ.เผ่า	ศรยีานนท์กเ็ข้ามายดึธรรมศาสตร์

และส่งกองทหารรักษาดินแดนมาประจ�าที่คณะรัฐศาสตร์ในปัจจุบัน	 เพื่อเข้ามาควบคุม	 ตอนหลัง 

ก็มาเปลี่ยนแปลงแก้ไขพระราชบัญญัติมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร	์ เปลี่ยนชื่อจากมหาวิทยาลัย 

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 มาเป็นมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์	 แล้วก็เปลี่ยนผู้บริหารเป็นทหาร

เข้าด�ารงต�าแหน่งต่าง	 ๆ	 ในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และการเมือง	 โดยมีหลวงวิจิตรวาทการ	 

พลโท	สวัสดิ์	ส.สวัสดิเกียรติ	และทหารอีกมากมายเข้ามาบริหารมหาวิทยาลัย
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๗๒

	 ในด้านความรู้สึกของนักศึกษาสมัยนั้น	 มันเหมือนกับว่า	 สถานที่อันเป็นสัญลักษณ์

ของอนาคตของประเทศถูกยึด	 ผู้บริหารอย่างอาจารย์ปรีดี	 ซึ่งเราเคารพเป็นปูชนีย์อยู่เหมือนกับ 

เป็นพ่อของเราคนหนึ่ง	 ถูกขับไล่	 ถูกอะไรต่ออะไรไป	 พวกเราเกิดความรู้สึกที่ถูกข่มเหง	 รังแก	 

ไม่ได้รับเป็นธรรม	 พูดไปแล้วมันน�้าตาไหล	 ตอนนั้นพวกเรายังแต่งละครให้พวกเรานักศึกษา 

เหมือนกับถูกจับมัด	 ล่ามโซ่	 ถูกกุญแจมือ	 พ่อแม่ก็ถูกขับไล่	 แล้วก็เล่นเพลงหวนอาลัย	 ที่ขึ้นว่า 

“หวนอาลัย	 หัวใจคร�่าครวญ”	 พอเพลงขึ้นตอนนั้นทุกคนร้องไห้หมด	 น�้าตาไหล	 “หัวใจคร�่าครวญ”	

เหมือนในเพลง

	 ก่อนมหาวิทยาลัยถูกยึดนอกจากการเรียนตามหลักสูตรแล้ว	 คณะกรรมการนักศึกษา 

มีการจัดกิจกรรมพิเศษที่สอนให้นักศึกษารู้ถึงจิตวิญญาณของธรรมศาสตร์	 เป็นการตอบโจทย์ที่ว่า

ท�าไมมหาวิทยาลัยตั้งชื่อว่ามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	คนส่วนมากก็ไม่รู้	ตอนแรก 

ผมก็ไม่รู้	 เป้าหมาย	 ก็คือความเป็นธรรม	 ความยุติธรรม	 เป็นศาสตร์ของความยุติธรรมที่	 หรือ 

ธรรมต่างๆ	ตามค�าสอนของพระพุทธเจ้า	มหาวิทยาลัยนี้ปลูกฝังจิตใจให้เรามีความรัก	รักความเป็น

ธรรม	ต่อสู้เพื่อความเป็นธรรม	

	 ประการต่อมา	 ในชื่อของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์	 มีค�าว่าและการเมืองร่วมอยู่ด้วย	 

นัน่กห็มายความว่า	นกัศกึษาธรรมศาสตร์ต้องรกัประชาธปิไตย	ต่อสูเ้พือ่ประชาธปิไตย	ทีส่�าคญัทีส่ดุ 

คือ	นักศึกษาธรรมศาสตร์จะต้องสนใจเรื่องบ้านเมือง	เพราะฉะนั้น	หลักสูตรปีสุดท้าย	ปี	๔	ถึงว่า 

สอนวิชาลัทธิเศรษฐกิจและการเมือง	 ปลูกฝังความคิดทางการเมือง	 สนใจความล�าบากยากจน 

ของประชาชน	 รับใช้ประชาชน	 นี่คือรากฐานทางจิตวิญญาณของเรา	 สมัยโน้นเราไม่ใช่เรียนตาม

หลักสูตรเท่านั้น	แต่ต้องมีจิตวิญญาณ	เดี๋ยวนี้ความรู้สึกอย่างนี้นักศึกษารุ่นหลัง	ๆ	ไม่มีแล้ว	มีแต่

สายลม	แสงแดด	

	 บัณฑิตของเราที่จบออกไป	ไปเป็นข้าหลวง	เป็นนายอ�าเภอ	เป็นทหาร	เป็นข้าราชการ

กระทรวงการต่างประเทศ	เป็นอะไรใหญ่	ๆ	โต	ๆ	ต่างๆ	เป็นการสร้างคนเพื่อเข้าหน่วยงานราชการ

รับใช้ประชาชน	 ไม่ใช่เรียนเพื่อได้ปริญญาเพียงอย่างเดียว	 แต่มีจุดมุ่งหมายเพื่อจะสร้างคนที่มี 

ความรักชาติ	รักความเป็นธรรม	รักประชาธิปไตย	ออกไปปกครองบ้านเมือง	

เมื่อเวลาผ่านไป

	 ทุกวันนี้	 เวลาผมเดินในมหาวิทยาลัย	 ได้ยินเด็กสมัยนี้มันซ้อมร้องเพลงอะไรกันดึก	 ๆ	

ดื่น	ๆ	ซ้อมเต้น	ซ้อมร�า	ซ้อมร้อง	โอ้โห	มันไม่ไหว	มันจะเอาดีทางนี้กันหรือไง	มันส�าคัญนักหนา 

หรอื	สมยัก่อนไม่เหน็มแีบบนี้	ทัง้ทีง่านบอลประเพณมีตีัง้แต่สมยัผมยงัเรยีนเตรยีมอยูเ่ลย	เมือ่ก่อนนี้

มนัไม่มสีนามกฬีาเป็นของตวัเอง	ครัง้แรกดเูหมอืนจะทีส่นามของสวนกหุลาบ	ต่อมากส็นามโรงเรยีน

4. �������������������� - ���� 7.indd   172 21/2/2554   22:03:54



1๗๓สัมผัส	พึ่งประดิษฐ์	

หอวัง	ต่อมาก็เล่นกันสนามหลวง	สมัยก่อนนี้ไม่มีกองเชียร์อะไรมากมาย	ก็แต่งใส่หมวกเหลืองแดง	

ใส่ชดุสขีาว	เสรจ็แล้วกม็ากนิเลีย้งกนั	ระหว่างสองมหาวทิยาลยั	คอืกแ็พ้ชนะไม่ส�าคญั	ถอืหลกัความ

สามัคคี	ก็เชียร์กัน	แล้วก็พากันไปกินเลี้ยง	ไม่มีเชียร์อะไรลีดเดอร์	ไม่มีขบวนอะไร	ไม่มีอะไรหมด

เปลื้องกันเยอะแยะอย่างนี้		แต่นี่มันก็ค่อย	ๆ	พัฒนาไปเรื่อย	

	 จุดมุ่งหมายของกิจกรรมนี้ก็เพื่อสร้างความสามัคคีระหว่างนักศึกษาสองมหาวิทยาลัย	 

ซึ่งเคยถูกรัฐบาลขัดขวางเพราะกลัวพลังของความสามัคคีระหว่างนักศึกษากับนิสิต	 เขาก็จะ 

ไม่ให้จัด	 ตอนนั้นผมอยู่ปี	 1	 ปี	 ๒	 เป็นคณะกรรมการนักศึกษา	 ไปคุยกับกับกรรมการนิสิตที ่

จุฬาฯ	ทางจุฬาฯ	ก็เห็นด้วยว่าเราจะไม่ยอม	ถ้าไม่ให้ใช้สนามหลวงเราก็จะไปแข่งกันที่จุฬาฯ

มหาวิทยาลัยถูกยึด

	 พอเขาท�ารัฐประหาร	โค่นล้มรัฐบาลเสร็จแล้ว	เข้ายึดธรรมศาสตร์	เปลี่ยนผู้บริหาร	ขับไล ่

อาจารย์ปรีดี	ฆ่าบุคคลส�าคัญตายไปหลายสิบคน	ทีนี้ต่อมาก็หันมาเล่นงานนักศึกษา

	 เริ่มแรกก็เปลี่ยนชื่อมหาวิทยาลัย	 แยกเป็นคณะนิติศาสตร์	 รัฐศาสตร์	 เศรษฐศาสตร์	 

พาณิชยศาสตร์การบัญชี	แทนที่จะได้เรียนรวมกันเหมือนเดิม	 เขาก็บอกว่าต้องกระจายเพื่อความรู ้

ลึกซึ้งเฉพาะด้าน	 แต่ความจริงแล้วก็เพื่อที่แยกสลายไม่ให้รวมกลุ่มกัน	 แยกออกไปหมดเป็น 

เสี่ยง	 ๆ	 แล้วก็สร้างความขัดแย้งกัน	 ให้นักศึกษารัฐศาสตร์ให้อยู่หอเพียงคณะเดียว	 ก็ท�าให้กลาย 

เป็นเจ้าพ่อยึดครองมหาวิทยาลัย	 และเสร็จแล้วก็ไปทะเลาะกับนิติศาสตร์บ้าง	 ไปทะเลาะกับ

เศรษฐศาสตร์บ้าง

	 นอกจากแบ่งแยกแล้ว	 ก็ยังจ�ากัดสิทธิ์	 ข้อแรกก็คือ	 เมื่อก่อนนี้	 คนที่จบธรรมศาสตร์ 

บัณฑิต	เข้าจะเข้าไปเป็นข้าราชการชั้นตรีที่ไหนก็ได้	เพราะวุฒิมันครอบคลุม

	 พอแยกออกแล้ว	 เขาก็ให้นักศึกษาที่จบคณะรัฐศาสตร์จุฬาฯ	 ได้รับการบรรจุเป็นปลัด

อ�าเภอ	 แต่นักศึกษาธรรมศาสตร์คุณจะต้องไปเป็นเสมียน	 อันดับ	 ๓	 ซึ่งเมื่อก่อนนี้เราได้สิทธ ิ

เท่าเทียมกัน	เขาเรียกว่าแก้ไขกฎหมาย	ก.พ.	ฉบับ	1๐๔	

	 ข้อต่อมา	 ก็คือ	 จ�ากัดสิทธิธรรมศาสตร์บัณฑิตไม่ให้เข้าเป็นสมาชิกเนติบัณฑิต	 คือ 

เมื่อก่อนถ้าได้ธรรมศาสตร์บัณฑิตแล้วคุณก็เข้าสมัครสามัญสมาชิกได	้ เมื่อคุณเป็นสามัญสมาชิก	 

คุณก็ไปสอบอัยการ	 สอบตุลาการ	 สอบอะไรได้	 แต่พอออกกฎมาใหม่	 คุณต้องไปเข้าโรงเรียนเนฯ	

อีก	๒	ปี	

	 ข้อที่	๓	เกี่ยวกับการเข้ารับราชการต�ารวจ	เมื่อสมัยก่อนเราจบธรรมศาสตร์บัณฑิต	เราก็

สมคัรเข้าเป็นชัน้สญัญาบตัรได้เลย	แต่พอหลงัรฐัประหารแล้ว	คณุต้องเข้าไปเป็นนายจ่าก่อน	เป็นการ

ริดรอนสิทธิที่เราเคยมีเคยได้	 เพราะฉะนั้น	 ขบวนการนักศึกษามันก็เริ่มก่อหวอด	 เคลื่อนไหวต่อสู้	 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๗๔

มาตั้งแต่นั้น	 อย่างผมเนี่ยตั้งแต่ปี	 1	 ปี	 ๒	 ปี	 ๓	 ปี	 ๔	 กิจกรรมสมัยนั้นไม่ได้เป็นกิจกรรมสาย 

ลมแสงแดดอะไรอย่างเดี๋ยวนี้	 ถ้าจะร้องเพลงก็มี	 “เพลงมอญดูดาว”	 เนื้อหาในเพลงนี้บอกว่า	 

“ไทยรักชาติ	 ไทยรักธรรม...”	 ซึ่งมันสะท้อนถึงจิตวิญญาณของเรา	 ที่รักความเป็นธรรม	 รักชาติ 

บ้านเมือง

	 พวกเราตอนนั้น	เรียนไปด้วย	ท�างานไปด้วย	และก็ต่อสู้ไปด้วย	คณะกรรมการนักศึกษา

สมัยนั้นเป็น	 คล้ายๆ	 องค์กรรวมศูนย์กลางต่อสู้ของนักศึกษา	 กิจกรรมส่วนใหญ่ก็คือการต่อสู้ 

เพื่อสิทธิของนักศึกษาเพื่อมหาวิทยาลัย	กิจกรรมก็มีหลายรูปแบบ	เช่น	สไตรค์หยุดเรียน	ประท้วง	

จัดอภิปรายเรื่อง	 กฎ	 ก.พ.	 เรื่องเนติบัณฑิต	 เรื่องสิทธิความไม่ชอบธรรม	 จัดปาฐกถา	 โต้วาที	 

ที่ว่าการบ้านไม่เกี่ยวกับการเมือง	 เราก็บอกว่า	 เฮ้ย	 นักศึกษาบรรลุนิติภาวะแล้ว	 มันต้องยุ่ง	 

มันต้องสนใจเรื่องการเมือง	 แล้วก็เคลื่อนไหวเรียกร้องสันติภาพ	 เรียกร้องประชาธิไตย	 คัดค้าน

เผด็จการ	 เพราะฉะนั้น	 กิจกรรมนักศึกษาสมัยนั้นคือการต่อสู้	 ไม่ใช่มาแหกปากร้องเพลงเต้นร�า 

อย่างทุกวันนี้

	 ตอนนั้นนายทหารเข้ามาคุมมหาวิทยาลัยแล้ว	 เอากองพันรักษาดินแดนมาอยู่นี่	 

กลางคืนก็มีทหารมาเฝ้ายามหน้าประตู	 เวลากรรมการนักศึกษาประชุมกัน	มันก็มาเดินไป	 เดินมา	

เพือ่กดดนัพวกเรา	บางคนกถ็กูตดิตาม	แล้วกม็ข่ีาวว่า	นกัศกึษาโดยเฉพาะนกัศกึษาหญงิถกูลวนลาม	

หรือบางทีก็ส่งไอ้พวกสายลับเข้ามาแทรกซึม	 ให้พวกสันติบาลปลอมแปลงตัวมาเป็นนักศึกษา	 

ซึ่งเราก็รู้แต่เราจะไปไล่เขาได้ยังไง	บางคนเป็นนักศึกษาก็มีที่ถูกจ้างมา	

	 แม้จะถูกเฝ้าดูติดตามตลอดเวลา	 แต่เราก็ยังเดินขบวน	 ออกใบปลิว	 ออกหนังสือพิมพ ์

ต่อต้าน	 สมัยนั้นก็มีหนังสือพิมพ์ที่เรียกว่าหนังสือพิมพ์ธรรมจักร	 ทีนี้เหตุการณ์มันก็บ่ม	 กิจกรรม

นักศึกษากลายเป็นกิจกรรมที่ต่อสู้ทางการเมือง	 ต่อสู้เพื่อผลประโยชน์ของนักศึกษา	 เรียกร้อง

ประชาธิปไตย	 เรียกร้องสันติภาพ	 แล้วตอนนั้นมันเลิกสงครามใหม่	 ๆ	 มันเป็นยุคที่เราจะต้อง 

บูรณะประเทศชาติ	คัดค้านการใช้ก�าลัง	

ทวงมหาวิทยาลัยคืน

	 นักศึกษามหาวิทยาลัยพวกนี้เป็นขบวนการเคลื่อนไหวที่ส�าคัญในสังคม	 จนกระทั่งวันที่	 

วันที่	๒๙	มิถุนายน	พ.ศ.	๒๔๙๔	เกิดกบฏแมนฮัตตัน	ทหารเรือจับจอมพล	ป.	เป็นตัวประกันแต ่

จอมพล	ป.	ก็รอดมาได้	หลังจากเหตุการณ์ผ่านไปได้ไม่นาน	จอมพลป.ก็ส่งทหารยึดธรรมศาสตร ์

อย่างเดด็ขาด	ท�าให้พวกเราไม่มทีีเ่รยีน	ตอนหลงักม็มีตคิณะรฐัมนตรเีพือ่เอามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์

ไปใช้ประโยชน์ในทางทหารโดยให้งบประมาณถึง	 5	 ล้านบาท	 ส่วนนักศึกษาจะไปเรียนที่ไหนก ็

ไม่สน	
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	 ตอนนั้นเราก็คิดว่าขบวนการนักศึกษาธรรมศาสตร์คงถึงกาลล่มสลายแล้ว	 เพราะเราสู้

ลูกปืนไม่ได้	 ตอนนั้นผมอยู่ปี	 ๔	 เป็นเลขานุการ	 คณะกรรมการนักศึกษาด้วย	 แต่เราก็ยังไม่หมด

หวังเสียทีเดียว	 การต่อสู้ของเราเริ่มต้นด้วยการวิ่งเต้นหาที่เรียน	 คณะต่าง	 ๆ	 ของธรรมศาสตร์ 

ตอนนัน้ยงัพอมเีรีย่วแรงเหลอือยู	่คณะนติศิาสตร์	ไปอาศยัทีเ่รยีนทีเ่นตบิณัฑติ	คณะบญัช	ีเศรษฐศาสตร์	

พาณิชยศาสตร์	ไปเรียนเตรียมอุดมของจุฬาฯ	เพราะของจุฬาฯเขาไม่ได้โดนยึดด้วย	คือขอใช้พื้นที ่

ในโรงเรียนเตรียมฯ	แล้วก็เรียนกันเวลากลางคืนกันอย่างเปิดเผย

	 ผลที่สุด	 นักศึกษาธรรมศาสตร์ทุกคนก็ได้คิดว่าเราต้องรวมเป็นน�้าหนึ่งใจเดียวกันแล้ว	

ต่อสู้เพื่อเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน	คณะกรรมการนักศึกษาก็เป็นแกนน�า	ไอ้เรื่องรวมพลังนักศึกษา

มันรวมอยู่แล้ว	 ไม่มีปัญหา	 เพราะมันต่อสู้กันมาตั้งแต่ปี	 1	 ถึง	 ปี	 ๔	 เราจึงได้กระจายก�าลังกัน	 

ส่วนหนึ่งก็ไปหารุ่นพี่ที่จบไปท�างานอยู่กระทรวง	 ทบวง	 กรมต่าง	 ๆ	 อีกส่วนหนึ่งก็ไปในหมู่นัก

หนังสือพิมพ์และการสื่อสารมวลชน	 ให้หนังสือพิมพ์ก็ช่วยลงบทความ	 ตอนนั้นก็มีเดลินิวส์	 

สมัยนั้นชื่อ	 เดลิเมล์	 ข่าวภาพ	พิมพ์ไทย	ซึ่งมีศิษย์เก่า	อาจารย์นิกร	 	สิงหสมัย	ท�างานอยู่	 และ 

อีกคนหนึ่งก็ไปหานักการเมือง	หาพวกสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร	 ไปเรียกร้องหาความเป็นธรรมว่า

พวกผมไม่มีที่เรียนแล้ว	 ไม่รู้จะเรียนที่ไหน	 อนาคตมืดมนแล้ว	 แล้วมหาวิทยาลัยที่อาจารย์หลวง 

ประดิษฐ์ฯ	 ก่อสร้างมาเพื่อเป็นรากฐานประชาธิปไตยถูกท�าลายหมดแล้ว	 แล้วอนาคตของประเทศ

จะให้เป็นยังไง	มันก็กลายเป็นพลัง	

จุดเปลี่ยน

	 และแล้วในวันที่	11	ตุลาคม	๒๔๙๔		ศิษย์เก่าธรรมศาสตร์อย่างส.ส.เพทาย	โชตินุชิต	 

ส.ส.	 ธนบุรีก็ได้ยื่นกระทู้ถามเรื่องการที่คณะนายทหารเข้ายึดธรรมศาสตร์ว่า	 มีวัตถุประสงค์อะไร	 

และจะคนืให้ไหม	เมือ่ไร	พวกเราได้ข่าวเรือ่งนีก้ร็วมพลนกัศกึษา	คอืไม่เชงิเป็นขบวนเพราะจดักระจาย

กันไป	ขึ้นรถเมล์ไปบ้าง	 เดินไปบ้าง	อะไรไปบ้าง	 เพราะถ้าเป็นขบวนเดี๋ยวถูกปราบ	พอไปถึงสภา 

ก็เข้าทางหน้าบ้าง	หลังบ้าง	หลาย	ๆ	ประตูแล้วก็รวมตัวกันได้ส�าเร็จในสภาเต็มไปหมด	พอราวสัก 

11	 โมง	 รัฐบาลก็ให้พลโท	 สวัสดิ์	 ส.	 สวัสดิเกียรติ	 ซึ่งเป็นอธิการบดีและเป็นรัฐมนตรีศึกษาฯ 

สมัยนั้น	เป็นผู้ตอบกระทู้ในสภาว่า	ไม่สามารถจะคืนให้ได้เพราะเป็นมติคณะรัฐมนตรีแล้ว	

	 ตอนนั้นมันใกล้จะเที่ยงแล้ว	 พวกเราที่ยืนกระจายกันฟังมาตั้งแต่สิบเอ็ดโมงพอได้ยิน

รัฐบาลตอบว่าไม่ให้แล้วก็รวมกันมาชุมนุมที่หน้าสภาเลย	พวกเราไปฟังกันเป็นพัน	ๆ	คน	มันมีการ 

กระจายเสียง	ไปตามสโมสรสภาบ้าง	อยู่หน้าประตูบ้าง	อยู่ใต้ต้นไม้บ้าง	พอตอบว่าไม่ให้ปุ๊บ	ในกลุ่ม

นักศึกษาก็มีคนถามขึ้นมาเสียงดังว่า	 “รัฐบาลได้ตอบแล้วว่าไม่ยอมคืนมหาวิทยาลัยให้	 พวกเราจะ 

ท�ายังไง”	พวกเราทั้งหมดก็ตอบพร้อมกันว่า	“สู้	สู้”	
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	 ว่าแล้วก็ยกขบวนมารวมพลอยู่หน้าทางลงสภา	พอจอมพลป.ลงมาจากสภาก�าลังจะกลับ	

พวกเราก็กรูเข้าไปล้อมเลย	จอมพล	ป.	อยู่ในวงล้อมของนักศึกษาแล้ว	ทหาร	ต�ารวจที่คุ้มกันเขา 

ก็ยืนอยู่	แต่จะท�าอะไรล่ะ	พวกเรามีกันอยู่ราว	๓,๐๐๐	คน	เยอะแบบที่ไม่เคยมีมาก่อน	ทีนี้จอมพล

ก็ตกอยู่ในวงล้อม	

	 พวกเราต่างคนต่างก็พากันเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน	บ้างก็ว่า	“ผมไม่มีที่เรียน”	“ผมต้อง

ไปเรียนที่เนฯ”	 “ผมต้องไปเรียนที่จุฬาฯ”	 “กลางคืนก็ฝนตก	 เปียก	 เรียนไม่เต็มเม็ด	 ไม่เต็มหน่วย	 

ต้องกลับบ้านค�่ามืด”	ฯลฯ	เราก็ช่วยกันโอดครวญ	คนโน่นพูดมั่ง	คนนี้พูดมั่ง	ทีนี้จอมพลอยู่ในฐานะ

ที่อยู่ในวงล้อมนักศึกษา	 และเมื่อฟังเหตุผลที่นักศึกษาเสนอกันไปเขาก็เถียงไม่ออก	 ตอนนั้นแดด 

จวนเที่ยง	ในความรู้สึกของพวกเราตอนนั้น	ถ้าไม่ได้มหาวิทยาลัยคืนเราก็ไม่กลับ	ตายเป็นตาย		

	 อารมณ์ของเรามนับ่มเพาะมาจนกระทัง่สกุงอม	ในใจของทกุคนคดิแต่ว่าคณุมารดิรอนสทิธิ 

ผมยังไม่พอ	 ไล่อาจารย์ปรีดีออกไป	 ฆ่าอาจารย์ธรรมศาสตร์	 เสร็จแล้วคุณยังมายึดธรรมศาสตร์ 

ไปเนี่ย	 อนาคตของพวกผมมันไม่เหลือแล้วนี่	 ตายก็ตาย	 ไม่ว่านักศึกษาหญิง	 นักศึกษาชาย	 

ไปกันหมด	เราขออย่างเดียว	ขอให้คืนมหาวิทยาลัยเท่านั้น	เพราะหมดหนทางแล้ว	แล้วเป็นอ�านาจ

ของรัฐบาลที่จะท�าได้	 ผลที่สุดท่านจอมพลบอก	 “แล้วจะสอบเมื่อไหร่”	 เราก็บอกว่าจะสอบในราว

พฤศจิกายน	เขาก็บอกว่า	“อ่ะ	ถ้าอย่างนั้นจะคืนให้ก่อนสอบ”	

	 ตอนนั้นมีทั้งนักข่าว	 นักหนังสือพิมพ์	 ต�ารวจ	 สายลับ	 ทหาร	 มาร่วมกันเป็นพยาน 

เต็มหมด	 ยังมีรูปอยู่	 พอจอมพล	 ป.	 พูดจบ	 คุณเฉลียว	 พิศัลยบุตร	 รองประธานนักศึกษาจาก 

คณะบัญชี	 ก็ลุกขึ้นประกาศเลย	 “ท่านนายกรัฐมนตรีจอมพล	 ป.	 พิบูลสงคราม	 ได้รับปากกับพวก

เรา	จะคืนมหาวิทยาลัยให้ภายในเดือนพฤศจิกา	ไชโย	ไชโย”	พวกเราก็โห่ร้องกันดังลั่นไปหมด	หลัง 

จากนั้นเราก็สลายตัวกลับ	 เดินขบวนเลยคราวนี้	 ไม่เป็นดาวกระจายแล้ว	 เดินขบวนจากสภาถึง 

สนามหลวง	 แล้วก็ร้องเพลง	 “ธรรมศาสตร์สืบนาม”	 ร้องเพลงกันมาตลอด	 ตอนนั้นมันแหม 

มันปลาบปลื้มใจจริง	ๆ	

	 พอเหตุการณ์สงบลงเราก็มาคิดกันว่า	ที่เขาพูดมามันเชื่อได้แค่ไหนวะ	เพราะมันยังไม่มี

หลกัประกนั	อ�านาจอยู่ในก�ามอืเขา	เขาจะเอายงัไงกบัเราก็ได้	ถ้ามนัไม่คนืให้เราแล้วจะท�ายงัไง	เพราะ

ไม่ได้ก�าหนดวันที่จะส่งมอบคืนมหาวิทยาลัย	 แล้วก็เป็นแค่ลมปาก	พวกเราก็วางแผนอีก	 วางแผน 

จะชุมนุมนักศึกษาอย่างไร	เพื่อที่จะยึดมหาวิทยาลัยคืน	ให้ได้จริง	ๆ

	 เราก็อาศัยว่า	 ตอนนั้นมันมีนักศึกษาที่เคยได้รับแต่งตั้งเป็นคณะกรรมการสันติภาพ

ของนักศึกษาธรรมศาสตร์ถูกลบชื่อออกไป	(มีคุณไพฑูรย์	 คุณอารี	 หีบสมบัติ	 คุณทวีป	 วรดิลก)	 

อย่างไม่เป็นธรรม	เราจงึเรยีกร้องให้มหาวทิยาลยัเพกิถอนค�าสัง่	ด้วยการจดัชมุนมุในรปูไปทศันศกึษา

ที่นครสวรรค์	 เหมารถไฟทั้งขบวนเลย	 ตอนนั้นพ่อของนักศึกษาที่เป็นกรรมการคนหนึ่งเป็น 
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นายทหารอยู่ที่นครสวรรค์	 ก็ท�าหนังสือติดต่อผู้ว่าการรถไฟขอให้จัดขบวนพิเศษ	 1๐	 กว่าโบกี้	 

มันก็ไม่ใช่น้อย	

	 พอเราไปถงึบงึบอระเพด็โน่นปุบ๊	กจ็ดัอภปิราย	กนิเลีย้ง	สงัสรรค์	เรยีกร้องให้มหาวทิยาลยั	

เราไม่บอกว่าเราจะท�าอะไร	 ผมตอนนั้นเป็นกรรมการนักศึกษา	 ต้องจัดดูแลนักศึกษาเรื่องสถานที่	

เรื่องข้าวปลาอาหาร	เรื่องร้อยแปด	คณะกรรมการนักศึกษาสมัยนั้นมันท�างานด้วยจิตใจ	กลับมาถึง

หัวล�าโพงในราว	๖	โมงเช้าของวันที่	๔	พฤศจิกายน	๒๔๙๔	เราก็จัดเตรียมรถบัส	1๐	กว่าคัน	แล้ว

เคลื่อนขบวนจากหัวล�าโพงบุกเข้าธรรมศาสตร์เลย	พวกทหารที่เฝ้ายามอยู่ก็ต้องหลีกพ้นไป	เพราะ

เรายาตราทัพนักศึกษาเอามหาวิทยาลัยคืน	 พวกเราร้องไชโย	 ๆ	 ร้องเพลงกันสนุกสนาน	 แต่กว่า 

จะได้เปิดเรียนก็ต้องเดือนนึง	 เพราะต้องมาจัดท�าสถานที่ที่โดนท�าลาย	 พวกโต๊ะเรียน	 ตู้ท�างาน	 

ถูกรื้อท�าลายหมด	 ตั้งแต่นั้นพวกทหารเขาก็คุมเชิงอยู่ที่กรมการรักษาดินแดน	 ซึ่งเป็นคณะ 

รัฐศาสตร์ในทุกวันนี้

เข้าคุก ๓ ปี

	 จริง	 ๆ	 แล้วหลังจากทวงมหาวิทยาลัยคืนได้แล้วเรื่องก็ยังไม่ยุติ	 ยังมีการติดตาม	 

คุกคามนักศึกษาจนถึงวันที่เราจัดงานครบรอบปีในการทวงมหาวิทยาลัยคืนได้	วันที่	๔	พฤศจิกายน	

๒๔๙5	เฉลิมฉลองการได้มาซึ่งมหาวิทยาลัย	มีการท�าบุญ	ใส่บาตร	การจัดอภิปราย	แล้วกลางคืน 

ก็มีการแสดงละคร	 ตรงข้างหลังสนามบอล	 ก็แต่งละครเรื่องพลิกแผ่นดิน	 แล้วก็ปล่อยนกพิราบ 

5-๖	 ตัวเป็นสัญลักษณ์ของเสรีภาพ	 เริ่มงานพิธีปุ๊บ	 ก็ปล่อยนกพิราบ	 นกพิราบมันก็บิน	 พวกเรา

ร้องไชโย	 วันนั้นมันไม่ใช่เฉพาะนักศึกษาธรรมศาสตร์	 พวกจุฬาก็มา	 เกษตรก็มา	 สวนกุหลาบ 

ก็มา	มาร่วมฉลองยินดีกับเราด้วย	เอาช่อดอกไม้มาร่วมงาน	มันกลายเป็น	ไม่ใช่ขบวนการนักศึกษา

ธรรมศาสตร์แล้ว	มันกลายเป็นขบวนการนักเรียน	นิสิต	นักศึกษาของประเทศไทย	เป็นพลังขึ้นมา	

เกิดเป็นขบวนการต่อสู้เพื่อสันติภาพ	เพื่อประชาธิปไตย	ทีนี้คณะรัฐบาลมันก็ตกใจสิ	พอหลังจากนั้น	

จากนั้นผมก็กลับบ้านนอน	๓	วัน	๓	คืน	เพราะเหนื่อยมาก	ต่อมาวันที่	5	๖	๗	๘	๙	1๐	พฤศจิกา	

เกิดการกวาดล้างใหญ่	คณะกรรมการนักศึกษาชุดนั้นถูกจับไปเกือบหมด	

	 ผมนี่วันนั้นก็แวะมาที่สโมสรนิติบัณฑิต	เพราะปกติก็จะมีนักศึกษาที่อื่นมาพบ	มาปรึกษา 

	 มาเยี่ยมมาเยือนตลอด	 เด็กพนักงานสโมสรก็ขึ้นมาตามบอกว่า	 “พี่	 ๆ	 มีแขกเขามาขอพบ

ข้างล่าง”	 “เออ	 บอกให้เข้ามา”	 “เขาบอกว่าเขาขอเวลาประเดี๋ยวเดียว”	 เราก็ลงไป	 เห็นเป็นคน 

รูปร่างใหญ่	 ใส่เสื้อคอกลม	ใส่สร้อยเส้นเบ่อเริ่มเลย	 เราก็เห็นท่าไม่ดี	 เขาก็ว่า	 “มีท่านผู้ใหญ่รออยู ่
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หน้ามหาวิทยาลัย”	ไอ้เราก็ใจดีสู้เสือเดินตามมันไป	ไปถึงปุ๊บมันก็เอาขึ้นรถเก๋งไปคนเดียว	ปรากฏ

ว่ามาเอาผมไปขังไว้ที่ตึกสันติบาล	ตั้งแต่เช้ายันเย็น	 เราก็ไม่รู้มันเรื่องอะไร	 แต่พอสัก	5	 โมงเย็น	 

เขาก็เอาบรรดาพวกที่ถูกจับมา	 มีทั้งมารุต	 คุณชาญ	 คุณประเสริฐ	 หัวหน้ารัฐศาสตร์	 คุณเฉลียว	 

หันไปก็เห็นคุณสมบัติ		สุวรรณชีพหัวหน้านักศึกษาหญิง	เห็นเพื่อนหลายคนเราค่อยใจชื้นหน่อย	

	 ตอนหลังก็ได้รู้ว่ายังมีคนถูกจับอีกหลายคนทั้งคุณปาลและท่านผู้หญิง	 คุณกุหลาบ	 

สายประดิษฐ์	คุณเจริญ		สืบแสง	คุณสมัคร		บุราวาส	เรียกว่าโดนจับกันทั้งหมด	เสร็จแล้วมันก็แยก

พวกเราไปขังตามโรงพัก	 ผมนี่มันส่งไปขังที่บางซื่อซึ่งผมไปเจอคุณกุหลาบที่นั่น	 แกถูกเอาไปขัง

ก่อน	แล้วผมก็ตามไป	แกก็ถามว่า	“อ้าว	คุณมาจากที่ไหน”	“ผมมาจากธรรมศาสตร์”	“อ้าว	มา	ๆ	 

มาอยู่ด้วยกัน”	 แล้วพอขังได้	 ๗	 วัน	 มันก็ฝากขังในข้อหากบฏภายในภายนอกราชอาณาจักร	 

พอครบอ�านาจขังต�ารวจ	 ๗	 วัน	 มันก็ไปสร้างเรือนจ�าชั่วคราวอยู่ในกองสันติบาล	 เอาพวกเราไป 

รวมกัน	1๐๐	กว่าคนด้วยข้อหากบฏ	ที่ไปเจอกันในนั้น	เท่าที่จ�าได้ก็ยังมีคุณเปลื้อง	วรรณศรีที่เปิด 

ไฮด์ปาร์ค	 คุณอุทธรณ์	 พลกุล	 ก็เป็นท�างานหนังสือพิมพ์ไทยรัฐ	 แล้วก็มี	 ส.ส.	 เจริญ	 สืบแสง	 

พวกต่างจังหวัดก็มีพวกศรีสะเกษ	พวกชาวนา	เราถูกขังอยู่ด้วยกัน	๓	เดือน	แต่ท่านผู้หญิงแยกขัง	

ส่วนคุณปาลถูกขังอยู่ด้วยกันกับเรา	

	 ตอนนัน้คณุปาลเป็นพลทหาร	ขนาดเป็นลกูรฐับรุษุอาวโุส	นายกรฐัมนตรี	ผูส้�าเรจ็ราชการ	

มันยังเอาไปเป็นทหารอยู่คอกม้า	 พวกเราก็ยังหวังว่าเราไม่ผิดนี	่ อัยการก็คงปล่อย	 แต่แล้วมันก ็

ปล่อยเฉพาะบางคน	อย่างมารุตกับบัญชานี่เขาปล่อย

	 แต่คนที่เป็นแกนๆอย่าง	 ผม	 อารี	 เอี่ยมสมบัติ	 บก.ธรรมจักร	 คุณปาล	 คุณนเรศร	 

วโรปกรณ์	ซึ่งตอนนั้นเป็นคนที่เอาบทความของคุณอุทธรณ์	ที่เขียนเรื่องเกี่ยวกับราชบังลังก์กษัตริย์	

รวมมีคนถูกฟ้องทั้งหมด	5๘	คน	ก็ถูกเอาขึ้นรถไปเข้าเรือนจ�าลหุโทษ

	 ตอนนั้นพวกรุ่นใหญ่ก็มีคุณกุหลาบ	คุณสมัคร	คุณอุทธรณ์	คุณเปลื้อง	และส่วนพวกเรา 

มีผม	มีคุณปาล	มีคุณนเรศร	ไปอยู่ในห้องเดียวกัน	

	 นักศึกษาหญิงตอนขึ้นไปฟังค�าสั่งว่าจะฟ้อง	 หรือไม่ฟ้อง	 เขาร้องไห้	 เราก็บอกว่า	 

“คุณไม่ต้องร้องไห้หรอก	เราต่อสู้เพื่อความเป็นธรรม”	แต่พอเข้าไปถึง	โอ้โห	บรรยากาศในเรือนจ�า 

มันกลับไปอยู่ในโลกที่เราไม่เคยเจอมาก่อน	 เสียงโซ่	 เสียงตรวน	 ของพวกนักโทษ	 กระทบกันดัง 

เกร๊ง	กร๊างๆ	เดินถอดเสื้อ	นุ่งกางเกงชั้นใน	มันรู้สึกว่า	อ๋อ	นรกมันมีจริง	

	 ข้างนอกพวกกรรมการนักศึกษาชุดใหม่เขาก็ด�าเนินการต่อไป	 แต่ว่ามันก็ถูกจ�ากัดสิทธิ	 

ไอ้ความรู้สึกลึก	ๆ	มันก็ยังอยู่	แต่มันยังสู้ไม่ได้	กิจกรรมนักศึกษาก็ยังมีด�าเนินต่อไป	ส่วนพวกเรา

ก็ถูกส่งต่อไปอยู่บางขวางเป็นเวลา	 ๓	 ปีกว่า	 วันไหนพิจารณาคดีเขาก็เอารถไปรับจากบางขวาง 

มาศาล	ก็ได้มาพบปะญาติพี่น้อง	ระหว่างพิจารณาคดีต�ารวจล้อมรอบ	
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1๗๙สัมผัส	พึ่งประดิษฐ์	

	 ตอนนั้นคุณปาลอายุน้อยกว่าเพื่อน	เป็นทหารอายุแค่	๒๒	ปี	ผมตอนนั้นราว	๒๔,	๒5	

นเรศร์ก็ราว	๒๓,	๒๔	อารีปีเดียวกับผม	พวกนักศึกษา	ทีนี้ระหว่างอยู่ในคุก	เราก็มีอาจารย์กุหลาบ	

สายประดิษฐ์	 ซึ่งเป็นนักเขียน	 คุณสมัคร	 บุราวาสเป็นราชบัณฑิตและก็คุณสุภัทร	 มหาบัณฑิต	 

จงึเปิดการเรยีนการสอนในคกุ	คณุกหุลาบกส็อนวชิาการประพนัธ์	การเขยีน	คณุสมคัรกส็อนปรชัญา	

คุณสุภัทรก็สอนวิชาเศรษฐศาสตร	์ พวกศรีสะเกษ	 เป็นชาวนาก็มาเรียนหนังสือ	 อ่านออกเขียนได ้

กันในคุก	 บางคนก็ไปเรียนภาษาจีน	 ภาษาอังกฤษกับคนที่มีความรู้ในนั้น	 คือเปิดโรงเรียนกัน 

ในคุกเลย	ก็กลายเป็นมหาวิทยาลัยติดคุก	

ออกจากคุก

	 อยูไ่ด้	๓	ปีกอ็อกมา	ปรกึษากนักบัเพือ่นทีเ่ป็นนกัเขยีน	ว่า	เอ	เราจะท�าอะไรดล่ีะ	ตอนนัน้ 

ผมออกมาผมก็เป็นทนายแล้ว	 ผมเรียนจบแล้วนี่	 ก็ได้ข้อตกลงกันว่ามันต้องมีหนังสือพิมพ์เป็น 

ปากเป็นเสียงให้กับประชาชน	 ก็ตกลงออกหนังสือพิมพ์ชื่อปิตุภูมิ	 ก็เรี่ยไรพรรคพวก	 5๗	 คนที่

อยู่ในคุกด้วยกัน	และนักศึกษาข้างนอกด้วย	พวกเพื่อน	ๆ	หนังสือพิมพ์	พวกศิษย์เก่า	พวกอะไร	 

เรี่ยรายเงินกัน	ออกหนังสือพิมพ์ปิตุภูมิ	รายปักษ์	มีบทความวิเคราะห์การเมือง	วิเคราะห์เศรษฐกิจ	

วิเคราะห์สถานการณ์	 ขายไปทั่วประเทศ	 มีคุณเปลื้องเป็นบรรณาธิการ	 ผมเป็นผู้ช่วยบรรณาธิการ	

ก็ได้วิชาที่ไปเรียนมาจากคุณกุหลาบในคุก	 ตอนที่ถูกจับเข้าคุกนั้นเพิ่งได้ธรรมศาสตร์บัณฑิต 

พอดี	พอเข้าคุกก็ได้เรียนต่อในนั้นเลย	

	 พอออกหนังสือพิมพ์ได้สัก	๓	ปี	พ.ศ.	๒5๐1	จอมพลสฤษดิ์ก็ยึดอ�านาจ	โรงพิมพ์ถูกปิด	 

กรรมกร	 นักศึกษา	 ชาวนาทั่วประเทศถูกจับอีกครั้ง	 ตอนนี้ไม่ใช่ข้อหากบฎแล้ว	 แต่เป็นข้อหา 

คอมมิวนิสต์แทน	 พวกผมก็มาคุยกันว่า	 คราวนี้ท่าทางจะโดนอีกแล้ว	 จะท�ายังไงดี	 ไอ้เพื่อน	 ๆ	 

ของเราก็บอกว่า	 ผมอยู่ใน	blacklist	 เพราะสมัยนักศึกษาเคยเป็นหัวโจก	 เป็นหัวหน้าเคลื่อนไหว	

ต่อสู้	 ไอ้เราก็ไม่รู้จะท�ายังไงก็ต้องหลบไปก่อน	 เพราะตอนนั้นมีหลายคนถูกประหารชีวิตไปแล้ว	 

ด้วยข้อหาคอมมิวนิสต์นี่แหละ	ผมก็เลยต้องหลบออกสู่ชนบท	ไปอยู่ประจวบฯ	บ้าง	ไปอยู่โน่นไปนี่

อาศัยชาวบ้านเขาอยู่

	 แล้วก็ไปช่วยชาวบ้านท�ามาหากิน	ท�าไร่	ท�าอะไรไป	

	 ใจเราก็คิดว่า	 ท�าไมเราถึงไม่ได้รับความเป็นธรรมมาโดยตลอด	 เด็กบ้านนอกอย่างเรา 

อุตส่าห์ร�่าเรียนมาจนได้จบมหาวิทยาลัย	 และในระหว่างที่เรียนหนังสือก็ต้องท�างาน	ต่อสู้	 เรียนไป	 

แล้วเสรจ็แล้วมาโดนอย่างนีอ้กี	แต่ตอนนัน้เราอายยุงัน้อย	ไฟแรง	กพ็อสูไ้หว	นกัศกึษาร่วมอดุมการณ์

สมยันัน้ที่ไม่ถกูจบักม็	ีแต่กอ็ยูไ่ม่ได้	อยูไ่ปก็ไม่รูว่้าจะถกูเกบ็เมือ่ไหร่	ท�าให้พากนัออกชนบทแยกย้าย

กันไป	ทั้งทางเหนือ	ทางใต้	ภาคอีสาน	ภาคกลาง	จนกระทั่งก่อนถึง	1๔	ตุลา	ไม่กี่วันเราก็กลับมา
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๘๐

	 พอผมออกมาผมก็เริ่มเป็นทนายความใหม่อีกครั้ง	 ท�าไปได้ไม่ทันพ้นปี	 ๒51๓	 ผมก็

ถูกจับอีกด้วยข้อหาคอมมิวนิสต	์ เขาหาว่า	 ผมไปปลุกระดมนักศึกษาให้ไปเข้าร่วมกับขบวนการ

คอมมิวนิสต์	 พอโดนจับผมก็ไม่ให้การอะไร	 จะประหารชีวิตก็แล้วแต่คุณ	 ในที่สุดเขาก็ขังอยู่ปีกว่า	

เพราะมันไม่มีการแก้ไข	พ.ร.บ.	ว่าถ้าไม่มีหลักฐาน	จะคุมขังได้ไม่เกิน	1	ปี	ต้องปล่อย	แล้วเขาก็ 

มาถามว่าจะให้ทางการช่วยอะไรบ้าง	เดี๋ยวคุณเข้าร่วมขบวนการต่อสู้เพราะความหลงผิด	ผมก็บอก

ผมจบธรรมศาสตร์บณัฑตินะ	ผมจะมาหลงผดิได้เหรอ	ไม่ใช่ตาส	ีตาสา	คนโง่	ถ้ารฐับาลจะช่วยกช่็วย

คนอื่น	ไม่ต้องช่วยผมหรอก	ผมความรู้	มีพรรคพวกเพื่อนฝูง	ผมเลี้ยงตัวเองได้	แล้วผมก็เป็นทนาย	

มีส�านักงานเป็นของตัวเอง	 เขาถึงได้เลิกยุ่งกับผม	 ตอนหลังผมก็ได้เป็นกรรมการสภาทนายความ	

เป็นกรรมการเนติบัณฑิต	 แล้วก็มาเป็นที่ปรึกษาส�านักงานช่วยเหลือประชาชนกฎหมายของศูนย์

นิติศาสตร์	มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์จนกระทั่งทุกวันนี้	ผมเคยสอนให้คณะนิติศาสตร์อยู่	ประมาณ	

5	ปี	แต่เขาจะให้ไปสอนที่รังสิต	ผมเลยขอเลิก

	 ลูกๆ	 ก็ไม่ได้มาเรียนธรรมศาสตร์	 ไปเรียนจุฬ่าฯ	 เสียคนหนึ่ง	 ไปเรียนแพทย์คนหนึ่ง	 

แล้วลูกสาวก็ไปเป็นหัวหน้าพยาบาล	เขากลัวล�าบากอย่างพ่อ	เราก็ไม่ว่าอะไร	เพราะสิ่งที่ผมประสบ

มามันยากล�าบากจริง	ๆ	ถ้าไม่ได้คนรุ่นผมมหาวิทยาลัยป่านนี้ก็ไม่รู้ว่าเป็นอะไรไปแล้ว	แต่ว่าเราก ็

ไม่ได้ถือว่าเราเป็นฮีโร่หรือเป็นการสร้างวีรกรรมอะไร	 เราก็ถือเป็นหน้าที่ของเราในฐานะที่เป็น 

นักศึกษา	เป็นลูกโดมคนหนึ่ง	และไม่ใช่มีแต่เราคนเดียว	ยังมีนักศึกษาอีกเป็นร้อย	เป็นพัน

	 ผมอยู่ในยุคที่ต้องผจญความยากล�าบากที่สุด	 เป็นรุ่น	๗	 รุ่นสงคราม	ต้องหนีภัยระเบิด	

เวลาเรียนก็ล�าบาก	 เสื้อผ้านุ่งป	ุ ห่มปะ	 มาเรียนกันทั้งนั้น	 คนรุ่นผมได้ดิบได้ดีเพราะความล�าบาก	 

มนัได้สอน	ได้สร้างคนให้เป็นคน	ความสขุสบายท�าลายคน	ผมเรยีนจบแล้วยงัมาเจอรฐับาลเผดจ็การ	

ถูกจับเข้าคุกเข้าตารางอีก	 ผมคิดว่าไม่มีใครผ่านชีวิตอย่างผมหรอก	 แล้วผมก็เป็นคนเสมอต้น	 

เสมอปลาย	จนกระทั่งถึงเดี๋ยวนี้ผมก็ยังไม่ลืมตัว	

	 ผมไม่ได้หากินกับคนรวย	 หากินกับคนจน	 อย่างผมว่าความ	 หลักการของผมคือ 

ช่วยคนจนก่อน	มีให้เท่าไหร่ผมไม่ได้เรียกร้อง	เขาเห็นผลงานของผมควรจะให้เท่าไหร่ก็ให้	หรือมี

เท่าไหร่เอามาแค่นัน้ก่อน	แล้วพอมแีล้วค่อยเอามาให้	มอียูร่ายหนึง่เราท�าคดีให้เสรจ็แล้วมนักห็ายหวั

ไปเลย	เราก็ไม่ว่า	วันดีคืนดีผ่านไปสี่	ห้า	ปีมันเอาตังค์มาให้เป็นแสน	แล้วบอกผมว่า	ลุงจะคิดดอก

ด้วยหรือเปล่า	ผมบอกไม่คิด	คุณเอามาให้แค่นี้ผมก็บุญแล้ว		

	 ตอนนี้ผมก็ยังเป็นที่ปรึกษาอยู่ศูนย์นิติศาสตร์	 มาให้ค�าปรึกษา	 ค�าแนะน�ากับรุ่นน้อง	 ๆ	 

และก็ยังอยู่ช่วยงานสภาทนายความช่วยเขาเขียนค�าตัดสินคดี	 ผมเข้ามามหาวิทยาลัยแทบ 

ทุกอาทิตย์	 เด็กมันมีปัญหาอะไรต่ออะไร	 ก็มาหาได้ที่ศูนย์นิติศาสตร์	 หลังหอพระ	 ตรงสมาคม 

นิติศาสตร์
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1๘1สัมผัส	พึ่งประดิษฐ์	

จากวันนั้นถึงวันนี้

	 เมื่อก่อนนี้นะ	 ค�าขวัญของธรรมศาสตร์	 “รักความเป็นธรรม	 ต่อสู้เพื่อความเป็นธรรม	 

รับใช้ประชาชน”	 แต่เดี๋ยวนี้ผมเห็นแต่ว่าเรามุ่งเน้นแต่ความเป็นเลิศทางวิชาการ	 ไอ้จิตวิญญาณ 

ที่รักความเป็นธรรม	รับใช้ประชาชน	รักประชาธิปไตย	เดี๋ยวนี้มันแทบไม่มีเหลือแล้ว		

	 การมุ่งเน้นไปที่คุณภาพการศึกษามันก็ดีอยู่	แต่คุณศึกษาไปเพื่ออะไร	เพื่อเป็นดอกเตอร์	

เพื่อเป็นรัฐมนตรี	 เพื่อเป็นใหญ่เป็นโต	 หรือเพื่อไปแสวงหาต�าแหน่งในอาชีพ	 สมัยก่อนเราเรียน 

ไปเพื่อให้รู้จักรักความยุติธรรม	 รับใช้ประชาชน	 ช่วยเหลือประชาชน	 ตอนนี้จิตวิญญาณมัน 

เปลี่ยนจากหน้ามือเป็นหลังมือแล้ว

	 บทบาทของนักศึกษาของเราต่อสังคมมันแทบไม่เหลือแล้ว	 กิจกรรมนักศึกษาท�าอะไร

กันก็ไม่รู้	ผมเห็นตั้งแต่วันเปิดภาคการศึกษาจนกระทั่งกี่เดือนมาแล้ว	ก็ยังหัดร้องเพลงกัน	ซ้อมเต้น

กนั	เหน็แล้วผมกน็กึในใจว่า	ไอ้พวกนีม้นัจะเอาดทีางนีก้นัหรอืไงวะ	คอืภาพตอนนีม้นัสะท้อนให้เหน็

แล้วว่าครูบาอาจารย์ก็ไม่สนใจ	แต่ละคนเอาแต่สอนหนังสือ	สอนเสร็จก็กลับไปท�างานวิจัย	ไปสอน

พิเศษ	ไม่ว่าเรื่องใหญ่เรื่องเล็กไม่ใส่ใจดูแล	แค่เรื่องการแต่งตัวของนักศึกษาที่นุ่งกางกระโปรงขาสั้น	

ใส่รองเท้าแตะ	เรียนหนังสือก็มานั่งคุยกัน	บางทีไอ้คนนั่งข้างหลังเป็นผู้ชายกับผู้หญิงนั่งบีบนั่งนวด

กันอยู่ในห้องเรียน	ผมเห็นแล้ว	โอ้	นี่มันอะไรกันเนี่ย

	 ผมสมัยเรียนกับหลวงจ�ารูญฯ	 อาจารย์สัญญา	 อาจารย์หยุด	 หรืออาจารย์ท่านใดใด	 

เราต้องไปแต่เช้าก่อนทีอ่าจารย์จะเข้าห้อง	ไปคอยอาจารย์	แต่เดีย๋วนี	้ผมมคีาบสอน	๙	โมง	ต้องรอให้	 

๙	โมงครึง่นกัศกึษาถงึจะมากนัครบ	พอถงึเวลาเข้าเรยีนกย็งัคยุกนัอกี	บางทผีมอดรนทนไม่ได้	กต้็อง

บอกว่านีถ้่าจะคยุกนัไปคยุข้างนอก	คยุกนัเสรจ็แล้วกค่็อยเข้า	แล้วยิง่มานัง่นวดกนั	นีแ่สดงให้เหน็ว่า

นักศึกษาไม่เคารพทั้งอาจารย์	ไม่เคารพทั้งสถานที่	สมัยผมก็มีคนเป็นแฟนกันเหมือนกัน	เป็นเรื่อง

ธรรมชาต	ิแต่เขาก็ไม่ได้ท�าอะไรประเจดิประเจ้อกนัขนาดนี	้เมือ่ก่อนนีห้น้ามหาวทิยาลยัมนัมต้ีนจ�าปี	

เขาก็มานั่งคุยกัน	อ่านต�ารากันบ้าง	คุยกันบ้าง	ซื้อขนมมากินกันบ้าง	ก็แค่นั้น

	 สมัยที่ผมเป็นคณะกรรมการนักศึกษา	 เรายังจัดหลักสูตรพิเศษให้นักศึกษาเรียน	 

เท่าที่ใครอยากสมัครเรียน	 วิชาพิเศษที่สอนตอนนั้นคือวิชาปรัชญา	 ของอาจารย์สมัคร	 บุราวาส	 

วิชา	Capitalism	 ของอาจารย์สุภา	 ศิริมานนท์	 แล้วก็วิชาฐานะของสตรี	 หรือสิทธิสตรีของ 

อาจารย์กุหลาบ	 สายประดิษฐ์แล้วก็ยังมีวิชาอาชญวิทยา	 ของอาจารย์ยรรยง	 ที่เป็นผู้อ�านวยการ 

กระทรวงมหาดไทย	เริ่มเรียนตั้งแต่	5	โมงเย็นจนถึง	๖	โมงกว่า	ๆ	คนมาเรียนได้ไม่จ�ากัดว่าจะเป็น

ชั้นปีไหน	 คนก็แน่นขนัดไปหมด	 นี่ก็เป็นส่วนหนึ่งที่ท�าให้เด็กแต่ละชั้นปีก็สนิทสนมกัน	 เพราะรู้จัก

กันในวิชาพวกนี้
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๘๒

	 ผมยังจ�าได้ดีถึงสิ่งที่อาจารย์ต่าง	ๆ 	สอน	อาจารย์สมัครมาสอนวิชาพุทธปรัชญา	พวกเรา

ก็ได้เรื่องความซื่อตรง	 ความเมตตา	 ความไม่เอารัดเอาเปรียบ	 เป็นต้น	 นอกจากนั้นท่านก็สอนให้ 

เราเห็นถึงความเชื่อที่เชื่อตาม	ๆ	กันมาอย่างผิด	ๆ	ไม่ให้เราเข้าใจไปว่า	จุดธูปสามดอก	จุดเทียน

หนึ่งเล่มหนึ่งจะท�าให้รวยเงินล้านขึ้นมาได้	ท่านบอกว่า	“โอ้ย	ไอ้นี่มันเซ็งลี้กันนี่หว่า”	

	 ส่วนอาจารย์กุหลาบก็สอนให้เข้าใจให้ถูกเรื่อง	 ผู้ชายเป็นช้างเท้าหน้า	 ผู้หญิงเป็นช้าง 

เท้าหลังนี่ไม่จริง	 หรือผู้ชายข้าวเปลือก	 ผู้หญิงข้าวสาร	(หมายถึง	 ผู้ชายไปที่ไหนก็งอกงามได้	 

แต่ผู้หญิงไปไหนก็ไม่เจริญ	ต้องอยู่กับเย้า	เฝ้ากับเรือน)	ก็ไม่ใช่	คือสอนเรื่องสิทธิสตรีสมัยนั้น	

	 พอเราเรียนกับครูบาอาจารย์เหล่านี้ซึ่งปลูกฝังให้เรารักความเป็นธรรม	รักประชาธิปไตย	

รักประชาชน	 คนรุ่นนั้นจึงได้รับอิทธิพลในการเลือกหนังสือดี	 ๆ	 มาอ่าน	 นักเขียนสมัยนั้นที่เขียน 

แนวนี้ก็มีคุณกุหลาบเป็นแกนน�า	ทั้งเรื่อง	สงครามชีวิต	แลไปข้างหน้า	จนกว่าจะพบกันอีก	ก็เป็น

หนังสือที่คนนิยมอ่านกัน	นอกจากนั้นก็ยังมีงานของเสนีย์		เสาวพงศ์	เรื่องปีศาจ	แล้วก็ยังมีหนังสือ

ของ	พวกป.อินทปาลิต	 ไม้	 เมืองเดิม	ยาขอบ	หนังสือพวกนี้ส่วนใหญ่ก็จะปลูกฝังความคิดให้เห็น 

ความเป็นธรรม	เห็นกับคนยากคนจน	กรรมกร	ชาวนา	

	 เมื่อได้อ่านหนังสือแนวนี้	 มันก็มีอิทธิพลไปถึงกิจกรรมที่เราท�ากันในสมัยนั้น	 ผมจ�าได้

ว่าเราจัดทัศนศึกษาน�าเที่ยวไปในโรงงานถลุงเหล็ก	 โรงงานทอผ้า	 ไปดูท้องไร่ท้องนาแถวจังหวัด

ราชบุรี	 สระบุรี	 คือเราจะพานักศึกษาไปดูชีวิตประชาชน	 ชาวไร่	 ชาวนา	 กรรมกร	 สมัยก่อนนี ่

ทางมหาวิทยาลัยเขาจะมีงบให้	แผนกกีฬา	ฟุตบอล	รักบี้	กิจการในและนอก	ค่าใช้จ่ายค่าส�านักงาน

เลขา	 ค่าเครื่องพิมพ์	 ค่าอุปกรณ์	 ให้เงินมาแล้วเราก็ดูแลกันเอง	 ถ้าไม่พอเราก็ไปขอรุ่นพี่ที่ 

เป็นทนายความบ้าง	เป็นหัวหน้ากองบ้าง	อยู่กระทรวงพาณิชยบ้าง	อยู่มหาดไทยบ้าง	อยู่ต�ารวจบ้าง	

ส่วนมากพี่	ๆ	เขาก็ช่วยกันตามเท่าที่จะช่วยได้

	 เมื่อก่อนเวลาผมไปต่างจังหวัด	 ถ้ารู้ว่ามีคนธรรมศาสตร์ท�างานที่นั่นก็จะนัดกินเลี้ยงกัน	

เที่ยวกัน	 ไม่ว่าจะไปไหนก็จะมีคนธรรมศาสตร์อยู่ที่นั่น	 อย่างผมมันคนรู้จักมากหน่อย	 เดี๋ยวก็ไป 

ชวนอัยการ	 ชวนศาล	 ชวนต�ารวจ	 มากินข้าวกัน	 แต่ความผูกพันระหว่างคนธรรมศาสตร์ใน 

สมัยโบราณมันก็ค่อย	 ๆ	 ถูกบั่นทอนไปด้วยการแบ่งเป็นคณะ	 เป็นก๊ก	 เป็นเหล่า	 ผมก็ยังมองว่า 

มันเป็นแผน	เป็นวิธีการที่แยกสลายพลังของพวกเราไป
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1๘๓สัมผัส	พึ่งประดิษฐ์	

ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์

	 คนรุ่นผมยังรักสนิทกันจนถึงทุกวันนี้	มีการตั้งชมรม	ต.ม.ธ.ก.	สัมพันธ์	ตั้งแต่รุ่น	1	ถึง	

รุ่น	๘	และยังพบกันจนกระทั่งบัดนี้	มีประชุมกัน	กินข้าวกัน	ท�ากิจกรรมร่วมกัน		นอกจากนั้นเรา 

ยังมีทุนช่วยนักศึกษาที่เรียนดีแต่ไม่มีทุนทรัพย	์ เวลามหาวิทยาลัยมีงานในโอกาสต่าง	 ๆ	 เราก็มา

ช่วยงาน	สมมติจะมีงานสร้างอะไร	 เราก็เรี่ยรายกัน	จัดงานวันปรีดี	ก็ไปสร้างอนุสาวรีย์ให้อาจารย์

ปรีดีที่รังสิต	

	 ตอนนี้ปัญหามันอยู่ที่ว่า	 ที่แล้วมาการร่วมกิจกรรมต่าง	 ๆ	 เหล่านี้มีนักเรียนเตรียมฯ	 

เป็นหลัก	 แต่เมื่อโรงเรียนเตรียมฯ	 มันยุบไปแล้ว	 ไอ้ศิษย์เก่าที่จะมาเพิ่มก็ไม่มีเหมือนคนอื่นเขา	

ต.ม.ธ.ก.	 ของเรามันใกล้จะหมดแล้ว	 ตอนนี้เราขึ้นเลยเลข	 ๘	 กันหมดเลย	 อย่างผม	 ๘๔	 แล้ว	 

ต่อไปมันก็คงจะสูญพันธุ์	 คนที่จะมาสืบทอดก็อุดมการณ์เปลี่ยนแล้ว	 จิตใจมันเปลี่ยน	 มันไม่ได้ 

ร่วมสมัยเดียวกันแล้ว	 อย่างที่อาจารย์ปรีดีเคยพูดไว้ถึงความเป็นอนิจจังของสังคม	 ขนาดพวกผม 

จะสร้างอนุสาวรีย์ให้ท่านขึ้นมาได้เนี่ย	 สู้กันน่าดู	 ตอนนั้นดีว่ามีอาจารย์นงเยาว์	 และนักการเมือง 

ที่เป็นศิษย์เก่าเขามาช่วยเหลือธรรมศาสตร์	

	 อาจารย์ปรีดีท่านมีคุณูปการต่อชาติบ้านเมืองของเรามาก	คนที่ใส่ร้ายท่านเขาก็พยายาม

ขัดขวางที่จะไม่ให้ชื่อเสียงของท่านเป็นที่ปรากฏ	คนพวกนี้ได้ยินชื่อท่านก็กลัว	ตอนท่านมีชีวิตอยู่ก็

กลัว	 ท่านตายไปแล้วก็กลัว	 กลัวว่าคนจะรู้ว่าใครท�าให้ท่านไม่ได้รับความเป็นธรรม	 ใครกลั่นแกล้ง	

ท่าน	พอจะสร้างอนุสาวรีย์พวกนักการเมืองบางคน	แม้จะเป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์ก็ไม่มาแตะต้อง	

หรือแม้จะมาบริจาคให้แต่ก็ไม่ให้ใส่ชื่อไปด้วย	 เพราะไม่อยากจะให้แสดงว่าฉันเป็นพวกอาจารย์ 

ปรีดี	

	 ผมคิดว่าอย่างน้อยเมื่อเราได้ดิบได้ดี	 ก็ต้องท�าเพื่อประโยชน์ส่วนร่วม	 เพื่อความเป็น 

ธรรมบ้าง	 เพราะเราเรียนกฎหมายเพื่อผดุงไว้เพื่อความยุติธรรมตามชื่อมหาวิทยาลัย	 ไม่ใช่ไป 

เป็นบริกรรับใช้นักการเมือง	 หรือนายทุนที่ไหน	 หรือเรียนไปเพื่อประโยชน์ส่วนตัวโดยไม่ค�านึงถึง

ความเป็นธรรม	 ธรรมศาสตร์ต้องย�้าตรงนี้	 ปลูกฝังตรงนี้	 ธรรมศาสตร์จะก้าวต่อไปอย่างไรมันก็ 

อยู่ที่ผู้บริหาร	 ตอนนี้เราเป็นหนึ่งทางวิชาการ	 แต่ก็ให้นึกถึงว่าธรรมศาสตร์นี่เป็นสถาบันของชาติ	 

ที่อบรมบ่มสอนให้รักความเป็นธรรม	รับใช้ประชาชน	ไม่ใช่เพื่อให้เห็นประโยชน์ส่วนตัว	หรือใช้วิชา 

ความรู้ไปทางที่เอารัดเอาเปรียบสังคม	 เราต้องสอนให้คนของเราท�างานเพื่อประโยชน์ของสังคม	 

ให้สมกับชื่อของมหาวิทยาลัย	ให้เหมือนอย่างจิตวิญญาณที่ผู้ประศาสน์การให้ไว้	
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เสือนอนกิน

	 ผมชื่อสุวรรณ	ดาราวงษ์	ผมเป็นลูกตาแป๊ะคนหนึ่งชื่อนายกุ่ย	ดาราวงษ์	(แซ่อื๊อ)	แม่ผม

ชื่อนางเฮียะ	(ทองใบ)	ดาราวงษ์	เป็นคนไม่รู้หนังสือที่สามารถผลักดันจนลูกคนนี้ได้ร�่าเรียนหนังสือ

ในธรรมศาสตร์		และมีหน้าที่การงานอันมีเกียรติได้ในทุกวันนี้	

	 ผมเกิดที่อ�าเภอวัดสิงห์	 จังหวัดชัยนาท	 ปู่หรือก๋งของผมซึ่งเป็นชาวจีนโพ้นทะเลได้ 

อพยพเข้ามาอยู่ที่อ�าเภอบ่อแร่ในสมัยรัชกาลที	่ ๖	 และได้เป็นนายอากรหล่อลูกปืนใหญ่แบบเดียว 

กับที่ใช้กับปืนใหญ่หน้ากระทรวงกลาโหม	หลังจากที่ผมเกิดแล้วไปประมาณ	1๗	ปี	มีปูชนียบุคคล

ของธรรมศาสตร์ท่านหนึ่งคือ	ศาสตราจารย์	ดร.ป๋วย	อึ้งภากรณ์	เสรีไทยสายอังกฤษ	ได้ไปโดดร่ม 

ที่ต�าบลบ่อแร่	อ�าเภอวัดสิงห์	จังหวัดชัยนาท	ถูกจับคุมขังแล้วเอามาสอบสวนที่อ�าเภอวัดสิงห์

	 เรือนฝากระดานซึ่งเป็นที่ที่ผมเกิดมานั้นเป็นสมบัติที่ก๋งของผมยกให้กับเตี่ย	เมื่อผมอาย ุ

ได้	 ๖	 เดือน	 แม่กับเตี่ย	 ก็ได้รับการชักชวนจากลูกเลี้ยงซึ่งเป็นลูกชายของพี่สาวคนโตของเตี่ย	 

ให้ไปท�ามาหากินด้วยกันที่อ�าเภอสามชุก	(สุพรรณบุรี)	 ซึ่งตอนนั้นเรียกว่าตลาดส�าเพ็ง	(เพราะ 

บริเวณนั้นเป็นชุมชนคนจีนที่อพยพมาจากตลาดส�าเพ็งเยาวราช)	 พี่ชายบุญธรรมของผมมีชื่อ 

เมื่อตอนนั้นว่า	นายเชียงฮ้ง	แซ่อื๊อ	ภายหลังเปลี่ยนมาใช้ชื่อไทยเป็นนายสมาน	ดาราธร

สุวรรณ ดาราวงษ์ 
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1๘5สุวรรณ	ดาราวงษ์	

	 ผมเกิดปีขาล	 แม่ของผมต้องทนเจ็บท้องอยู่	 ๓	 วัน	 ๓	 คืนกว่าจะยอมออกมาดูโลก		 

ตอนที่นอนร้องโอดโอยอยู่ก็ถึงกับเอ่ยปากว่า	“ออกมาแม่จะถีบให้ตกกระดานไฟเลย”	แต่พอผมออก

มาจริง	 ๆ	 เป็นเด็กผู้ชายร้องอุแว้	 ๆ	 ก็ล้มเลิกสิ่งที่ได้เอ่ยปากไว้เพราะความรักมันท่วมเข้ามาในใจ

เหมือนน�้าเดือน	1๐	ที่ก�าลังไหลหลากเข้าท่วมจังหวัดชัยนาทในปีนั้น

	 แม่เล่าให้ฟังว่า	มีเพื่อนบ้านชื่อยายแม้น	เข้ามาพูดกับแม่ท�านองว่า	“พอลูกมึงเกิด	น�้าก็

ท่วมใหญ่เลยเกดิปีขาลนีค่งจะอดตายเป็นเสอืตดิเกาะ”	แม่บอกว่าตอนนัน้โกรธมาก	แต่ก็ไม่ได้ตอบโต้

อะไรไปแม้แต่ค�าเดียว	เวลาผ่านไปหลายวัน	ในที่สุดแม่ก็นึกค�าตอบโต้ได้ว่า	“ถ้าน�้าท่วมลูกก็จะเป็น

เสือนอนกิน	เพราะสิงสาราสัตว์ต่าง	ๆ	ก็ต้องหนีน�้าขึ้นมาให้ลูกกูกินถึงบนเกาะนั่นแหละ	”

ณ โรงยาฝิ่น หนองผักนาก

	 เมื่อผมอายุไม่น่าจะเกิน	 5	 ขวบ	 ครอบครัวของเราก็ย้ายไปอยู่หมู่ที่	 5	 ต�าบลหนอง

ผักนาก	 และได้รับความเอื้อเฟื้อจากญาติห่าง	 ๆ	 แซ่เจ็ง	 ซึ่งเป็นเศรษฐีที่ประกอบธุรกิจการค้าฝิ่น	 

เป็นนายอากรยาฝ่ิน	มโีรงยาฝ่ินอยูท่ีห่นองผกันากขนาดใหญ่โต	พืน้ที่ไม่น่าจะน้อยกว่า	๒๐๐	ตารางเมตร

	 โรงยาฝ่ินหลงันัน้ในความทรงจ�าวยัเดก็ของผมมนัเหมอืนค่ายรบ	เสาแต่ละต้น	สงูไม่น้อย

กว่า	๔	เมตร	ถากเป็นไม้แก่น	ปักอยู่รายรอบโรงยาฝิ่น	เหลือช่องเปิดเป็นประตูอยู่ช่องเดียว	เพิงที่

เขาปลูกให้พ่อแม่ผมอยู่พร้อมกับลูกอีก	๓	คน	ก็อยู่กับรั้วของโรงยาฝิ่นนั่นเอง	ผมได้อยู่ที่นี่จนอายุ		

๙	ขวบ	ย่าง	1๐	ขวบ

	 เมื่อเราอยู่ตรงนี้	 สิ่งที่ประทับอยู่ในใจของผมก็คือ	 ภาพของแม่ซึ่งลุกขึ้นมานั่งท�าขนม 

ตั้งแต่ตี	5	ติดเตา	ก่อไฟ	ตั้งกระทะใบบัวแล้วก็นึ่งขนมซึ่งประกอบด้วย	ขนมถ้วย	ขนมกล้วย	และ

ขนมใส่ไส้	 เมื่อท�าเสร็จตอนใกล้รุ่งก็ทิ้งส่วนหนึ่งไว้ขายในโรงยาฝิ่น	 และหาบขนมอีกส่วนหนึ่งไป 

ขายตามบ้านชาวบ้าน	 	 ส่วนใหญ่จะเป็นขนมถ้วยซึ่งสูตรของแม่มีชื่อเสียงโด่งดังทีเดียว	 ส่วนหนึ่ง 

อาจเป็นเพราะการที่แม่ซึ่งเป็นผู้หญิงเที่ยวออกตะลอนไปขายของ	 เป็นความแปลกใหม่ของสังคม 

หนองผกันากกเ็ป็นได้	อย่าลมืว่าเมือ่	๘๐	ปีทีแ่ล้ว	ผูห้ญงิเขาไม่ค่อยจะออกมาท�ามาหากนินอกบ้านกนั

	 การออกไปขายขนม	 “ตามบ้าน”	 นี้บางทีก็เป็นตามท้องทุ่งนาที่ชาวบ้านก�าลังท�านาอยู่	 

คนเหนื่อย	ๆ	ย่อมต้องการน�้าตาล	ขนมของแม่ผมจึงขายดีพอสมควร	บางทีเราก็ไม่ได้เงิน	แต่แม่ 

จะใช้วิธีการ	 “ตกข้าว”	หรือการเอาขนมของแม่ไปแลก	หรือเชื่อข้าวของคนที่ไม่มีเงิน	จะกี่ทะนาน		

กี่สัด	 ก็ว่าไป	 บางบ้านที่ยังไม่มีข้าวจะมาตกขนมก็ใช้วิธีเชื่อเอาไว้ก่อน	 แล้วพอถึงฤดูเก็บเกี่ยว	 

แม่ผมก็จะออกไปตาม	“เก็บเกี่ยว”	ข้าวของเราตามบ้านลูกค้าขนมถ้วยของท่าน	แล้วน�าข้าวทั้งหมด

มาเก็บในยุ้งข้าวเล็ก	 ๆ	 ข้างบ้านของเราซึ่งบรรจุข้าวได้ราว	 1๐๐	ถังเท่านั้น	 ตอนนั้นพวกผมและ
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๘๖

พี่น้องยังเด็ก	 ๆ	 กันอยู่	 คนโตที่สุดก็เพียง	 5	 ขวบเท่านั้น	 ยังไม่สามารถจะช่วยท�างานอะไรได้	 

มีแต่กิน	เล่น	แล้วก็นอนเท่านั้น	เตี่ยเองก็ไม่ได้ช่วยงานในส่วนนี้สักเท่าไหร่

	 สมัยนั้นข้าวราคาเกวียนละ		1๖		บาทเท่านั้นเอง		เมื่อยุ้งเล็ก	ๆ	ของเราเต็ม	ก็ถึงเวลา 

ที่เขาจะมาตวงข้าวส่วนใหญ่พวกพ่อค้าจะเอาเกวียน	 หรือรถกระบะฟอร์ดรุ่นโบราณกั้นข้างด้วย 

ชะลอมมาบรรทุกข้าว	 ผมมักจะได้เห็นแม่ยืนมองอย่างอาลัยอาวรณ์อยู่เรื่อย	 ทั้ง	 ๆ	 ที่เวลาที่เขา 

มาตวงข้าวเราจะได้เงิน	 ในขณะที่ฝุ่นฟางข้าวมันฟุ้งแล้วโดนแสงแดดเป็นประกาย	แม่อาจจะคิดถึง

ช่วงเวลาที่ก�าลังเดินหาบขนมไปขายเพื่อแลกกับข้าวแต่ละถังอยู่ก็เป็นได้

	 แม่ผมท่านถูกมองว่าเป็นผู้น�าของครอบครัว	 เป็นคนท�างานหารายได้หลักเข้ามาเลี้ยงดู

ครอบครวัของเรา	คนแถวนัน้จะเรยีกคูข่องพ่อแม่ผมว่า	อกีุย่	ไอ้เฮยีะ	เพราะพ่อจะเป็นฝ่ายท�างานบ้าน 

อย่างการซักผ้าและการท�ากับข้าวเป็นหลัก	 ท่านเคยเป็นลูกชายเศรษฐีรูปหล่อ	 ชีวิตเลยติดจะเกก 

มะเหรกเกเรอยู่สักนิด	อบายมุขเหล้ายา	การพนันนั้นมีอยู่ครบครัน

	 วันหนึ่งก็ถึงจุดเปลี่ยน	 วันนั้นพ่อผมก็ไปเล่นไพ่ในโรงยาฝิ่นตามปกติ	 พอถึงเวลากิน

ข้าวแม่ก็เรียกผม	“ไอ้หนู	ไปตามเตี่ยมาซิ”	ผมก็วิ่งไปหาเตี่ยในห้องที่เตี่ยไปขลุกอยู่ประจ�า	ขากลับ 

ผมดันโดนหมากัด	แม่ผมโกรธมากดังพระเพลิงเกิดขึ้นในใจ	หลังจากที่ปฐมพยาบาลผมด้วยการเอา

กล้วยปิ้งมาตีตรงน่องผมด้วยวิธีกันโรคหมาบ้าแบบคนโบราณ	 แม่ก็ถือไม้ออกวิ่งไล่จะฆ่าเตี่ยผมใน

ความมืดของทุ่งหนองผักนาก	 เพราะโกรธที่ไม่ยอมดูแลลูกให้ดี	 เตี่ยเองก็คงรู้สึกผิดไม่น้อยเช่นกัน		

เพราะผมเป็นลูกชายคนเดียว	เป็นเพชรยอดมงกุฎของครอบครัวจีนอย่างเรา

	 คืนนั้นไม่รู้ว่าแม่ไปท�าอะไรกับเตี่ยบ้าง	 เพราะตั้งแต่นั้นมาเตี่ยก็ลด	 ละ	 เลิกอบายมุข 

ทุกอย่างจนสะอาด	 และกลายเป็นคนดูแลงานบ้านอย่างเต็มตัว	 วันไหนที่แม่กลับมาจากการ 

นวดข้าว	ฝุ่นฟางต่าง	ๆ	จะติดผ้าถุง	ผ้านุ่ง	และโจงกระเบนที่โชกเหงื่อ	พ่อก็จะมีหน้าที่ซักผ้าให้แม่

และท�ากบัขา้วเตรยีมไว้พรอ้ม	เมือ่ท่านแก่ตวัลงก็ได้ไช้ชวีติบัน้ปลายอย่างสงบเพราะผมได้ปลกูบ้าน

ให้อยู่กับพี่สาวคนโต

โรงเรียนใหม่

	 เมื่อผมอายุได้	๔	ขวบ	แม่ผมก็ให้พ่อพาผมไปเป็นลูกศิษย์วัดหนองผักนาก		ซึ่งอยู่ห่าง

จากกระท่อมที่ผมอยู่ประมาณ	๘๐๐	-	 ๙๐๐	 เมตร	 เวลาจะไปวัดต้องเดินผ่านทุ่งนาซึ่งเป็นบริเวณ 

ที่เตี่ยผมออกไปหาฟืนชั้นดีมาใช้ที่บ้าน	 เด็กที่มาเรียนรุ่น	 ๆ	 ผมบางคนก็ไม่ค่อยจะมีเสื้อผ้าใส่	 

ได้นุ่งกางเกงบ้าง	ไม่ได้นุ่งบ้าง	ก็ตามวิถีของคนชนบทในสมัยนั้น
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1๘๗สุวรรณ	ดาราวงษ์	

	 โรงเรยีนมคีรหูนึง่คน	ซือ่ครซูิน่หยุน่	แกเป็นคนไทยเชีอ้สายจนีเหมอืนกนักบัเรา	(ตอนหลงั 

พอปี	๒๔๘5	จอมพล	ป.	มีรัฐนิยมให้เปลี่ยนชื่อ	เปลี่ยนนามสกุลให้เป็นคนไทย	ท่านก็เปลี่ยนเป็น

สยุ่น	 วัฒนะไกร)	 ครูคนอื่นก็จะเป็นพระในวัดหนองผักนากนั่นเอง	 กิจกรรมการเรียนการสอนของ 

เราจะด�าเนินอยู่ในศาลาเก่า	 ๆ	 ของวัด	 โต๊ะเรียนก็เป็นโต๊ะไม้สูงประมาณ	 ๓๐-๔๐	 เซนติเมตร	 

นั่งกันได้ประมาณ	๓	-	๔	คน	เวลาผมกลับมาจากการเรียน	แม่ก็จะให้ท่อง	ก.ไก่	ข.ไข่	 ในเล้า...	 

ให้ท่านฟังอยู่เสมอ

	 เวลากลางคืนแม่จะให้ผมอ่านด้วยตะเกียง	 “รัตนมาลา”	 ซึ่งเป็นของราคาแพงที่ยังเหลือ 

อยู่ในบ้านเรา	เวลาจะอ่านหนังสือต้องไขก้นตะเกียงเพื่อจุดไฟ		พออ่านหนังสือเสร็จก็เข้ามุ้งผ้าดิบ 

ซึ่งเรานอนรวมกัน	 จ�าได้ว่ามุ้งเนื้อหนาแบบนั้นท�าให้อากาศที่ร้อนอยู่แล้ว	 ยิ่งร้อนมากขึ้นไปอีก	 

นอนไม่ค่อยสบายเท่าไหร่		

	 เมื่อจะขึ้นชั้นประถม	 ๔	 บ้านเราก็ย้ายเข้ามาอยู่ห้องแถวในตลาดสามชุกซึ่งครูหยุ่น 

มาสร้างไว้	โดยท่านท�าการค้าและอาศัยอยู่ในห้องแรก

	 แม่บอกผมว่า	“ลูกเอ๊ย	เขามาสร้างโรงเรียนใหม่	สวยนะ	แม่เห็นแล้ว	อยู่ริมแม่น�้าท่าจีน” 

โรงใหม่ที่ว่านี้คือ	 “โรงเรียนนิกรฯ”	 ซึ่งเป็นอาคารทาสีหลังที่สองในสามชุก	(หลังแรกเป็นอาคาร 

ร้อยปีของขุนจ�านงฯ	ทาสีฟ้าตามอย่างคนมีฐานะในสมัยนั้น	ปัจจุบันเป็นอาคารที่ได้รับการอนุรักษ ์

ในตลาด	1๐๐	ปี	สามชุก	สุพรรณบุรี)

	 ผมเองกป็ระทบัใจโรงเรยีนใหม่ไม่น้อยไปกว่าแม่	ทีน่ีท่�าให้ผมรูส้กึถงึความเป็น	“โรงเรยีน”	 

เป็นครั้งแรก	 เป็นความประทับใจที่แม้แต่ธรรมศาสตร์เองก็ไม่ได้ท�าให้ผมรู้สึกจ�าทุกรายละเอียดได ้

ถึงขนาดนี้	 กระทั่งกลิ่นสีที่ลมพัดมาเข้าจมูกครั้งแรกก็ยังจ�าได้จนถึงวันนี้	 อาคารเรียนสีเขียว	 

(ข้างในเหลือง)	 ยกใต้ถุนสูงมองดูสง่าผ่าเผย	 ผมยังเอามือไปจิ้ม	 ๆ	 ที่ก�าแพงแล้วสีมันยังเหนียว 

ติดมือ	จากอาคารสามารถมองเห็นแม่น�้าท่าจีน

	 เมื่อมาเรียนที่นี่ผมก็ได้แต่งเครื่องแบบครั้งแรกในชีวิต	ชุดนักเรียนที่ว่านี้เป็นเครื่องแบบ

ลูกเสือสมุทรเสนา	 และต้องใส่หมวกสีด�า	 ชุดนักเรียนของผมขาดก็แต่รองเท้าเท่านั้น	 การเรียน 

การสอนของโรงเรยีนนกิรฯ	นัน้ต่างจากโรงเรยีนวดัทีผ่มได้เรยีนผ่านมาตรงทีม่นัมรีะบบ	มตีารางสอน		

มีครูประจ�าชั้นซึ่งจบวิชาครูมาใหม่	 ๆ	 ชื่อ	 ครูราตรี	 เป็นสาวสวยลูกผู้ดีในสามชุก	 ส่วนครูใหญ่ชื่อ		 

ครูสวัสดิ์	จบประโยคประถม	ซึ่งน่าจะเป็นครูคนแรกของสามชุกที่มีวุฒิครูอย่างเป็นทางการ

งิ้วราย

	 วันหนึ่งขณะที่แม่ก�าลังอาบน�้าให้ผมท่านก็พูดให้ฟังว่า	 มีพระรูปหนึ่งเปรยว่า	 ผมหน่วย

ก้านดี	 น่าจะส่งเสียให้เรียนสูง	 ๆ	 พระท่านก็เอ่ยปากว่า	 จะหาที่หาทางไว้ให้ในกรุงเทพฯ	 ตอนนั้น 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๘๘

เป็นช่วงเดือนเมษายน	 โรงเรียนก�าลังจะปิดพอดี	 	 ผมฟังแล้วก็ออกจะใจหายในข้อที่ว่า	 หากจะ 

ไปเรียนก็ต้องห่างบ้าน	ห่างแม่	และห่างเพื่อนฝูงที่เคยเล่นกันมา

	 พระรูปนั้นบอกเตี่ยกับแม่ว่า		ต้องพาผมมาขึ้นรถไฟที่งิ้วรายเพื่อจะมาขึ้นที่บางกอกน้อย		

ตอนนั้นผมอายุประมาณ	 1๐	 ขวบเศษ	 ได้ยินค�าว่างิ้วรายก็เข้าใจว่าเป็นสถานที่ที่มีคณะงิ้วอยู่ 

เต็มไปหมด	 ปกติที่สามชุก	 ปีหนึ่งจะได้ดูงิ้วหนเดียวเท่านั้น	 เวลามีงิ้วไม่ว่าผมจะอยู่ที่ไหน	 แต่ทั้ง		 

๗	 วัน	 ๗	 คืนที่เขามาเฉลิมฉลองบวงสรวงศาลเจ้า	 ผมจะต้องรีบกินข้าวแต่วันแล้วมานอนจอง 

เก้าอี้ม้ายาวตั้งแต่	 ๔	 โมง	 เพราะชอบดูงิ้วเหลือเกิน	พอได้ยินค�าว่างิ้วรายก็ท�าให้ตัดสินใจเดินทาง 

ง่ายขึ้น

	 เมื่อไปถึงงิ้วรายแล้วไม่เจอคณะงิ้วอย่างที่จินตนาการไว้	ใจผมก็ฝ่อไปเป็นกอง	เดี่ยพาผม

ขึ้นรถไฟจนมาถึงบางกอกน้อย	 และได้พบกับพระอาจารย์หลายท่านซึ่งจะมาคัดเอาเด็กไปอยู่ด้วย	

บางส่วนก็ตามไปเพราะมาจากบ้านเดียวกัน	 มีคนฝากมา	 หรือรู้จักกับพ่อแม่เด็ก	 จนสุดท้ายผมก ็

ไม่ได้ไปอยู่กับพระรูปที่เคยไปคุยกับแม่	 แต่ได้ไปอยู่ในอุปการะของพระอีกรูปหนึ่งที่วัดใหม่ 

พิเรนทรฯ	 บนถนนอิสรภาพ	 ซึ่งเจริญรุ่งเรืองมากในสมัยนั้น	 และเมื่อมาอยู่ที่นี่ต้องจ่ายเงินให้วัด 

ปีละ	๘๐		บาท		เป็นค่าเลี้ยงดูผม

	 เมื่อผมมาอยู่วัดเป็นปีที่	๒	เพื่อนบ้านที่สุพรรณก็ฝากรุ่นน้องมาอยู่วัดและให้ผมคอยดูแล		

ผมก็เลยกลายเป็นผู้น�าของน้อง	ๆ	พวกนี้ตั้งแต่อายุ	11	-	1๒	ปีเท่านั้น	ชีวิตในวัดของผมนั้น	ก็ไม่

ค่อยจะสุขสบายนักเพราะผมค่อนข้างเป็นเด็กที่รั้นอยู่พอสมควร	 หากโดนดุแบบไม่สมเหตุสมผล	 

กอ็าจจะมเีถียงอยู่ในใจ		พระท่านคงเหน็จากสายตาและพาลไมค่่อยชอบหนา้ผมนกั		เพราะโดยมาก

ท่านจะชอบเด็กหัวอ่อน		ว่านอนสอนง่าย

	 วันหนึ่งแม่ของเด็กที่มาอยู่กับผมก็มาเยี่ยมลูก	พอเจอผมก็ทักขึ้นมาก่อนเลยว่า	“แม่มึง 

นีจ่องหอง”	ผมเองก็ไม่เข้าใจทีอ่ยู	่ๆ 	แกมาพดูอย่างนัน้	พอถามแกกเ็ล่าให้ฟังว่า	ก่อนจะมากรงุเทพฯ		

แวะเข้าไปจะซื้อของจากในตลาดมาฝากลูกเลยท�าข้าวเหนียวถั่วด�าใส่ปิ่นโต	 ๒	 ชั้นไปฝากแม่ผม	 

พอซื้อของเสร็จกลับมาเห็นข้าวเหนียวยังวางอยู่ก็เลยถามแม่ผมว่าท�าไมไม่กิน	 แม่ก็บอกว่า	 

“กูกินไม่ลง	 คิดถึงลูก”	 เพราะผมชอบกินข้าวเหนียวถั่วด�ามาก	 ตัวผมนั้นพอได้ยินค�าว่าคิดถึงลูก 

เท่านั้นแหละ	 น�้าตาไหล	 วิ่งปรู๊ดไปร้องไห้หลังโบสถ์	 เพราะคิดถึงแม่ขึ้นมาเหลือเกินเช่นเดียวกัน		 

และเพราะผมสามารถรบัรูถ้งึความห่วงใยจากแม่อย่างชดัเจนแบบนี้		จงึท�าให้ผมใจแขง็ต่ออบายมขุ

ต่าง	ๆ	ผมจะชั่วไม่ได้เพราะความรักของแม่ค�้าคออยู่

	 ในชั้น	 ม.1	-	 ม.๓	 ผมเรียนโรงเรียนวัดชิโนรส	 เป็นโชคดีอีกที่ตอนเข้า	 เขาสร้างตึก

ใหม่เสร็จพอดี	 กระทรวงศึกษาธิการได้ก�าหนดไว้	 เป็นสีเขียวใบไม้แล้วก็สีเหลืองข้างในเหมือนกัน 

กับโรงเรียนนิกรฯ	แต่ความประทับใจแรกของผมไปอยู่ที่โน่นเสียแล้ว
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1๘๙สุวรรณ	ดาราวงษ์	

	 พอขึ้น	 ม.๔	 ผมก็ต้องย้ายไปเรียนที่โรงเรียนวัดอัมรินทร์โฆษิตซึ่งเป็นโรงเรียนเก่าแก ่

ที่สร้างบุคลากรส�าคัญ	 ๆ	 เยอะแยะ	 โรงเรียนนี้สร้างขึ้นคู่กับโรงเรียนสตรีวัดระฆัง	 หนึ่งชายล้วน	 

อีกหนึ่งหญิงล้วน		โดยใช้โมเดลเดียวกัน

	 และทาสีเทาเข้มเหมือนกัน		ผมก็ได้เรียนอยู่ที่นี่ตั้งแต่	ม.๔	-	ม.๖

“ไอ้ชิบหาย  ลูกกูไม่ต้องเป็นเสมียนหรอก”

	 เมือ่ผมมาอยูก่รงุเทพฯนัน้	นาน	ๆ 	ถงึจะได้กลบับ้านสกัท	ี	เพราะการเดนิทางไม่ค่อยสะดวก		

เวลาจะกลับบ้านผมต้องลงเรือจากท่าเตียนเป็นเวลา	๒	วัน	๒	คืน	กว่าจะถึงสุพรรณ	บางช่วงเรือ 

ก็ติดผักตบต้องเสียเวลาค่อนข้างนาน	 วันนั้นแม่มารับอยู่ที่ท่าเรือ	 เห็นท่านยืนน�้าตาไหลอยู่ 

แต่ไกล	

	 ตอนนั้นผมเพิ่งจบมัธยม	 ๖	 ซึ่งน่าจะนับเป็นเด็กคนแรก	 ๆ	 ของสามชุกที่ได้เรียนถึง 

ระดับนี้		ก็เรียกได้ว่าดังทั้งตลาด	นายอ�าเภอจึงมาเยี่ยม	“แสดงความยินดี”		ถึงที่บ้าน	ยังจ�าได้ว่า 

ตอนที่เกิดเหตุการณ์นี้	 ตัวผมนั้นนั่งอยู่บนเหล่าเต๊ง	 คุณแม่ก�าลังต�าน�้าพริกอยู่หลังห้องแถว	 

ส่วนเตี่ยนั้นอยู่ชั้นล่างพอดี	 พอนายอ�าเภอมาถึงก็ตะโกนเรียก	 “นายกุ่ย	 ลูกจบมัธยมปีที่	 ๖	 หรือ	 

อา....ไปฝึกงานกบัฉนันะ”	ผมนัน้ได้ยนิไม่ชดัเลยลงมานัง่ฟังเขาคยุกนัตรงบนัได	ไปฝึกงานกบัฉนั	ๆ 	

จะให้	๘	บาท	แล้วพออายุครบ		1๘		จะบรรจุให้เป็นเสมียน	ได้เงินเดือน	1๖	บาทเชียวนะ”

			 พ่อผมซึ่งเป็นคนจีนที่ซื่อ	 ๆ	 ตรง	 ๆ	 ก็เกรงบารมีท่านนายอ�าเภอ	 และรับปากอยู่ทุกค�า 

เสียงต�าน�้าพริกหยุดลงตอนไหนผมก็ไม่ได้ชัดเจนนัก	 จ�าได้แต่ว่าหลังจากประโยคที่นายอ�าเภอ 

เสนอให้เป็นเสมียนและจะได้เงินเดือน	1๖	บาทนั้น	แม่ผมก็สวนออกมาจากในครัวว่า	 “ไอ้ชิบหาย	

ลกูกูไม่ต้องท�าเป็นเสมยีนหรอก	ขายก๋วยเตีย๋วกร็วยกว่านัน้แล้ว”	ผมละสงสารนายอ�าเภอเป็นบ้าเลย	

ผมมีแม่ที่เป็นก�าลังใจ		และแรงผลักดันอย่างเอก		แล้วจะไม่ให้ผมตั้งใจเรียนได้อย่างไร

มนุษย์สีน�้าเงิน

	 ระหว่างที่ผมเรียนชั้น	 ม.๓	-	 ม.๖	 สิ่งหนี่งที่ผมเห็นตั้งแต่	 พ.ศ.	 ๒๔๘๓	 ก็คือรถไฟ	 

เพราะรั้วรถไฟกับรั้ววัดคือรั้วเดียวกัน	 เลยรั้ววัดก็เป็นสถานีรถไฟ	 เลยไปอีกหน่อยก็เป็นสถานที่ที่

พระวัดอัมรินทร์จะต้องมาลงเรือบดแล้วให้ลูกศิษย์พายไปบิณฑบาตในคลองบางกอกน้อย	 ผมจึง 

ต้องเดินผ่านสถานีรถไฟบางกอกน้อยทุกวัน

	 เวลาเช้าอย่างนี้หัวรถจักรที่แล่นมาจากไหน	 ๆ	 ก็จะเข้ามาตอนนี้	 ภาพที่ประทับใจ

ที่สุดตอนนั้นก็คือภาพของพขร.	 แต่งชุดสีน�้าเงิน	 ประดับเข็มเครื่องแบบ	 และหิ้วกระเป๋าเอกสาร	 

แหม	 มันโก้จริง	 ๆ	 ยิ่งตอนที่เขาโหนราวทองเหลืองตรงบันไดในขณะที่รถก�าลังจะเทียบชานชาลา	
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เสียงหวูดดังวี้ด	ๆ	ได้ยินไปทั่ว	ไอน�้าที่ขับเคลื่อนรถไฟก็ฟุ้งออกมาจากท่อบนหัวรถจักรทองเหลือง

ส่องประกายกระทบตา	 ตัวรถสีด�ามันแผล็บตัดด้วยสีฟ้าอ่อนเกือบขาว	 พื้นหลังทั้งหมดด�ามืด	 

อกีด้านหนึง่เป็นกองฟืนพนูเตม็กระบะบรรทกุ	และทีส่ดุของทีส่ดุกค็อืมนษุย์สนี�้าเงนิทีก่�าลงัโหนราวอยู่ 

หลังจากที่ภาพและเสียงเหล่านี้สั่งสมมาถึงสามปี	มันเลยท�าให้ผมฝันจะเป็นพนักงานขับรถไฟ

	 เมื่อผมเรียนจบ	 ม.๖	 สงครามก็งวดเข้ามาทุกที	 วัดอมรินทร์ที่ผมอาศัยอยู่ก็อยู่ใกล้กับ

สถานีรถไฟบางกอกน้อยชนิดที่เรียกกันได้ยิน	 ลูกระเบิดที่เขาตั้งใจจะมาทิ้งใส่สถานีรถไฟก็เผื่อแผ่

มาถึงในวัดจนทั้งพระเณรและเด็กวัดต่างต้องอพยพไปอยู่วัดชีปะขาวซึ่งอยู่ลึกเข้าไป

	 ในยุคนั้น	 กระทรวงศึกษาธิการบังคับว่าผู้ที่จะเข้าศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษา	 หรือ 

ขั้นมหาวิทยาลัยนั้นจะต้องผ่านการ	“ปรับพื้นฐาน”	ในโรงเรียนเตรียมเสียก่อน	ดังนั้นโรงเรียนเตรียม

จึงไม่ได้มีเฉพาะโรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาของจุฬาฯ	 อย่างที่เข้าใจกัน	 แต่จะมีทั้งหลักสูตรเตรียม

ปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาของจุฬาลงกรณ์

มหาวิทยาลัย	โรงเรียนเตรียมนายร้อย	และโรงเรียนเตรียมนายเรือ		โดยนักเรียนรุ่นที่	๗	-	๘	ของ

ทั้งสี่โรงเรียนนี้เข้าและจบในปีเดียวกัน

	 นอกจากโรงเรียนเตรียมทั้งสี่แห่งแล้ว	 ก็ยังมีตัวเลือกที่เป็นโรงเรียนสายอาชีพที่เรียน

จบแล้วท�างานได้เลยอย่างโรงเรียนช่างรถไฟ	 โรงเรียนช่างกลปทุมวัน	 และโรงเรียนของไปรษณีย์		 

ผมเองตอนนั้นก็คิดว่า	 จะเรียนชนิดที่พอสอบแล้วก็มีงานท�าทันที	 จึงตระเวนสอบในโรงเรียน 

เหล่านี้อยู่หลายที่

	 สมัยนั้นเวลาสอบเข้าแต่ละที่เขาไม่ได้สอบรวดเดียวจบ	 แต่จะจัดสอบวันละวิชา	 ถ้าไม่

ผ่านวชิาที่สอบในวนัแรกก็ไมต่อ้งมาสอบอีก	ซึง่ส่วนใหญ่ทุกที่จะสอบวชิาค�านวณเป็นวิชาแรกทัง้นั้น		 

ผมจึงได้ไปสอบแค่วันแรกอยู่หลายที่เพราะไม่ถนัดวิชาค�านวณเลย	 เมื่อไปสอบเข้าโรงเรียนช่างกล

รถไฟ		ความฝันที่จะเป็นพขร.	ก็มีอันต้องสลายลง	ซึ่งก็อาจนับเป็นโชคของผมก็ได้		เพราะมันท�า 

ให้ผมได้พบกับธรรมศาสตร์

หลังก�าแพงใหญ่

	 ผมต้องขอบอกไว้ตั้งแต่ตรงนี้ว่า		ชีวิตของผมที่มานั่งอยู่ตรงนี้ได้ก็เพราะได้มีโอกาสเรียน

ในแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 รุ่นที่	 ๗	 ในปี	 พ.ศ.	 ๒๔๘๗		 

แต่		ณ	เวลานั้น	แม้ผมจะอยู่	วัดอัมรินทร์ฯซึ่งห่างจากธรรมศาสตร์แค่ข้ามฝั่ง	แต่อย่าว่าแต่โรงเรียน

เตรียมธรรมศาสตร์	 แม้แต่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์หรือจุฬาฯ	 ผมก็เพียงแต่เคยได้ยินมาเท่านั้น 

ไม่ได้	“รู้จัก”	แต่ละที่อย่างเป็นทางการมาก่อน
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1๙1สุวรรณ	ดาราวงษ์	

	 ตอนนั้นลูกเศรษฐีของอ�าเภอสามชุกที่อยู่วัดเดียวกับผมชื่อพี่สมาน	 ปิ่นดอกไม	้ แกจบ

ปรญิญาของธรรมศาสตร์	ก็ได้เอาใบปรญิญามาให้พวกเราเดก็วดัได้ดกูนั	สมยันัน้ปรญิญายงัแผ่นใหญ่ 

(ประมาณกระดาษ	A3	มชีือ่มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงตวัโค้ง	ๆ 	ข้างบน	ส่วนข้างล่าง 

ก็มีตราใหญ่เป็นหนังสีแดงเป็นธรรมจักรสีน�้าเงิน	 แล้วก็มีหางโบว์สีเหลือง	 พี่หมานคนนี้เป็น 

นกัเรยีนเตรยีมฯรุน่แรก	ๆ 	ตอนหลงัท่านไปเป็นอยัการ	พีห่มานยงัมน้ีองอกีคนชือ่นายจติ	ป่ินดอกไม้	 

ทัง้สองคนก็ได้เตีย่ผมเอามาฝากไว้ทีว่ดัเหมอืนกนั	สองคนนีเ้ลยรกัใคร่กบัผมด	ีโดยเฉพาะนายจตินัน้ 

อาทรกับผมมาตลอดชีวิตของเขา

	 คิดว่าผมอาจจะฟังมาจากพี่หมานนี่แหละว่า	 ธรรมศาสตร์เป็นตลาดวิชา	 เป็นแหล่งน�้า 

ที่เปิดโอกาสให้คนไทยทั้ง	 	1๗		ล้านคนในตอนนั้นมีสิทธิเข้ามาดื่มกินวิชาความรู้เพื่อสร้างปัญญา 

ได้เท่าเทยีมกนั		ท่านปรดี	ี	สร้างทีน่ีเ่พือ่ให้เป็นสารตัถะในการปกครองประเทศในระบอบประชาธปิไตย

โดยมพีระมหากษตัรย์ิทรงเป็นประมขุ		ตอนนัน้ผมซึง่ผดิหวงัมาหลายทีจ่งึเริม่มุง่เป้ามาทีธ่รรมศาสตร์

	 ตอนที่เข้ามาสอบที่ธรรมศาสตร์นั้นจ�าได้ว่า	 เขาให้เลือกหัวข้อเขียนเรียงความ	 ๓	-	 ๔	

หัวข้อ	ผมเลือกหัวข้อ	“สจฺจ�	เว	อมตวาจา”		

	 นักเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์รุ่น	๗	นั้นมีการเปิดสอบเพียงครั้งเดียว		

แต่มีการประกาศรับเป็นนักเรียนถึง	๓	ช่วง	ช่วงแรกรับเข้ามาเพียง		5๐๐	คน	พวกผมที่มาดูผล

สอบเข้าเห็นเขาติดกระดาษไว้	๓	-	๔	ชุดแล้วไม่เห็นชื่อตัวเองก็ใจเสียกันพอสมควร	เพราะตอนนี้

ธรรมศาสตร์คือความหวังสุดท้ายแล้ว

	 ตอนนั้นเจ้าหน้าที่ที่เป็นคนมาติดประกาศชื่อครูจ�าปูนซึ่งเป็นรุ่นพี่โรงเรียนเตรียมรุ่น	 ๖	 

แกยังสาวพริ้งอยู่เลย		แกบอกว่า		“ใครผิดหวังวันนี้พรุ่งนี้ลองมาฟังอีกเที่ยวหนึ่งนะ	คอยมาฟังให้ดี” 

รุ่งขึ้นก็มีรายชื่อผู้มีสิทธิเข้าเรียนเพิ่มอีก	 5๐๐	 คน	 และมีการประกาศว่า	 เป็นรอบสุดท้ายแล้ว	 

แต่ผมก็ยังไม่ติดในรายชื่อชุดที่สองนี้อีก	 ตอนนั้นคิดว่าคงต้องหาทางไปเรียนที่อื่นแล้ว	 แต่ในที่สุด 

กม็กีารประกาศรายชือ่ครัง้ที่	๓	และผมก็ได้เข้าเป็นนกัเรยีนเตรยีมรุน่ที่	๗	กบัเขาด้วย	มารูท้หีลงัว่าที่

เขารบัเพิม่เป็นเพราะท่านผูป้ระศาสน์การ	และศาสตราจารย์วจิติร	ลลุติานนท์	เลขาธกิามหาวทิยาลยั 

ต้องการจัดตั้งเสรีไทยขึ้น		โดยหมายจะคัดเลือกเอาจากนักเรียนเตรียมรุ่นนี้

	 ก�าแพงของธรรมศาสตร์ในสมัยนั้นมันใหญ่มากเพราะเป็นก�าแพงวังหน้า	 ส�าหรับเด็ก

บ้านนอกอย่างผมเวลาเดินผ่านก็ออกจะรู้สึกกลัวไอ้ก�าแพงสูงใหญ่นี้อยู่บ้าง	แต่เมื่อผมเป็นส่วนหนึ่ง 

ของสถาบันแห่งนี้แล้วก�าแพงที่เคยน่ากลัวกลับให้ความรู้สึกปลอดภัยอย่างบอกไม่ถูก
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นักเรียนเตรียม ๑๕ วัน

	 นักเรียนเตรียมรุ่นที่	 ๗	 ถือเป็นรุ่นที่ค่อนข้างจะโชคร้ายกว่ารุ่นอื่น	 ๆ	 เพราะเราเรียนไป

ได้แค่	 15	 วันโรงเรียนก็ต้องประกาศหยุดการเรียนการสอนเพราะภัยทางอากาศ	 เรียกว่ายังไม่ทัน

ได้รู้จักเพื่อนหรืออาจารย์ก็ต้องจากกันแล้ว

	 ส�าหรับเพื่อนนั้นผมเพิ่งได้มารู้จักจริงจังตอนเข้ามหาวิทยาลัยแล้ว	 แต่ส�าหรับอาจารย ์

ของโรงเรียนเตรียมนั้นผมจ�าได้อยู่ไม่กี่คน	 นอกจากดร.ถนัด	 คอมันตร์ซึ่งเป็นผู้อ�านวยการแล้ว	 

ก็จ�าได้แค่อาจารย์สาวสวยสองท่านคืออาจารย์นวลจันทร์		ณ		ป้อมเพชร		ที่สอนภาษาฝรั่งเศส	และ

อาจารย์นวลนาถ		อมาตยกุล		ที่สอนภาษาอังกฤษ

	 วันสุดท้ายที่ไปโรงเรียน	 มีการประกาศว่าให้นักเรียนมารับการบ้านและค�าสอนไปศึกษา

ด้วยตัวเองที่บ้าน	 โรงเรียนเตรียมฯก็ไปเปิดสาขาที่อุบลราชธานี	 ราชบุรี	 เชียงใหม่	 และอยุธยา		 

ผมเองก็ยังอยู่วัดแล้วก็ท�าการบ้านจากที่นี่

	 การเรยีนด้วยตวัเองนัน้เป็นเรือ่งยากโดยเฉพาะวชิาภาษา	ผมจงึต้องเทีย่วหาทีเ่รยีนพเิศษ		

และได้ไปเจอกับอาจารย์อองซาน		ซึ่งเป็นคนญวน	สอนวิชาภาษาฝรั่งเศส	วิชาอื่น	ๆ 	ก็หาเรียนตาม

ที่ต่าง	 ๆ	 จนแทบจะกลายสภาพเป็นนักเรียนจรจัด	 เพราะผมไปเรียนมันทุกแห่ง	 ถ้ารู้ว่ามีใครสอน

พิเศษที่ไหน	ผมก็เที่ยวดั้นด้นไป	ตอนนั้นเขาจะเก็บเงินเดือนละตั้งแต่	 5	บาท	ถึง	 1๐	บาท	ต่อ 

1	วิชา

	 การเรียนพิเศษตามบ้านแบบนี้เขาจะสอนเป็นกลุ่มไม่เกิน	 1๐	 คน	 บางทีก็ได้ไปเจอ 

กับพวกผู้ดีที่ประสบภัยสงครามเหมือนเรา	 แม้จะต้องพยายามแค่ไหนแต่ผมก็ไม่ย่อท้อ	 เพราะผม 

รู้ว่าการศึกษานี่แหละที่จะเป็นแหล่งเพาะชีวิตของผม

 

สงครามโลก  เสรีไทย - ธรรมศาสตร์จุฬา อาสาศึก

	 ในขณะที่ผมก�าลังตระเวนเรียนพิเศษอยู่ตามที่ต่าง	ๆ 	นั้น	อยู่	ๆ 	ก็มีข่าวมาจากไหนก็ไม่รู้

บอกว่าในธรรมศาสตร์จะรับนักเรียนนายสิบสารวัตรทหาร	 และต้องการนักเรียนเตรียมเป็นพิเศษ	 

ใครอยากไปฝึกก็ให้ไปตรวจร่างกาย	 ตอนนั้นไม่ได้มีใครชวนผม	 เพื่อนที่ใกล้ชิดในเตรียมก็ไม่มี	 

เพราะเรยีนกนัแค่	15	วนัเท่านัน้	แต่ในทีส่ดุผมกม็าสมคัรเป็นเสรไีทยด้วย	สมาชกิส่วนใหญ่กจ็ะเป็น

นักเรียนเตรียมธรรมศาสตร์และเตรียมอุดมฯ		รุ่น	๗

	 ตอนนั้นต้องฝึกทั้งการใช้อาวุธที่ห้องลับบนตึกโดม	 หอประชุมชั้นสอง	 ที่ห้องสมุดก็มี

ห้องฝึกเหมือนกัน	 ถ้าเป็นภาคสนามก็ฝึกในสนามหลวง	 เราต้องเรียนทั้งการใช้ปืนยาว	 ปืนคาบาย		 

ปืนกล	 ปืนยิง	 ระเบิด	 ปืนมอลตา	 จนถึงปืนบาซูก้ายิงรถถัง	 นอกจากนั้นก็ยังมีฝรั่งมาสอน 
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1๙๓สุวรรณ	ดาราวงษ์	

ประสบการณ์การรบ	 เช่น	 ถ้าคุณยิงพวกญี่ปุ่นไม่ตาย	 คุณจะโดนดาบซามูไร	 ๘	 เล่มของพวกที่ 

เหลือฟันตัวคุณ		เป็นต้น

 “ตอนนั้นรอบๆ ธรรมศาสตร์เต็มไปด้วยญี่ปุ่น เราต้องแอบฝึกและผลัดกันฝึกในที่ลับ 

โดยปิดประตูหน้าต่างทั้งหมดไม่ให้พวกญี่ปุ่นรู้ ตอนนั้นเราแบ่งเป็น ๓ กองร้อย ขณะที่กองร้อย ๑ 

ฝึกอยู่  อีกสองกองร้อยที่เหลือจะแกล้งลงไปเดินตบเท้าเพื่อกลบเสียงอาวุธที่กองร้อย ๑ ฝึกกันอยู่” 

(พันโทส�ารวม		เอกกะวิพากษ์)

	 ตอนนั้นมีการตั้งบังเกอร์ของเราอยู่ทั่วกรุงเทพฯ	 พวกเราได้รับการฝึกอย่างเต็มที่เพื่อ

เตรียมตัวสู้กับญี่ปุ่นเต็มที่		เมื่อมีการก�าหนดวันที่จะต้องไปออกรบก็ยิ่งตื่นเต้น	แต่ก่อนถึงวันไม่นาน	

อเมริกาก็ทิ้งระเบิดปรมาณูที่ฮิโรชิมา	และ	นางาซากิ	ท�าให้ญี่ปุ่นประกาศยอมแพ้	พวกเราที่ฝึกมา

จึงไม่ได้ออกรบกับญี่ปุ่น

	 แม้สงครามจะจบลงแล้ว	 แต่บทบาทของเสรีไทยของเตรียมธรรมศาสตร	์-	 จุฬาไม่ได้

หมดลงแค่นั้น	 ผลของสงครามยังท�าให้บ้านเมืองมันเกิดกลียุค	 เพราะมีประเทศมหาอ�านาจอย่าง

จีนและอังกฤษที่เขาไม่ยอมรับว่า	เราไม่ได้เป็นฝ่ายแพ้สงครามร่วมกับญี่ปุ่น	“ตอนนั้นเขาไม่ยอมรับ

เราโดยอ้างว่าบ้านเมืองเราโจรผู้ร้ายเยอะ ให้เราปราบปรามให้ได้ภายใน ๗ วัน ถึงจะยอมให้เราเป็น 

อสิระ ทหารจงึได้ระดมเอานกัเรยีนสารวตัรทหารอย่างพวกเราไปช่วยปราบโจรในเขตกรงุเทพฯ และ

ชลบุรี 

 ๗ วันนั้นเป็นช่วงที่เราไม่ได้หยุดพักเลย กลางคืนก็นอนไม่ได้ ต้องคอยถ่างตาให้ 

พร้อมรอให้เขาเรียกเข้าร่วมปฏิบัติการทุกเมื่อ ปรากฏว่าใน ๗ วันนั้นไม่ได้เกิดเหตุการณ์อะไรเลย 

มีแต่พวกคนจีนในเยาวราชและเจริญกรุงที่ก่อความไม่สงบขึ้น เพราะคนจีนถือว่าเราเป็นพวก 

เดียวกับญี่ปุ่นซึ่งเป็นฝ่ายแพ้สงคราม จึงได้เดินขบวนต่อต้าน จุดปะทัด ยิงปืน เอาเกี๊ยะมาตีแทน

ฉาบท�าเสยีงดงัและก่อความวุน่วายจน สห. ต้องเข้าไปปราบและรกัษาความสงบไว้ได้จนทางอเมรกิา 

ยอมให้เราเป็นอิสระ” (พันโทส�ารวม		เอกกะวิพากษ์)

	 สถานการณ์ในตอนนั้นท�าให้เกิดการกักตุนสินค้า	 เสรีไทยที่ประกอบทั้งนักเรียนเตรียม

จุฬาฯ	 และธรรมศาสตร์	 จึงต้องออกตรวจตราเพื่อป้องกันการกักตุนสินค้า	 พวกเราถูกแบ่งให้ไป

ดูแลโกดังเก็บเสบียงของทหารญี่ปุ่นที่กระจายอยู่ทั่วประเทศ	 ภารกิจนี้ยังท�าให้เกิดสมาคมเตรียม

ธรรมศาสตร์	-	จุฬา	อาสาศึก	และยังคงความเป็นเพื่อนจนถึงทุกวันนี้

 “รัฐบาลได้ตอบแทนเสรีไทยที่ได้กอบกู้เอกราชของชาติไว้ จึงให้เสรีไทยรุ่นเด็กอย่าง 

พวกเราเลือกว่าจะเรียนต่อที่ไหน โดยมีทางเลือกสี่ทางคือ ๑ เข้าโรงเรียนนายร้อย (ต้องตรวจ 

คุณสมบัติก่อน) ๒ ให้ไปเป็นปลัดอ�าเภอ (แต่ภายหลังไม่สามารถแต่งตั้งได้) ๓ ไปเป็นจ่าศุลกากร

4. �������������������� - ���� 7.indd   193 21/2/2554   22:03:55



ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๙๔

หรือศุลการักษ์ และ ๔ ไปเรียนต่อมหาวิทยาลัย ผมจึงไปสมัครเข้าเป็นทหาร”	(พันโทส�ารวม	 

เอกกะวิพากษ์)

	 ตอนนั้นเมื่อหน้าที่ต่อชาติบ้านเมืองสิ้นสุดลง	 พวกเราเหล่า	 สห.ทั้งหลายก็ยังแยกย้าย 

กันไป	ส�ารวมจึงได้นัดแนะกับเพื่อนที่สนิทกันจ�านวน	ประมาณ	๔๐	คน	มาเจอกันที่วังสราญรมณ์	

และจาก	๔๐	กข็ยายกลายเป็น	๔๐๐	คน		และในทีส่ดุกก็ลายเป็นสมาคมธรรมศาสตร์	-	จฬุาอาสาศกึ 

ซึ่งจะครบรอบ	๖5	ปี	ในวันที่	1๖	สิงหาคม	๒55๓	นี้

 “ผมคิดถึงเพื่อนทุกคนที่ร่วมก่อตั้งสมาคม ผมอยากให้สมาคมของเราอยู่ไปนาน ๆ  

เพือ่น ๆ  สขุภาพแขง็แรงและเป็นอนสุรณ์ประวตัศิาสตร์ให้คนรุน่หลงั” (พนัโทส�ารวม	เอกกะวพิากษ์)

กรีดเลือดประท้วงของอันดับ รองเดช

	 เมื่อปี	 ๒๔๙๐	 ตอนนั้นสภาลงมติไม่ไว้วางใจจอมพล	 ป.	 พิบูลสงคราม	 จึงลาออกจาก

ต�าแหน่งนายกรัฐมนตรี	 จากนั้นก็มีการรัฐประหารเกิดขึ้น	 โดยมีจอมพลผิน	 ชุณหวัณ	(ซึ่งตอนนั้น 

มียศพลโท)	เป็นหัวหน้าคณะปฏิวัติ	โดยมีจอมพล	ป.	พิบูลสงคราม	เป็นผู้สนับสนุนอยู่เบื้องหลัง

		 เมื่อกลับขึ้นมามีอ�านาจอีกครั้ง	 จอมพล	 ป.	 มีความรู้สึกไม่ไว้วางใจในการด�าเนินการ 

เกี่ยวกับการบริหารมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และการเมือง	 เพราะมีความฝังใจว่าท่านผู้ประศาสน์ 

การมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองรัฐบุรุษอาวุโส	 ปรีดี	 พนมยงค์	 จะก่อการปฏิวัติอีก	 

จอมพล	ป.	จึงได้ดึงเอาทหารที่อยู่ในแวดวงของท่านเข้ามาเกี่ยวข้องกับมหาวิทยาลัยถึงขั้นเปลี่ยน

ตัวอธิการบดี	หรือผู้ประศาสน์การ	พลโท	ส.	สวัสดิเกียรติ	ซึ่งเป็นทหารคนสนิทของจอมพล	ป.

	 เมื่อทหารเข้ามาแทรกการบริหารมหาวิทยาลัย	 จึงเกิดการเปลี่ยนแปลงอย่างมากมาย

ในธรรมศาสตร์	 เช่น	มีทหารรักษาดินแดนเข้ามา	วิทยุทหารอากาศเข้ามา	ความรู้สึกเป็นปฏิปักษ์

ของนักศึกษาธรรมศาสตร์ก็ค่อย	 ๆ	 คุกรุ่นขึ้นเรื่อย	 ๆ	 ในใจนักศึกษาทุกคนล้วนแต่คัดค้านกับการ 

ที่ธรรมศาสตร์ถูกยึดครอง

	 ตอนนั้นมีการเลือกตั้งซึ่งแสดงความไม่โปร่งใสของรัฐบาลของจอมพล	 ป.	 คือมีการ 

ใส่บัตรเลือกตั้งลงไปในหีบบัตรก่อนวันเลือกตั้ง	 หรือที่เรียกกันว่าการเลือกตั้งของไพ่ไฟ	 จุดนี้เอง 

ที่เป็นบ่อเกิดของการรวมตัวของนักศึกษาธรรมศาสตร์

	 ตอนนั้นคุณอันดับ	 รองเดช	 ซึ่งปกติก็เป็นคนที่มีการแสดงความคิดเห็นทางการเมือง 

อย่างเปิดเผยอยูแ่ล้วกเ็กดิปฏกิริยิาอย่างรนุแรง	แรก	ๆ 	กม็ชีกัชวนไม่ให้เข้าห้องเรยีนฝึกฝน	(อย่างที่

ผมเรยีนให้ทราบว่าธรรมศาสตร์มกีารเรยีนเป็น	๒	รปูแบบ	รปูแบบหนึง่กค็อืการฟังเลกเชอร์	ระหว่าง	

๘	-	1๐	 โมง	 เมื่อจบ	๒	ชั่วโมงแล้ว	พอ	1๐	 โมงครึ่งถึง	11	 โมง	ก็จะมีการเรียนของนักศึกษา

อีกชุดที่เรียกว่าการเรียนฝึกฝน)	 แต่ผมกับพรรคพวกอีกหลายคนก็เข้าไปเรียนกัน	 อาจารย์ก็ยัง 
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1๙5สุวรรณ	ดาราวงษ์	

เข้าสอนตามปกติ	 คุณอันดับก็เลยแสดงฤทธิ์ด้วยการเอามีดโกนมากรีดที่ข้อมือตัวเอง	 ในสนาม 

ตรงข้ามตกึเอนกประสงค์	ตอนนัน้กม็คีนมาดมูาฟังคนเยอะเพราะคณุอนัดบัเขากพ็ดูเรือ่งนีม้าหลาย

วันแล้ว	พอกรีดเสร็จก็มีการน�าส่งโรงพยาบาล

	 ความรู้สึกของคนที่ได้เห็นก็คงแบ่งเป็น	 ๒	 พวก	 คือพวกที่ตั้งหน้าตั้งตาจะเรียนก็ไม่ได ้

มีความรู้สึกตื่นเต้นหรืออะไรเท่าไร	ส่วนผู้ที่สนับสนุนนั้นก็มีความเซอร์ไพรส์กันพอสมควร

ธรรมจักรในหัวมันเทศ

	 กลุ่มของผมเองก็ใช่ว่าจะไม่รักมหาวิทยาลัย	 แต่ก็ยังรู้สึกว่าเราอยากจะเรียนหนังสือ 

ให้ได้ดีด้วย	 เมื่อเกิดเหตุการณ์กรีดเลือดนี้ขึ้น	 เราจึงคิดว่าคงจะต้องมีการจัดตั้งคณะกรรมการ 

นกัศกึษาของมหาวทิยาลยัขึน้เพือ่เป็นแกนหลกัในการเรยีกร้องสทิธต่ิางๆ	ของนกัศกึษา	และในทีส่ดุ

มันก็น�าไปสู่การเลือกประธานนักศึกษาครั้งแรกในประเทศไทย	 และกลายเป็นต้นแบบของสภานิสิต

นักศึกษาแห่งประเทศไทย

	 ตอนนั้นผมได้รับเลือกให้เป็นประธานเลือกตั้ง	 มีหน้าที่ควบคุมบัตรเลือกตั้งทั้งหมด		 

ถ้าจะเปรียบเทียบก็เป็นเสมือนเป็นประธานกกต.	 ในสมัยนี้	 สมัยนั้นนักศึกษาธรรมศาสตร์ยังไม่ได้ 

มีการจัดตั้งหรือแบ่งเป็นพรรค	 แต่ก็มีกลุ่มต่างๆ	 อยู่บ้างแล้ว	 เช่น	 กลุ่มของท่านมารุต	 บุนนาค	 

และกลุ่มคุณสนอง	 ตู้จินดา	 ซึ่งเขาก็เป็นนักกิจกรรม	 และภายหลังก็ได้เป็นทนายความยิ่งใหญ่ 

ของประเทศ

	 ผมซึ่งได้รับความไว้วางใจจากทุกฝ่ายให้เป็นผู้รับผิดชอบการเลือกตั้งจึงต้องมาหา 

วธิที�าบตัรเลอืกตัง้ของธรรมศาสตร์ให้ปลอมไม่ได้	เพราะตอนนัน้เรายงัฝังใจกบัเรือ่งไพ่ไฟอยู	่ในทีส่ดุ

ก็ได้ไอเดยีจากหวัมนัเทศซึง่พอผ่าครึง่ตามขวางแล้วจะมลีายเป็นรปูคล้ายธรรมจกัรซึง่แต่ละหวักจ็ะม ี

“ธรรมจักร”	 ที่ไม่เหมือนกัน	 ผมจึงเอามันเทศมาจุ่มหมึกและปั๊มบนกระดาษ	 มันก็กลายเป็นบัตร 

เลือกตั้งแบบแรกของธรรมศาสตร์	และเป็นจุดก�าเนิดของประชาธิปไตยในธรรมศาสตร์

	 บตัรเลอืกตัง้เหล่านีค้อื	เศษกระดาษปรูฟ๊ของโรงพมิพ์ธรรมศาสตร์ซึง่อยูแ่ถวคณะรฐัศาสตร์	

ตอนแรกที่ผมไปขอเขามา	 เขาก็งงกันใหญ่ว่าจะเอาไปท�าอะไร	 ช่วงบังเอิญที่กระดาษเหล่านี้เป็น 

สีเหลืองกับแดงพอดี	 เมื่อได้อุปกรณ์มาครบแล้ว	 พวกเรามานั่งสแตมป์กับหมึกกันจนสว่างคาตา 

ในห้องสมุดและก็ได้ข้าวผัดของไอ้กิดมาช่วยประทังความหิวในชั่วโมงพิเศษของเรา

	 เนื่องจากบัตรเลือกตั้งรุ่นแรกนี้ยังไม่ได้มีการพิมพ์อะไรทั้งสิ้นนอกจากตราธรรมจักร	 

เวลาเลือกตั้งคนที่มาลงคะแนนเสียงจึงต้องเขียนเบอร์ของผู้สมัครที่ตัวเองจะเลือกเอาเอง	 เช่น	 

ถ้าจะเลือกท่านมารุตก็เขียนเบอร์	1	เป็นต้น	เมื่อเขียนเลขแล้วก็หย่อนลงในกล่อง
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๙๖

	 ในการเลือกตั้งครั้งแรกนี้	 มีนักศึกษามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์มาเลือกตั้งประมาณ	 

๔๐๐	 คน	 เราเริ่มเปิดหีบตอนเช้า	 พอใกล้เที่ยงก็ปิดหีบเพราะเวลานั้นส�าหรับธรรมศาสตร์มัน 

เป็นเวลาเลิกเรียนแล้ว	ยังไม่ทันเที่ยงก็ได้ผลการเลือกตั้ง

	 การเลือกตั้งของธรรมศาสตร์ถือเป็นกิจกรรมนักศึกษาที่ก้าวหน้ามาก	 ตอนนั้นมีการพูด 

ปราศรัยแสดงจุดยืน	 กลุ่มของท่านมารุตก็เต็มที่กับการเลือกตั้งครั้งนี้	 มีการบอกข้อเสนอต่อ 

ประชาคมธรรมศาสตร์	มีการพูดถึงสิทธิและเสรีภาพของนักศึกษา	และหน้าที่ของการเป็นพลเมือง 

ของคนรุ่นใหม่ซึ่งเป็นอะไรที่เข้าถึงจิตใจของนักศึกษาที่ก�าลังอยู่ในภาวะที่สิทธิและเสรีภาพก�าลัง 

ถูกคุกคาม	 ในที่สุดกลุ่มของท่านมารุตก็ชนะการเลือกตั้งไป	 ซึ่งความจริงผลการเลือกตั้งก็เป็นที่ 

ชัดเจนตั้งแต่ตอนที่พูดหาเสียงแล้ว	 เพราะนอกจากจะพูดถูกใจนักศึกษาแล้ว	 ท่านยังเป็นดารา	 

นักกีฬา	ทั้งรักบี้และฟุตบอลที่คนรู้จักทั้งมหาวิทยาลัย

คบบัณฑิต บัณฑิตพาไปหาผล

	 นอกจากธรรมศาสตร์จะเป็นที่ที่ให้ความรู้แก่ผมแล้ว	 	 สิ่งส�าคัญที่สุดก็คือ	 ธรรมศาสตร์

เปิดโอกาสให้ผมได้พบอาจารย์ซึ่งเป็นกลุ่มผู้ทรงภูมิที่สุดของประเทศ	และได้มีเพื่อนที่ยิ่งใหญ่หลาย

คน	ต้องออกตัวก่อนว่าล�าพังสติปัญญาความสามารถของผมเองนั้นอาจจะท�าให้ประสบความส�าเร็จ

ในชีวิตได้ระดับหนึ่ง	แต่หากปราศจากเพื่อนผู้มากความสามารถเหล่านี้ผมก็อาจจะมาได้ไม่ไกลเท่า

ในปัจจุบัน

	 ผมเป็นคนที่จดเลคเชอร์ไม่ค่อยเก่ง	 บางวิชาก็อาจจะต้องอาศัยสมุดเลคเชอร์จากเพื่อน	

แต่ด้วยความที่ผมเป็นคนที่ค่อนข้างจะเทคแคร์เพื่อนดี	เพื่อน	ๆ	จึงมีใจอารีกับผม

	 สมัยก่อนนอกจากการเรียนในช่วงเช้า	 ๘	-	 1๐	 โมงตามปกตินั้น	 ธรรมศาสตร์ยังเปิด 

สอนคล้าย	 ๆ	 กับการเรียนพิเศษหรือระบบติวเตอร์ในปัจจุบัน	 แต่ตอนนั้นเราเรียกกันว่าการ	 

“เรยีนฝึกฝน”	โดยนกัศกึษาทีเ่รยีนฝึกฝนมกัจะเป็นคนทีย่งัไม่ท�างาน	หรอืถ้าท�ากต้็องมทีีท่�างานใกล้	ๆ  

อย่างกระทรวงคลัง	กระทรวงมหาดไทย	กระทรวงยุติธรรม

	 รอบ	 ๆ	 ที่สามารถเดินมาถึงเพราะมันไม่มีรถรา	 และเวลาที่เรียนฝึกฝน	 ก็มักจะตรงกับ

เวลาท�างานราชการ	คนที่ท�างานแล้วถ้าจะมาเรียนก็ต้องมีเจ้านายที่เข้าใจกันมากหน่อย

	 การเรยีนฝึกฝนไม่มกีารลงทะเบยีน	ไม่มหีน่วยกติ	และไม่มสีอบ	นกัศกึษาทีต้่องการเรยีน

ฝึกฝน	จะต้องไปแจ้งชือ่และจ�านวนกบัฝ่ายธรุการของมหาวทิยาลยั	เพือ่ประสานกบัอาจารย์ในแต่ละ

วิชาว่า	มีเวลามาสอนได้วันไหน
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1๙๗สุวรรณ	ดาราวงษ์	

	 เพราะอาจารย์ส่วนใหญ่ล้วนแล้วแต่รับราชการทั้งสิ้น	 เมื่อจัดสรรเวลาได้แล้วก็จัดเป็น

ตารางเรียนฝึกฝนออกมาให้นักศึกษาได้เลือกเข้าเรียนตามความสนใจ	 ทั้งนี้นักศึกษาที่เรียนฝึกฝน

จะต้องเสียค่าธรรมเนียมในการเรียนเพิ่มแบบเหมารวม	๓๐	บาท	(อันนี้ไม่แน่ใจตัวเลขเหมือนกัน)	

แล้วแต่ว่าใครอยากเรียนวิชาอะไร	ซึ่งทางมหาวิทยาลัยจัดไว้เกือบทุกรายวิชา

	 (เมื่อได้ไปค้นดูเอกสารในหอจดหมายเหตุมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์แล้ว	 ผู้เรียบเรียง 

ได้พบหลักฐานการ	“เทคแคร์”	เพื่อน	ๆ	ของคุณ	สุวรรณ	ดาราวงษ์	เป็นจดหมายซึ่งแสดงให้เห็น

ว่าคุณสุวรรณเป็นหัวเรือในการท�าหนังสือถึงมหาวิทยาลัยเพื่อให้เปิดการศึกษาแผนกฝึกฝนในเดือน

กรกฎาคม	พ.ศ.	๒๔๙๓)

	 ปกติพอจบจากคาบเรียนปกติตอน	1๐	โมง	พวกนักศึกษาที่จะเรียนฝึกฝนต่อก็จะเข้ามา

นั่งรออาจารย์หรือบางคนที่เรียนตอนเช้าแล้วจะเรียนฝึกฝนต่อก็นั่งรออยู่ในห้องนั้นเลย	เพื่อรอเรียน

จนถึงเที่ยง	 ดังนั้นพวกนี้จะไปรับงานเป็นเสมียนตามกระทรวงไม่ได	้ เพราะงานเสมียนไม่อนุญาต 

ให้ขาดงานได้ครึ่งวันแบบนี้

	 การเรียนฝึกฝนนั้นจะเป็นการทบทวนบทเรียนอย่างจริงจัง	 โดยเฉพาะวิชาด้านภาษา

อังกฤษ	 ฝรั่งเศส	 เพราะฉะนั้นคนที่ได้เรียนฝึกฝนจะได้เปรียบคนที่ไม่ได้เรียนอยู่พอสมควร	 

อย่าง	 ดร.อดุล	 วิเชียรเจริญ	 ก็เป็นอีกคนหนึ่งที่เข้าเรียนฝึกฝนด้วย	 ภาษาของท่านถึงได้ปร๋อเลย	 

หรือท่านวิเชียร	วัฒนคุณ	ท่านสุธี	ประศาสน์วินิจฉัย	เองก็เข้าเรียนฝึกฝนเช่นกัน

	 นอกจากวิชาภาษาแล้ว	 ทางฝ่ายบัญชี	 หรือกฎหมายก็มีคาบเรียนฝึกฝนของเขา	 

เช่นเดียวกัน	 ใครคิดว่าตัวเองต้องฝึกฝนวิชาไหนเพิ่มก็ไปลงเรียนในวิชานั้น	แต่ละวิชาก็จะมีผู้เรียน

ประมาณ	1๐	-	15	คน	ซึ่งน้อยกว่าคาบเรียนปกติที่จะมีตั้งแต่	๔๐	-	๖๐	คน		ท�าให้เราได้โต้ตอบกับ

อาจารย	์ไดซ้ักถามตามแต่จะสงสัย	และได้ความรู้ชนิดเข้มข้นกว่าในชัน้เรยีนปกติ		และเมื่อโรงเรยีน

เตรียมฯโดนยุบไปแล้ว	 อาจารย์จากเตรียมหลายท่านก็ตามมาสอนในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์อีก	 

อย่างอาจารย์นวลนาถและอาจารย์นวลจันทร์ก็ได้ตามมาสอนวิชาภาษาอังกฤษและฝรั่งเศสให้เรา 

อีกครั้ง

	 อยากจะบอกว่าคนที่เราเรียนฝึกฝนนั้นมักจะเป็นพวกหัวกะทิทั้งสิ้น	 ยกเว้นผม	 เวลาถึง 

คาบเรียนฝึกฝน	ผมจะเข้าไปก่อนเพื่อเอาสมุดของเพื่อน	ๆ	หัวกะทิเหล่านี้ไปวางจองที่ข้างหน้าไว้	 

เวลาขอยืมสมุดเลคเชอร์	 หัวกะทิเหล่านี้จึงยินดีที่จะให้ผมได้แบ่งเอาปัญญาของแต่ละท่านมาโดย 

เต็มใจ

	 ผู้ที่จะเข้าร่วมชั้นเรียนฝึกฝน	จะต้องเสียเงินพิเศษอีกประมาณ	1๖	บาท	จากค่าเล่าเรียน

ปกติของธรรมศาสตร์	๒๓	บาท	หรือ	๒1	บาท	โดยการเรียนฝึกฝนนี้จะไม่ได้คิดรวมกับวิชาที่เป็น

หน่วยกิตปกติที่เราลงทะเบียนตามปกติ	การเรียนฝึกฝนนั้นขึ้นอยู่กับความพร้อมและความสมัครใจ
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.1๙๘

ของนักศึกษา	 ค�าว่าพร้อมหมายความว่า	 ต้องมีเงินจ่ายค่าเรียน	 ต้องมีเงินใช้จ่ายในชีวิตประจ�าวัน	

เพราะเวลาเรียนตรงกับเวลาท�างานจะไปท�ามาหากินไม่ได้	และต้องมีเวลาให้การเรียน

	 นักศึกษาในรุ่นของผมนั้นไม่ค่อยได้มีปฏิสัมพันธ์กันในสมัยเรียนเตรียมฯ	 เพราะเรามี

เวลาอยู่ด้วยกันน้อยมาก	 แต่เมื่อมาพบกันในฐานะนักศึกษาฝึกฝน	 นี่เองที่ท�าให้เราเกาะกลุ่มกันได้	 

แม้จะเป็นกลุ่มเล็ก	 ๆ	 แต่ก็เหนี่ยวแน่น	 และคบหากันมาจนถึงทุกวันนี้	 ผมเองยังได้เรียนต่อ 

ปริญญาโทในธรรมศาสตร์ร่วมกับเพื่อนนักเรียนฝึกฝนบางส่วน

แผ่นดินโดม

	 เมื่อพวกเรารุ่น	๗	ได้เรียนจบกันไปแล้ว	ดร.วินิจ	วินิจนัยภาค	(ประสบอุบัติเหตุเครื่องบิน 

ตกเสียชีวิต)	 ได้เป็นผู้ริเริ่มที่จะรวมกลุ่มศิษย์เก่าโรงเรียนเตรียมปริญญารุ่น	 ๗	 ด้วยการจัดงาน 

บอลขายตั๋วเพื่อมานั่งพบปะสังสรรค์กัน	 จากการพบปะกันธรรมดาครั้งนั้นก็ท�าให้เกิดชมรมขึ้นมา	

และในที่สุดก็พัฒนาจนเป็นมูลนิธิ	ต.ม.ธ.ก.	จนถึงทุกวันนี้มูลนิธิของเรามีเงินกว่า	1	ล้าน	ซึ่งได้ใช้

ดอกผลมอบทุนให้นักศึกษาธรรมศาสตร์ทุกปี

	 ในช่วงเดียวกันนั้นเองปลัดกระทรวงมหาดไทยในสมัยนั้นได้ออกกฎกระทรวงว่า	 ผู้ที ่

จะมาสมคัรเป็นข้าราชการฝ่ายปกครองของกระทรวงมหาดไทยจะต้องเป็นผูท้ีเ่รยีนจบวชิารฐัศาสตร์

โดยตรงเท่านั้น

	 ตอนนั้นธรรมศาสตร์ยังมีเพียงธรรมศาสตร์บัณฑิต	 และนิติศาสตร์บัณฑิต	 โดยยังไม่ได้

เปิดคณะรัฐศาสตร์	 การออกกฎกระทรวงแบบนี้ก็เท่ากับเป็นการกีดกันไม่ให้นักศึกษาธรรมศาสตร์

เข้ารับราชการฝ่ายปกครองของกระทรวงมหาดไทยอีกต่อไป	 และเสมือนเป็นการประกาศว่า	 

ต่อแต่นี้ข้าราชการฝ่ายปกครองของประเทศจะต้องมาจากจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยเท่านั้น	 เพราะ

เป็นสถาบันเดียวที่มีคณะรัฐศาสตร์

	 กฎกระทรวงข้อนี้มีความขัดแย้งกับหลักการการสร้างคนของธรรมศาสตร์	 เรามีหลัก

การในการสร้างนักปกครองมีความคิดที่กว้างไกลมาตั้งแต่ขั้นพื้นฐาน	 ธรรมศาสตร์มีการเตรียม

พร้อมนักศึกษาให้มีความรู้กว้างไกลและพร้อมจะท�างานได้ในทุกสาขามาตั้งแต่หลักสูตรเตรียม 

ปริญญาแล้ว		นักศึกษาของธรรมศาสตร์พร้อมที่จะท�างานได้ในทุกต�าแหน่ง	ทุกสาขา	จะเป็นทนาย	

เป็นผู้พิพากษา	อัยการ	ปลัดอ�าเภอหรือต�ารวจ	ทหารก็ได้ทั้งสิ้น		และบุคลากรของเราก็กระจายตัว

รับใช้ประชาชนอยู่ทั่วประเทศในขณะนั้น

	 รุ่นผมนั้นส่วนใหญ่ก็เรียนจบและท�างานกันแทบทุกคนแล้ว	 ผมนั้นยังเรียนปริญญาโท 

เป็นปีสุดท้ายอยู่ในธรรมศาสตร์	 ผมได้เห็นกระแสต่อต้านเกี่ยวกับประเด็นนี้และได้มีส่วนร่วม 

ในการต่อต้านความไม่เป็นธรรมครั้งนี้ด้วย
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1๙๙สุวรรณ	ดาราวงษ์	

	 ดังที่ได้กล่าวไว้ในตอนต้นว่านักเรียนเตรียมรุ่น	 ๗	 เพิ่งจัดงานบอลรวมพลังของรุ่นเรา 

ได้ส�าเร็จ	เราจึงมีความมั่นใจว่า	เราสามารถท�ากิจกรรมเพื่อเรียกร้องความเป็นธรรมในประเด็นนี้ได้	 

ตอนนั้นพันโทส�ารวม	 เอกะวิพากษ์	 ซึ่งท�างานอยู่ในกรมพระธรรมนูญ	 ได้เขียนบทละครเรื่อง	 

“แผ่นดินโดม”	 เพื่อสะท้อนปัญหานี้ให้เป็นที่ประจักษ์แก่สังคม	 และได้เลือกให้ผมเป็นผู้อ�านวยการ

แสดงซึ่งอาจเป็นเพราะผมรู้จักคนเยอะ	 และออกจะมีบุญคุณกับพวกนี้อยู่พอสมควร	 สามารถดึง 

เอาความช่วยเหลือจากฝ่ายต่าง	ๆ	มาท�าให้การสร้างละครนี้เป็นไปอย่างสะดวกราบรื่น	เช่น	เวลาที่

เขาต้องซ้อมกันจนดึกดื่น	ผมก็สามารถหาข้าวปลาอาหารมาเลี้ยงพวกทีมงานได้	โดยที่แม้จะไม่ได้

จ่ายเงินเองก็เป็นคอนเนคชั่นของผม

	 คอนเนคชั่นที่ว่าก็คือ	 คอนเนคชั่นกับเจ๊กกิตซี่งขายข้าวรอบดึกอยู่แถวริมก�าแพงที ่

เป็นช่วงต่อจากดึกอเนกประสงค์กับตึกบัญชี	 ซึ่งเคยเป็นตึกโรงเรียนเตรียมฯ	 ร้านเจ๊กกิตเป็นเพิง 

อยูแ่ถวนัน้เอง	ปกตพิอมดืค�า่ลง	แม่ค้า	พ่อค้าต่าง	ๆ 	กเ็กบ็ของกลบับ้านกนัหมด	แต่พวกนกักฬีาและ

คนที่กลับบ้านดึกก็จะได้อาศัยร้านเจ็กกิตเป็นที่ฝากท้อง	ของที่ขายก็เป็นอาหารตามสั่ง	ไม่ได้หรูหรา

อะไร	ก็จะมีข้าวผัด	ก๋วยเตี๋ยวราดหน้า	ข้าวต้ม	แล้วก็มีน�้าชากาแฟไว้คอยบริการ

	 ละครเรื่องนี้มีเนื้อเรื่องย่อดังนี้		“พระเอกของเรื่อง (แสดงโดยวินัย) เป็นบัณฑิตที่จบจาก

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ แต่จบมาแล้วไม่มีงานท�าเพราะโดน สิงห์ผงาด (ซึ่งแทนปลัดกระทรวง

มหาดไทยในขณะนั้นซึ่งเป็นผู้รับผิดชอบการออกกฎกระทรวง) กีดกันไม่ให้ท�างานในสายปกครอง 

พระเอกรู้สึกน้อยใจในโชคชะตาจนฆ่าตัวตาย วิญญาณของพระเอกได้ขึ้นไปร้องเรียนกับพระ

สยามเทวาธิราชบนสวรรค์ เพื่อขอความเป็นธรรม จึงเกิดการไต่สวนจนน�ามาสู่การตัดสินลงโทษ  

สิงห์ผงาดโดยให้ท้าวจตุโลกบาล (ซึ่งส�ารวมเป็นผู้แสดงบทนี้เอง) เฆี่ยนด้วยแส้ (เราใช้แส้แบบใน

หนังเรื่องโซโล)”

	 เราจัดเวทีและฉากกันในห้องปีกขวาของตึกโดมโดยการเอาโต๊ะเรียนมาต่อกันแล้วให้ 

ภารโรงเอาเชือกผูกขาโต๊ะเข้าด้วยกันจากนั้นก็เอาไม้อัดมาปูเป็นพื้น	 ด้านหลังก็เอาไม้อัดมาตัด 

เป็นรูปเมฆบนสวรรค์เพื่อใช้เป็นฉากที่จะต้องเข้าเฝ้าเหล่าเทพเพื่อร้องเรียน

	 เครือ่งแต่งตวัของเทวดาส่วนใหญ่ก็ไปยมืของกรมศลิป์เพราะรัว้เรามนัตดิกนั	ส่วนพระเอก

ก็แต่งชุดสากลติดหูกระต่าย	ใส่เสื้อเชิ้ตแขนยาว	ซึ่งเป็นชุดที่โก้มากในสมัยนั้น

	 เรามีการเขียนบทและซ้อมจริงซ้อมจัง	วันหนึ่งขณะที่ดูการซ้อม	ผมในฐานะผู้อ�านวยการ

แสดงถึงกับต้องออกปากขอเปลี่ยนนักแสดงที่แสดงเป็นพระสยามเทวาธิราชออกเพราะเขาตัวเล็ก	

มองจากข้างล่างแล้วโดนเมฆบังหมด		คือพระสยามเทวาธิราชน่าจะต้องตัวใหญ่ถึงจะดูน่าเกรงขาม	

เพราะในบทเขาต้องเป็นผู้ตัดสินว่าใครผิดใครถูก	 จึงต้องหาคนใหม่ที่ตัวใหญ่และดูขึงขังสักหน่อย	 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.๒๐๐

ผมเลยเปลี่ยนตัวแสดงจาก	 ดร.สยม	 รัตนวิจิตร	 แล้วแทนที่ด้วยคุณนิสิต	 เวชสิริอนันต์	 ซึ่งสูงถึง	 

๖	ฟุต	ค่อยดูภูมิฐานขึ้นมาหน่อย

	 หลงัจากทีเ่ราเฝ้าซ้อมกนัมากกว่า	1๐	ครัง้ในระยะเวลาประมาณครึง่เดอืน	ในช่วงเลกิงาน

ของทุกวันละครเรื่องนี้ก็เปิดการแสดง

	 เราเปิดการแสดงเพยีงรอบเดยีว	เริม่จากเวลา	1๘.๓๐	-	๒๐.๓๐	น.	วนันัน้มผีูช้มแน่นห้อง

ไปหมด	เพราะเราได้ท�าโปสเตอร์ไปแปะตามตึกต่าง	ๆ	และได้เชิญชวนให้คนมาดูล่วงหน้าหลายวัน 

ตอนนั้นบัตรก็ไม่ต้องซื้อ	เราแสดงให้ดูแบบฟรี	ๆ

	 ในวันที่แสดงผมต้องไปยืมเสื้อนอกชาร์คสกินของพี่หมานมาใส่เป็นครั้งแรกในฐานะ 

ผู้อ�านวยการแสดงเราได้รับเสียงชื่นชมอย่างมาก	 เพราะนี่น่าจะเป็นละครทางการเมืองเรื่องแรก 

ของธรรมศาสตร์ หรอือาจจะเป็นของประเทศไทยด้วยซ�้าไป	ตอนนัน้กระทัง่หนงัสอืพมิพ์รายสปัดาห์

ชื่อ “ไทยใหม่” ก็ลงข่าวเรื่องนี้และมีทั้งรูปบรรยากาศในวันเปิดแสดง	 และยังมีบทวิจารณ์ซึ่งเป็น 

ที่กล่าวขานกันพอสมควร

	 ผมคดิว่า	“แผ่นดนิโดม”	เป็นจดุก�าเนดิให้การแสดงทีแ่ฝงแง่คดิทางการเมอืงของธรรมศาสตร์

ในยุคต่อๆ	 มา	 ทั้งละครเวท	ี งิ้ว	 และโขนธรรมศาสตร	์ พวกเรามีความภูมิใจเป็นอย่างยิ่งที่ได้เป็น 

ผู้ริเริ่มวิธีคิดอันเป็นเอกลักษณ์อย่างหนึ่งของนักศึกษาธรรมศาสตร	์ มันท�าให้คนธรรมศาสตร ์

ในรุ่นต่อๆ	 มาไม่ลังเลที่สื่อความคิดทางการเมืองออกมากระตุ้นสังคมให้เกิดการคิดและวิจารณ์ 

ความไม่เป็นธรรมและสถานการณ์ต่าง	ๆ	ในบ้านเมืองของเรา

เหตุแห่งการงาน

	 ผมไม่ได้เกิดมาในครอบครัวที่มีสถานะทางสังคมสูงนัก	 ดังนั้นผมมีความต้องการ 

อยู่ในใจลึก	ๆ	 ในการที่จะพัฒนาด้วยตัวเองให้ดีกว่าสถานะที่เป็นอยู่	ยิ่งได้เห็นคนรอบข้างทั้งเพื่อน

และรุ่นพี่ที่เขาประสบความส�าเร็จในขั้นต่าง	 ๆ	 ก็ยิ่งท�าให้เรามีความมุ่งมั่นมากขึ้น	 มันไม่ใช่ความ 

ทะเยอะทะยานอะไรหนักหนา	เพียงแต่เรารู้ลึก	ๆ	ว่าชีวิตเรามันต้องดีกว่าที่เป็นอยู่นี้ได้	ไม่ทางใดก ็

ทางหนึ่ง	 ธรรมศาสตร์เปิดทางที่ว่านี้กับผม	 ที่นี่ให้ความรู้	 และให้เพื่อนฝูงและแวดวงคนรู้จักที่ 

เกื้อกูลอาทรผมอย่างมาก		ผมเองรู้ตัวเองดีว่าผมไม่ได้เป็นคนเรียนเก่งอะไรมากมาย	แต่ผมก็มักมี 

ปัจจัยที่เกื้อหนุนทั้งการเรียนและหน้าที่การงานอยู่เสมอ	 ซึ่งก็อาจจะเป็นเพราะกรรมดีที่ได้ท�ามา 

แต่ปางก่อน

	 เมื่อจบปริญญาโทจากธรรมศาสตร์ในป	ี ๒๔๙๓	 ผมก็ได้ใช้ความรู้จากปริญญาบัตรที่ได้

มาไปประกอบอาชีพเป็นที่ปรึกษาด้านกฎหมายให้องค์การทหารผ่านศึก	 เมื่อเข้ามาในหน่วยงานนี้	 

สิ่งที่ช่วยการท�างานได้มากก็คือ	 วิชาระเบียบปฏิบัติราชการ	 ที่ได้เคยเรียนมาในปีสุดท้ายของ 
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๒๐1สุวรรณ	ดาราวงษ์	

ธรรมศาสตร์	 ซึ่งได้อาจารย์บุญชู	 เจนพนัส	 หัวหน้าแผนก	 ราชกิจจานุเบกษา	 ส�านักเลขาธิการ 

คณะรัฐมนตรีมาเป็นผู้สอน	 ดังนั้นเรื่องวิธีการท�างาน	 และกระบวนการในการเขียนหนังสือราชการ 

ต่าง	ๆ	เราได้เรียนรู้และฝึกซ้อมมาครบถ้วนแล้วเมื่อเข้ามาก็สามารถปฏิบัติหน้าที่ได้อย่างไม่ติดขัด	

เรียกว่าไม่ต้องมานั่งสอนงานกันให้เสียเวลา	 ยิ่งเราสามารถพิมพ์ดีดได้ก็ยิ่งท�างานได้เข้าหูเข้าตา

ของเจ้านาย

	 ตอนนั้นเจ้านายของผมก็คืออาจารย	์ ปุ่น	 จาติกวณิช	 ซึ่งเป็นหัวหน้าแผนกราชกิจจา

นุเบกษาฯ	 	 ท่านผู้นี้เองที่ดึงผมเข้ามาท�างานเป็นที่ปรึกษาด้านกฎหมายของที่นี	่ และให้ผมรักษา 

การแทนในต�าแหน่งของท่าน		ในตอนแรกผมก็ออกจะเกร็งอยู่มากที่ต้องมารับหน้าที่ส�าคัญในขณะ

ที่อายุยังน้อย	แต่อาจารย์ปุ่นก็พูดปลอบชโลมใจว่า	“เฮ้อ	โง่จริง	สุวรรณ	ก็ฉันมาทุกเย็นนี่”	คือแม้

ท่านจะโดนดึงไปเป็นที่ปรึกษาอยู่ที่ส�านักนายกรัฐมนตร	ี แต่พอถึงเวลา	 1๗	 นาฬิกาตรงท่านจะมา	 

“ดูความเรียบร้อย”	ที่นี่อยู่ดี

	 ผมเคยถามท่านว่าท�าไมท่านถึงเลือกผม	ทั้งที่มีนายทหารยศสูงอีกหลายท่านที่มีคุณวุฒิ

สูงกว่าผม	ท่านตอบกลั้วหัวเราะว่า	“ฉันก็เลือกสุวรรณเพราะว่าเป็นสุวรรณนั่นแหละ”

	 การเป็นทีป่รกึษาด้านกฎหมายนัน้มนัเป็นเรือ่งยาก	เพราะมนัเป็นงานทีล่ะเอยีดอ่อนมาก	

เราต้องแม่นทั้งกฎหมายและวิธีพิจารณาความต่าง	 ๆ	 อาจารย์ปุ่นจึงส่งผมไปฝึกวิชากับปรมาจารย ์

ทางด้านกฎหมายซึ่งเป็นอาจารย์ของอาจารย์ปุ่นอีกทีหนึ่ง	 ท่านผู้นั้นก็คือ	 พระยาบริหารนิติธรรม		

ซึ่งเป็นทนายความที่มีชื่อเสียงมาก		และมีลูกศิษย์ลูกหามากชนิดที่เวลาเดินเข้าไปเป็นทนายในศาล		

ผู้พิพากษาส่วนหนึ่งจะต้องลงมาสวัสดีทนายเพราะเป็นอาจารย์

	 ส�านักกฎหมายพระยาบริหารนิติธรรมอยู่แถววัดสามพระยา	ท่านบอกว่า	“คุณไปฝึกงาน 

ที่นั้นจนกว่าอาจารย์เจ้าคุณของชั้นจะบอกว่า”	 ส่งคืน	 “ผมใช้เวลาครึ่งปีท่านเจ้าคุณก็บอก	 “ส่งคืน”	 

ผมให้อาจารย์ปุ่น	แต่ท่านก็ยังให้ผมฝึกงานต่อไปที่นี่จนครบสองปี	โดยตลอดช่วงที่ผมไป		“ฝึกงาน” 

อยู่นี้ผมก็ยังได้กินเงินเดือนของทางองค์การทหารผ่านศึกแบบเต็มเม็ดเต็มหน่วยตามปกต	ิ แต่	 ๒	

ปีนี้เป็นการขัดเกลาความรู้ทางด้านกฎหมายเป็นอย่างดี	 ท�าให้ผมสามารถเข้าไปรักษาการแทน 

อาจารย์ปุ่นได้อย่างที่เรียกว่าไม่เสียทีท่านเลือกผม

	 ส่วนงานในองค์การทหารผ่านศึกนั้นผมก็ต้องแบ่งเวลามารับผิดชอบตามต�าแหน่ง	 

งานแรกที่ได้รับนับเป็นงานใหญ่	 เพราะผมต้องท�าหน้าที่ในการจัดสรรที่ดินตามค�าสั่งของบอร์ด 

ให้กับคณะนายทหารผ่านศึกที่ไปร่วมรบเกาหล	ี ตอนนั้นเดือนตุลาคมเป็นเดือนที่น�า้หลาก	 คนเขา 

มาเสนอขายทุ่งบางเขนและทุ่งหลักสี่ริมถนนรามอินทราตรงข้ามสนามกอล์ฟทหารบกทุกวันนี้	 

ผมก็ได้รับแต่งตั้งให้เป็นผู้แทนองค์การทหารผ่านศึกที่จะต้องไปจัดการเรื่องนี้	 ผมเองก็อดสั่นไม่ได้
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.๒๐๒

เพราะอย่าว่าแต่เป็นเจ้าของที่ดินเลย	 แค่โฉนดก็รู้สึกว่าจะได้เห็นเป็นครั้งแรกในชีวิตในตอนนั้นเอง		

แต่ผมก็จัดการงานนี้แล้วเสร็จอย่างดี

	 องค์การทหารผ่านศึกเป็นองค์กรที่ให้เงินเดือนสูงมากเมื่อเทียบกับหน่วยงานราชการ 

ที่พวกเพื่อนผมเข้าไปท�างานกัน	 สมัยนั้นเงินเดือนข้าราชการชั้นเอกก็เพียง	 ๒	-	 ๓	 พันเท่านั้น	 

แต่ผมได้เงินเดือนถึง	5,๐๐๐	บาท	บวกกับเบี้ยประชุมและอื่น	ๆ	ก็ได้ราว	๙,๐๐๐	บาทเข้าไปแล้ว	

เมื่อมารักษาการแทนอาจารย์ปุ่น	 ผมเลยมีทั้งรถและบ้านในต�าแหน่งพ่วงมาด้วย	 เรียกว่าตั้งแต ่

ช่วงที่เริ่มท�างานผมก็มีรถขับ	 มีเงินซื้อกล้องไลก้า	(ราคาประมาณ	 ๓,๐๐๐	 บาท)	 และสามารถ 

เลี้ยงข้าวบรรดาเพื่อน	 ๆ	 ที่เคยมีพระคุณกับผมในการให้ยืมเลคเชอร์ในสมัยเรียนได้อย่าง 

สม�่าเสมอ

	 วนัหนึง่ผมนดักนิข้าวกบัเพือ่นชือ่	ชลอ	ธรรมศริ	ิ	เขาเป็นข้าราชการในหน่วยพฒันาชนบท

ของกระทรวงมหาดไทย	 เรามากินโกยซี่หมี่ข้างศาลาเฉลิมกรุง	 สมัยก่อนเขามีโต๊ะหินสีขาวให้เรา 

นั่งกิน		ขณะที่นั่งกินกันอยู่ก็มีคน	ๆ	หนึ่งปรู๊ดมานั่งคุกเข่า	เอามือมาแปะขาชลอ	เงยหน้าขึ้นแล้ว 

พูดว่า		“นาย	ผมไปอยู่นครนายก	๔	ปีแล้ว	ลูกโตขึ้นอยากจะให้เขาไปอยู่กรุงเทพฯ	ขอความกรุณา

ด้วย”	 ผมมองเห็นนัยต์ตาของเขาเหมือนตาหมาที่มองนาย	 แม้ผมจะท�างานได้เงินเดือนสูงกว่า 

เพื่อนไม่รู้กี่เท่า	 แต่ผมยังไม่เคยได้เห็นสายตาของคนที่รักนับถือผมอย่างนี้เลย	 ในตอนนั้นจึงได้รู้ 

ตัวว่าอยากเป็นข้าราชการที่มีคนนับหน้าถือตาอย่างเพื่อนบ้าง

	 วันหนึ่งขณะที่เดินไปส่งอาจารย์ปุ่นขึ้นรถ	 ผมก็บอกท่านว่าผมอยากเป็นข้าราชการ	 

วันนั้นท่านไม่ได้พูดอะไร	 แต่แค่สองวันก็มีโทรศัพท์มาจากท�าเนียบรัฐบาลว่า	 “นี่คุณสุวรรณ	 

ท่านรองเลขาครม.	และรองเลขาธกิารนายกฯ	ท่านบอกผมว่าคณุอยากเป็นข้าราชการใช่ไหม	พรุง่นี้	

มาคุยกับผมที่ท�าเนียบ	”	วันรุ่งขึ้นผมเลยเข้าไปคุยกับท่านผู้นี้ที่ท�าเนียบ	ตอนนั้นผมรู้อยู่ว่าต�าแหน่ง

ที่ผมจะเข้าไปรับนั้นได้เงินเดือนแค่	๙๐๐	บาท	บวกค่าวิชาการอีก	๒๐๐	บาท	เป็น	1,1๐๐	บาท	

เมื่อเทียบกับงานเดิมซึ่งได้เงินเดือน	 ๙	 พัน	 มีรถให้ขับ	 มีบ้านในต�าแหน่งให้อยู่ด้วย	 ผมชักลังเล	 

แต่ในที่สุดผมก็ตัดสินใจรับงานนี้

	 ตอนนั้นแม่ของผมท่านป่วยเป็นวัณโรคผมจึงพาท่านมารักษาตัวในกรุงเทพฯ	เมื่อผมมา 

เป็นข้าราชการส�านักนายกรัฐมนตรีก็ท�าให้แม่ดีใจมาก	 เพราะแม่เข้าใจว่าการที่ผมมีเงินใช้มาก 

ขนาดนี้เพราะผมเป็นนักเลงการพนัน

	 ผมท�างานในส�านักนายกรัฐมนตรีถึง	 ๒๙	 ปี	 ผ่านมา	 11	 นายกรัฐมนตรี	 จนเกษียณ

อายุราชการในต�าแหน่งผู้ตรวจราชการส�านักนายกรัฐมนตร	ี และได้เคยด�ารงต�าแหน่งผู้อ�านวยการ 

กองประกาศิต	 ซึ่งมีหน้าที่พิจารณาเรื่องการมอบเครื่องราชอิสริยาภรณ์	 ให้ข้าราชการทุกคน	 
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๒๐๓สุวรรณ	ดาราวงษ์	

ทั้งยังต้องสนองพระบรมราชโองการจากพระบาทสมเต็จพระเจ้าอยู่หัว	และออกประกาศราชกิจจา-

นุเบกษา	 เวลาเกิดเหตุการณ์ส�าคัญในบ้านเมือง	 ทางผมก็จะรู้ก่อนเพราะเอกสารทุกอย่างมันต้อง 

ผ่านมาทางเรา	ใครจะปฏิวัติ	รัฐประหาร	ใครจะประกาศกฎอัยการศึก	หรือใครจะยุบสภา	ก็ต้องผ่าน

มาทางนี้โดยตรงเรียกว่าตกอยู่ในคลังข้อมูลประวัติศาสตร์ที่ส�าคัญที่สุดแห่งหนึ่งของชาติ

	 ผลงานหนึ่งที่ผมไม่เคยคิดฝันว่าลูกตาแป๊ะขายของโชว์ห่วยในตลาดสามชุกคนหนึ่งจะ

ท�าได้กค็อืผมได้เป็นเลขานกุารในการเรยีบเรยีงหนงัสอืเครือ่งราชอสิรยิาภรณ์ไทย	ฉบบัส�านกัเลขาธิ 

การรฐัมนตร	ีพ.ศ.	๒5๒๓	ซึง่เป็นหนงัสอืทีร่วบรวมข้อมลูและรปูเท่าของจรงิของเครือ่งราชอสิรยิาภรณ์

ไทยในทุกชั้นอย่างครบครัน

	 ปัจจุบันผมท�างานเป็นประธานคณะที่ปรึกษาของบริษัทในเครือเกษมกรุ๊ป	 ซึ่งเป็นธุรกิจ

ของตระกูลแซ่อื๊อของเรา

ถึงธรรมศาสตร์

 ดังที่ผมได้กล่าวย�้าอยู่เสมอว่า ผมมีทุกวันนี้ได้ก็เพราะธรรมศาสตร์ ผมและคนรุ่น 

ผมต่างหวังว่าคนรุ่นหลังจะยังคงจิตวิญญาณและปรัชญาของธรรมศาสตร์เอาไว้ ให้ธรรมศาสตร์เป็น

ที่ที่เปลี่ยนชีวิตคนได้แบบที่เคยเปลี่ยนชีวิตผมและคนรุ่นผมมาแล้ว

	 (หมายเหตุ	 การเรียบเรียงเนื้อหาในส่วนที่เกี่ยวข้องกับเสรีไทยและละครแผ่นดินโดม	 

ผู้เรียบเรียงได้ผนวกเอาบทสัมภาษณ์พันโทส�ารวม	 เอกะวิพากษ์มาใช้ในการเรียบเรียงด้วย	 โดย 

คุณสุวรรณ	 ดาราวงษ์	 เป็นผู้สัมภาษณ์พันโทส�ารวม	 เอกะวิพากษ์	 ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมรุ่นเสรีไทย	 

และเป็นผู้เขียนบทละครแผ่นดินโดมด้วยตนเอง)
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ชีวิตวัยเด็ก

	 ผมเกดิทีอ่�ำเภอน�ำ้พอง	จงัหวดัขอนแก่น		พ่อผมชือ่นำยก่ำย	ภวภตูำนนท์	ณ	มหำสำรคำม		

แม่ชื่อวันดี	 พ่อรับรำชกำรเป็นนำยช่ำงก่อสร้ำงทำงหลวง	 ตอนที่ท่ำนย้ำยเข้ำกรุงเทพเพื่อเข้ำมำ

ท�ำงำนปรับปรุงสะพำนข้ำมคลองพระโขนง	 ท่ำนพำเรำตำมมำด้วย	 เรำในที่นี้คือพี่ชำย	 ตัวผมและ

น้องชำยเป็นสำมคน	อยูก่รงุเทพได้สกัปีหนึง่เรำก็ได้น้องสำวคนสดุท้องเกดิทีก่รงุเทพอกีคน	ต่อมำพ่อ

ได้รับค�ำสั่งให้ย้ำยไปท�ำงำนที่อีสำนจังหวัดนครพนม	แต่ตอนนั้นแม่ของผมท่ำนป่วย	อำกำรไม่ดีนัก 

พ่อจึงไปท�ำงำนที่นครพนมคนเดียวกับน้องชำย	โดยให้ผมกับพี่ชำยอยู่กับแม่ที่กรุงเทพฯจะดีกว่ำ

	 จำกนั้นแม่ก็เอำผมไปฝำกไว้กับลุงผู้เป็นญำติข้ำงแม่	 เป็นนำยต�ำรวจอยู่กองก�ำกับกำร

ต�ำรวจภูธร	 สมุทรปรำกำรโดยให้ลุงเลี้ยงดูแลผมคนเดียว	 พี่ชำยไม่ได้มำด้วย	 เมื่อตกลงกันได้แล้ว

ลุงก็ให้ป้ำมำรับผมไปอยู่ด้วยที่บ้ำนตลำดน้อย	อ�ำเภอสัมพันธวงศ์	กรุงเทพฯ	

	 ผมเริม่ได้รบักำรศกึษำเบือ้งต้นทีเ่ป็นเรือ่งเป็นรำวขึน้มำหน่อยที่โรงเรยีนไตรมติรวทิยำลยั	

ซึ่งตอนนั้นยังใช้ชื่อเก่ำว่ำโรงเรียนวัดสำมจีน	 	 เมื่อผมสอบชั้นประถม	๓	 ผ่ำน	 โรงเรียนก็เลิกสอน 

ชั้นประถม	 ๓	 	 พอสอบประถม	 ๔	 ผ่ำนก็ยุบเลิกชั้นประถม	 ๔	 อีก	 และแล้วโรงเรียนวัดสำมจีนก ็

เปลี่ยนชื่อเป็นโรงเรียนมัธยมวัดไตรมิตรวิทยำลัย	ไม่มีชั้นประถมอีกต่อไป

ตรี ภวภูตานนท์ ณ มหาสารคาม  
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.208

	 ผมเรียนอยู่ที่นั่นจนกระทั่งปีพ.ศ.อะไรจ�ำไม่ได	้ จ�ำได้แต่ว่ำตอนเรำเรียนมัธยมปีที่	 ๔	

กรุงเทพก็โดนทิ้งระเบิด	 	 ผมต้องขึ้นไปเรียนชั้นมัธยม	 ๔	 เทอมปลำยที่จังหวัดนครรำชสีมำกับลุง

คนเดิม	ท่ำนได้ย้ำยไปเป็นรองผู้ก�ำกับกำรต�ำรวจที่นั่น	จบชั้น	ม.	๔	คุณลุงก็เกษียณรำชกำรกลับมำ

อยู่กรุงเทพ		ขณะที่ผมกลับมำกรุงเทพหวังว่ำจะเรียนต่อมัธยม	๕	ที่โรงเรียนเดิม	กรุงเทพฯก็ถูกทิ้ง

ระเบิดอีก	 ต่ำงจำกครั้งที่ผ่ำนมำตรงที่ครำวนี้กรุงเทพถูกทิ้งระเบิดทั้งกลำงคืนกลำงวัน	 ลุงก็เลยพำ

ครอบครัวไปหลบภัยอยู่ที่อำคำรโรงเรียนประชำบำล	 ต�ำบลบำงปู	 โรงเรียนที่พักอยู่เลยสถำนที่ตำก

อำกำศบำงปูไปไม่ไกล

	 ผมอยู่บำงปูไม่นำนก็ติดต่อคุณพ่อว่ำโรงเรียนในกรุงเทพปิดหมดทุกโรงแล้วจะท�ำไงดี	

พ่อก็บอกให้ขึ้นไปเรียน	 ม.๕-๖	 ที่ขอนแก่นน่ำจะดีกว่ำ	 ก็เลยได้ไปเข้ำโรงเรียนขอนแก่นวิทยำยน 

ซึ่งเป็นโรงเรียนประจ�ำจังหวัด	 จ�ำได้ว่ำใกล้จะสิ้นเทอมต้นชั้น	 ม.๖	 เดือนสิงหำคมสงครำมก็สงบ	 

ทหำรสหประชำชำติเข้ำมำปลดอำวุธทหำรญี่ปุ่นผู้แพ้สงครำมในกรุงเทพเต็มไปหมด	 พอผมสอบ 

ชั้นมัธยม	๖	ได้ก็เดินทำงเข้ำมำกรุงเทพ	หำโรงเรียนเตรียมเรียนต่อ

อยากเรียนวิชานักสืบ

	 สมัยนั้นโรงเรียนเตรียมนำยร้อย	 นำยเรือ	 จุฬำฯ	 แล้วก็ธรรมศำสตร์เปิดสอนหลังจำก 

งดรับนักเรียนมำ	 2	 ปี	 โรงเรียนหลวงโรงเรียนรำษฎร์ที่เปิดสอนชั้น	 ม.๗	 ม.8	 เปิดใหม่อีกหลำย 

โรงเรียน	 ใจผมนั้นรักธรรมศำสตร์เพรำะเคยอ่ำนหนังสือค�ำพิพำกษำฎีกำของพ่อ	 ผมอ่ำนฎีกำแล้ว 

รู้สึกเหมือนเรื่องนักสืบ	 สนุกสนำนกับเรื่องรำว	 ก็เลยคิดว่ำถ้ำเรำเรียนทำงนี้ก็น่ำจะได้อ่ำนหนังสือ 

สนุก	ๆ	พวกนี้เยอะแยะ	ผมก็เลยตั้งใจมำสอบเข้ำศึกษำต่อที่ธรรมศำสตร์เพียงที่เดียว

	 ตอนจะจบ	ม.๖	พ่อผมท่ำนก็ท�ำหน้ำที่คล้ำย	ๆ	ครูแนะแนว	ท่ำนเห็นผมชอบอ่ำนฎีกำ 

ก็บอกว่ำควรเข้ำเรียนกฎหมำยที่ธรรมศำสตร์		พอเรำตกลงใจท่ำนก็สนับสนุนทุกทำงส่งเงินส่งทอง

มำให้เรียน	ท่ำนท�ำหน้ำที่ของท่ำนบริบูรณ์

	 เมื่อประกำศผลสอบแข่งขันออกมำ	 ปรำกฏว่ำผมซึ่งเป็นที่	 ๑	 ของขอนแก่นแต่กลับ 

สอบเอนทรำนซ์เข้ำไม่ได้	 อำจจะเพรำะผมเป็นนักเรียนต่ำงจังหวัด	 พื้นฐำนควำมรู้ของผมคงด้อย

กว่ำนักเรียนผู้สอบได้กระมัง	 ขณะที่ผมก�ำลังใจไม่ดี	 วิตกว่ำจะหำที่เรียนไม่ได้	 ได้ทรำบภำยหลังว่ำ

อำจำรย์ปรีดีมีบัญชำให้จัดหำห้องเรียนเพิ่มอีก	ตึกที่มีอยู่ถึงแม้ว่ำจะโดนระเบิดไปบ้ำง	หรือพื้นทะลุ

บ้ำง	แต่ก็พอจะจัดห้องเรียนได้อีกสำมห้อง	ขอให้รับนักเรียนเข้ำมำอีก	 รุ่นของผมก็เลยถูกเรียกว่ำ	

“รุ่นสมทบเรียน”	และมีชื่อรุ่นรวมกันว่ำ	รุ่น	๕00	เพรำะมีกันทั้งหมด	๕00	คนพอดี
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209ตรี	ภวภูตำนนท์	ณ	มหำสำรคำม		

	 เมื่อเข้ำมำในโรงเรียนเตรียมฯก็รู้สึกวำ่ที่นี่เป็นศูนย์รวมของคนทั้งประเทศ	 มีคนมำจำก 

ทุกภำค	 รู้สึกว่ำอบอุ่นดี	 แต่รุ่นเรำกลำยเป็นสองในแปดรุ่นที่ไม่มีนักเรียนหญิง	(คือรุ่นแรกกับ 

รุ่นสุดท้ำย)	พวกเรำต้องไปจีบพี่รุ่น	๖	จนเรำล้อกันเองว่ำเรำเป็นรุ่น	8/๖

นักเรียนกับรถยนต์ 

	 ตอนนัน้มบีำงคนฐำนะดมีรีถมำส่ง	ผมจ�ำได้อยูค่นหนึง่เป็นลกูชำย	พล.ต.อ.หลวงอดลุเดชจรสั 

อธิบดีกรมต�ำรวจ	 ชื่อคุณบัณฑิต	 อดุลเดชจรัส	 เขำมีเพื่อนอยู่ในตรอกวัดรำชำ	 วันหนึ่งเขำนั่ง 

รถผ่ำนผมไป	 เห็นเครื่องแบบของผมก็ทรำบว่ำเป็นนักเรียนเตรียมเหมือนกัน	 เขำก็ให้รถหยุดรับ 

ผมไปโรงเรียนด้วยกัน		แต่คนที่ขับรถมำโรงเรียนเองนั้นผมไม่เคยเห็น

	 ควำมจริงแล้ว	 ช่วงแรกที่เข้ำมำเรียน	 พวกนักเรียนสมทบจะรู้สึกว่ำไม่อบอุ่นนัก	 เพรำะ

รู้สึกคล้ำย	ๆ 	กับว่ำเรำถูกกีดกันแบ่งแยกออกเป็นนักเรียนสมทบ	เรำจึงรู้สึกไม่ชอบหน้ำกันเล็กน้อย

ระหว่ำงนักเรียนภำคปกติกับนักเรียนภำคสมทบ		ทำงโรงเรียนมีเงื่อนไขว่ำตอนสอบไล่ปลำยปีที่	2	

โรงเรยีนจะไม่ส่งพวกเรำในฐำนะเป็นนกัเรยีนของธรรมศำสตร์ไปให้กระทรวงศกึษำ	เรำต้องไปสมคัร

สอบกันเองเหมือนนักเรียนโรงเรียนกวดวิชำ	 แต่ว่ำพอผลสอบประจ�ำเทอมแรกออกมำ	 ปรำกฏว่ำ 

คนที่สอบเอนทรำนซ์ไม่ผ่ำนหลำยคนมีผลกำรเรียนดี	 นักเรียนสมทบบำงคนจึงได้ย้ำยขึ้นไปอยู ่

ห้อง	๑	พอขึ้นปีที่	2	มีกำรจัดห้องเรียนใหม่ตำมคะแนน	ผมก็ได้ขึ้นไปอยู่ห้อง	๖	ถึงตอนนี้ก็ไม่มี

กำรแบ่งภำคปกติกบัภำคสมทบอีกแล้ว	พอสอบอีกครัง้ผมก็ได้ขึน้ไปอยูห่อ้ง	๔	ควำมรูส้ึกเขมน่กนัก ็

หมดไป

อีสานม่วนซื่น

	 ตอนผมเดนิทำงมำจำกขอนแก่นก็ไม่ได้ล�ำบำกอะไรนกั	มรีถไฟหวำนเยน็ซึง่จอดทกุสถำนี

ออกจำกต้นทำงอดุรธำนตีอนเช้ำ	ถงึขอนแก่นประมำณเทีย่ง	แต่กว่ำจะมำถงึโครำชกค็�ำ่แล้ว	พกัแรม

หนึ่งคืนแล้วเดินทำงต่ออีกประมำณ	200	 กิโลเมตรในเช้ำวันรุ่งขึ้น	 แต่กว่ำจะถึงก็ใช้เวลำไปทั้งวัน	

เพรำะยิ่งใกล้กรุงเทพสถำนีก็ยิ่งถี่	และยิ่งจอดนำน

	 เมื่อเข้ำมำอยู่กรุงเทพฯอีกครั้ง	 ผมก็ไม่ได้รู้สึกว่ำเป็นเด็กต่ำงจังหวัดเลย	 เพรำะผม

อยู่กรุงเทพมำก่อนตั้งแต่เรียนประถม	 สมัยนั้นนักเรียนต่ำงจังหวัดไกล	 ๆ	 ในภำคอีสำนส่วนใหญ ่

เดินทำงมำโดยรถไฟทั้งนั้น	 ผมมำเช่ำบ้ำนอยู่รวมกันหลำยคนที่ตรอกวัดรำชำ	 บ้ำนเช่ำตอนนั้น

รำคำ	 ๑๕	 บำทต่อเดือน	 ทั้งบ้ำนเป็นชำวอีสำนหมดทุกคน	 อยู่ด้วยกันก็เว่ำอีสำนกันครื้นเครง	 

บำงคนเป็นนักเรียนเตรียมรุ่นเดียวกัน	 บำงคนเป็นรุ่นพี่ซึ่งเข้ำศึกษำชั้นมหำวิทยำลัยอยู่ปี	 2	 ปี	 ๓	

บำงคนก็เป็นนิสิตจุฬำฯ
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๑0

	 เรำต้องหุงหำอำหำรกันเอง	ต้องออกมำซื้ออำหำรสดที่ร้ำนช�ำปำกตรอก		เวลำนั้นมีกำร

ปันส่วนข้ำวสำร	 ตอนไปซื้อข้ำวจะต้องมีบัตรปันส่วนยื่นแสดงสิทธิ์แล้วบันทึกกำรซื้อ	 ซึ่งผู้จ�ำหน่ำย

ก็จะให้มำแค่พอรับประทำนเท่ำนั้น	 บำงคนฐำนะดีหน่อยก็ผูกข้ำวที่ร้ำนแถวเทเวศร์โดยจ่ำยกัน 

เป็นเดือน	ๆ	ไป	บำงทีพวกเรำที่อยู่บ้ำนไม่มีสตำงค์ก็ได้อำศัยกินเซ็นเชื่อไว้ก่อนแล้วใช้หนี้ทีหลัง

	 กำรได้อยู่ร่วมกับคนภำคเดียวกันก็มีประโยชน์	 ผมได้รับควำมช่วยเหลือจำกเพื่อนที่เป็น 

คนภำคเดียวกัน	 	 ตอนนั้นคุณพ่อส่งสตำงค์มำให้ทำงธนำณัติแต่มีคนแอบไปรับธนำณัติเสียก่อน	 

เพื่อนที่อยู่ห้องเรียนเดียวกันก็บอกว่ำ	 เฮ้ยไปกินข้ำวบ้ำนอั๊วไปนอนบ้ำนอั๊วก่อน	 ผมต้องไปอำศัย

เพื่อนอยู่หลำยวันกว่ำพ่อจะสืบสวนเสร็จแล้วส่งเงินมำให้ใหม่

	 บ้ำนหลังนี้เป็นบ้ำนที่พวกรุ่นพี่เขำอยู่กันมำก่อน	 พ่อผมเห็นว่ำคนอยู่กันเยอะ	 ก็เลยให้

ผมเข้ำไปลองใช้ชีวิตอยู่ด้วย	พี่ชำยผมก็มำอยู่บ้ำนนี้เหมือนกัน	เขำจบ	ม.๖	จำกโรงเรียนอัสสัมชัญ

ก่อนผม	 2	 ปี	 ยังไม่ได้เข้ำเรียนต่อเพรำะเหตุภัยสงครำมนั่นเอง	 พี่ผมเรียนม.๗-8	 ที่โรงเรียน

เซนต์คำเบรียลใกล้บ้ำน	 เมื่อจบเตรียมแล้วผมกับพี่ได้รับกำรอุปกำระให้อยู่บ้ำนคุณอำบุญชนะ	 

อัตถำกร	(เป็นญำติข้ำงพ่อ)	แล้วก็ต้องเริ่มหำงำนท�ำในช่วงที่เป็นนักศึกษำ

อาจารย์ปรีดี

	 ผมไม่ได้เห็นท่ำนอำจำรย์ปรีดีให้โอวำทนักเรียนในสมัยที่เรียนเตรียม	 แต่ได้เห็นท่ำน 

ตอนทีท่ำงมหำวทิยำลยัจดัรถบสัให้เรำไปรบัท่ำนทีส่นำมบนิน�ำ้	คลองเตย	ในฐำนะทีท่่ำนเป็นทตูพเิศษ

ติดต่อท�ำควำมเข้ำใจกับประเทศกลุ่มสัมพันธมิตรเมืองนอกกลับมำ	 ตอนนั้นผมรู้จำกกำรศึกษำว่ำ 

ท่ำนเป็นเสรีไทย	 แล้วก็รู ้สึกชื่นชมท่ำนและได้รับแรงบันดำลใจจำกท่ำน	 เพรำะตอนเล็ก	 ๆ	 

(อำยุ	๑๔-๑๕)	 เรำก็อยำกเป็นเสรีไทยตั้งแต่ตอนเป็นนักเรียนอยู่ขอนแก่น		โรงเรียนคัดเลือกคนที ่

เคยเรียนยุวชนทหำรไปเป็นพลพรรคเสรีไทย	 ผมก็ไปเข้ำแถวคัดตัวกับเขำด้วย	 แต่ไม่ผ่ำนเพรำะ 

สำยตำสั้น	คนอื่นที่ผ่ำนกำรคัดเลือกหำยไปฝึกวิชำเสรีไทยสองอำทิตย์ก็กลับมำ	แต่เรำจะถำมเท่ำไร

เขำก็ไม่พูดว่ำไปท�ำอะไรกัน		กำรด�ำเนินงำนของเสรีไทยเป็นควำมลับมำก	ๆ	เลย		

	 พ่อผมเองก็เป็นเสรีไทยอยู่ทำงฟำกฝ่ำยกำรสื่อสำรหรือว่ำขนส่งท�ำนองนั้น	 ท่ำนเป็น 

นำยช่ำงใหญ่เขตกำรทำงจึงมีรถหลวงของกรมทำงที่แขวงกำรทำงต่ำง	 ๆ	 ส่งมำให้ศูนย์ซ่อมที่เขต	 

ท่ำนก็ใช้ขนอำวุธสนับสนุนเสรีไทย	 ตอนนั้นผมก�ำลังป่วยอยู่เพรำะว่ำตกม้ำก็เลยต้องนอนอยู่บ้ำน	

ในเวลำนั้นบำงวันก็มีสัญญำณเตือนภัยทำงอำกำศดังเตือนประชำชน		ที่ขอนแก่นเขำใช้เสียงกลอง

เป็นสัญญำณ	 พอผมจะลุกออกมำพ่อก็บอกว่ำไม่ต้องลุกหรอกลูกเดี๋ยวก็ไปแล้ว	 เครื่องบินพวกนี้

บินผ่ำนเท่ำนั้นไม่มีอะไรหรอก		พูดแค่นั้นท่ำนก็ออกไป	“ท�ำงำน”		ตอนนั้นท่ำนก็ยังไม่บอกว่ำท่ำน

ท�ำงำนลับอะไร
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2๑๑ตรี	ภวภูตำนนท์	ณ	มหำสำรคำม		

	 เมื่อผมมำเข้ำโรงเรียนเตรียมฯนั้นสงครำมเลิกไปแล้ว	 นักเรียนเตรียมรุ่น	 8	 นั้นไม่ได้ 

ฝึกยุวชนทหำร	 	 ส่วนวิชำรักษำดินแดนก็ยังไม่มี	 รุ่นอื่น	 ๆ	 เขำต้องแต่งยุวชนทหำร	 แต่ของเรำก็

กำงเกงขำสั้นสีกำกีเสื้อแขนสั้นขำว	 รองเท้ำผ้ำใบหรือหนังสีด�ำ	 ถุงเท้ำขำว	 คำดเข็มขัดแบบยุวชน

หัวทองเหลืองเหลี่ยม	ๆ

ครู

	 ครูของโรงเรียนเตรียมล้วนแต่เก่ง	 ๆ	 กันทั้งนั้น	 โดยเฉพำะครูคณิตศำสตร์ที่ชื่อครูบุศรำ	 

เสโตบล	 เรำชอบท่ำนมำกเพรำะว่ำท่ำนอำยุแก่กว่ำเรำไม่เท่ำไร	 ท่ำนเป็นครูที่โรงเรียนเตรียมฯ 

รับมำจำกเซนต์คำเบรียล	สอนวิชำคณิตศำสตร์	ผมเองชอบครูคณิตศำสตร์มำกครับ	แต่ผมไม่ชอบ 

วิชำคณิตศำสตร์เอำเสียเลย	 เรียกว่ำเรียนพอให้สอบผ่ำนเท่ำนั้น	 วิชำที่ชอบคือวิชำภูมิศำสตร์	 

ซึง่สอนโดยอำจำรย์หม่อมเจ้ำลกัษณะเลศิ	ชยำงกรู		ท่ำนมมีกุข�ำขนั	สนกุสนำน	ชอบเล่ำประสบกำรณ์

ของท่ำนเมื่อครั้งเรียนอยู่ต่ำงประเทศให้เรำฟัง		

	 โรงเรียนเตรียมฯมีครูผู้หญิงด้วย	 ซึ่งสมัยนั้นก็เรียกว่ำมีไม่มำก	 ท่ำนหนึ่งเป็นน้องสำว 

ท่ำนผู้หญิงพูนศุข	ภรรยำของท่ำนอำจำรย์ปรีดี	 ชื่ออำจำรย์นวลจันทร์	ณป้อมเพชร	ท่ำนสอนวิชำ

ภำษำฝรั่งเศส	นับเป็นครูที่สวยที่สุดในบรรดำครูทั้งหมด	ใจดีและยิ้มตลอดเวลำ		อีกท่ำนคืออำจำรย์

นวลนำฏ	 อมำตยกุลเป็นคนร่ำงเล็กซึ่งสวยเหมือนกัน	 สอนวิชำภำษำอังกฤษและวรรณคดี	 ทั้งสอง

ท่ำนให้ควำมปรำนีสนิทสนมกับพวกเรำมำก

	 สมัยก่อนเรำจะมีคะแนนควำมประพฤติ	 โดยมีกรรมกำรพิจำรณำทั้งคะแนนสอบและ 

คะแนนควำมประพฤติ	คนที่คะแนนดีก็ย้ำยไปเรียนห้องข้ำงบน

	 คุณครูของโรงเรียนเตรียมฯทุกคนมีควำมตั้งใจดี	 คือพยำยำมช่วยให้นักเรียนได้เรียนรู ้

มำกที่สุด	 รุ่นผมเรียนหลักสูตรอักษรศำสตร์ของกระทรวงศึกษำธิกำร	 ไม่เหมือนหลักสูตรโรงเรียน

เตรียมธรรมศำสตร์รุ่นก่อน	 ๆ	 เรำจึงไม่ได้เรียนวิชำชวเลข	 หรือเทคโนโลยีเป็นต้น	 วิชำที่จ�ำได้ก็มี

ภำษำอังกฤษ	ภำษำไทย	ภำษำบำลี	(ซึ่งเรำมีมหำเปรียญ	9	ประโยคเป็นอำจำรย์อยู่แล้ว)	แล้วก็มี

ภำษำฝรั่งเศสด้วย	และคงจะเป็นรุ่นเดียวที่เรียนคณิตศำสตร์	พีชคณิต	เรขำคณิตซึ่งรุ่นพี่ไม่ได้เรียน

เพื่อน

	 โรงเรียนเตรียมฯให้เพื่อนรักผมมำคนหนึ่งชื่อคุณสวัสดิ์	 รอดเจริญ	 เรำเรียนโรงเรียน 

มัธยมวัดไตรมิตรฯมำด้วยกันตั้งแต่ชั้นประถม	 แล้วก็มำเจอกันในโรงเรียนเตรียมฯก็ได้มำเรียน 

ห้องเดยีวกนัในตอนแรก	แม้ตอนหลังผมจะเลือ่นขึ้นข้ำงบนแต่เรำกย็งัสนทิกนั		พอขึ้นมหำวทิยำลยั	

ผมเรียนจบปริญญำก่อนเขำหนึ่งปี	ผมส�ำเร็จปริญญำตรีนิติศำสตร์บัณฑิตรุ่นที่	2	
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๑2

	 พอผมไปเรียนภำษำต่อที่อังกฤษได้หนึ่งป	ี คุณสวัสดิ์ก็เขียนจดหมำยส่งมำว่ำ	 “เฮ้ย	 อั๊ว

สอบได้เหมือนลื้อแล้ว”	 พร้อมกับส่งรูปถ่ำยสวมเสื้อครุยไปให้ดูด้วย	 ผมก็ได้แสดงควำมยินดีกับ 

เพื่อนจำกที่อันห่ำงไกล	 จำกนั้นผมก็ภำษำเรียนต่อจนจบหลักสูตร	 ส่วนคุณสวัสดิ์เรียนต่อส�ำนัก 

เนติบัณฑิต	 แล้วก็สอบผู้ช่วยผู้พิพำกษำและเจริญก้ำวหน้ำตำมระบบต�ำแหน่งของเขำ	 ต�ำแหน่ง

สุดท้ำยของคุณสวัสดิ์คือผู้พิพำกษำหัวหน้ำคณะในศำลฎีกำ	 เดี๋ยวนี้ก็ยังคบกันอยู่มั่นคงเหมือนเดิม		

เรำมีอะไรที่	“คล้ำยคลึง”	กันบ้ำง	เช่น	เขำมีลูก	๔	คน	เป็นลูกสำว	๓	ลูกชำย	๑		ผมก็มีลูก	๔	คน 

เหมือนกัน	 แต่เป็นลูกชำย	 ๓	 ลูกสำว	 ๑	 เมื่อก่อนตอนเรียนชั้นมัธยมบ้ำนช่องเขำอยู่เจริญผล	 

ผมอยู่ตลำดน้อยและตรอกวัดรำชำ	 ต่อมำเป็นนักศึกษำเรำก็ย้ำยไปอยู่ถนนสุขุมวิทใกล้กัน	 ว่ำง	 ๆ	 

ก็ถีบจักรยำนมำคุยกัน	ติวหนังสือ	ไปดูภำพยนตร์กัน

ไม่มีรุ่นพี่รุ่นน้อง

	 นักเรียนเตรียมฯรุ่น	8	นั้นค่อนข้ำงเดียวดำยในหลำยเรื่อง		 เรำเรียนคนละหลักสูตรกับ 

รุ่นก่อน	 เรำเรียกตัวเองว่ำนักเรียน	(ไม่เหมือนรุ่นก่อนที่เขำเรียกว่ำนักศึกษำ)	 	 เรำไม่มีรุ่นพี่ปี	 2	 

และไม่มรีุน่น้องปี	๑	เพรำะช่องว่ำงจำกสงครำมท�ำให้เหลอืเรำเรยีนเป็นรุน่โทนอยูรุ่น่เดยีว	รุน่ก่อนเขำ 

เข้ำมหำวิทยำลัยกันหมดแล้ว	 หมดรุ่นเรำมหำวิทยำลัยยุบเลิกแผนกโรงเรียนเตรียมฯ	 กับพวก 

นักศึกษำธรรมศำสตร์รุ่นพี่เรำไม่ค่อยสนิทสนมกันเท่ำไร	 จ�ำได้ว่ำมีกำรจัดต่อยมวยอยู่ครั้งหนึ่ง	 

พวกเรำก็ไปต่อยกับรุ่นพี่เขำเหมือนกัน	แต่เขำโตกว่ำเรำ	เรำสู้พี่ไม่ได้หรอก	แต่ก็ไปต่อยเอำสนุกกัน 

เท่ำนั้นเอง

	 เมือ่ไม่มรีุน่พีรุ่น่น้อง	พวกเรำจงึค่อนข้ำงสนทิสนมกนัเองมำกทเีดยีว		เวลำสอบแต่ละครัง้

จะมีกำรเปลี่ยนห้องตำมคะแนน		สิ่งนี้ท�ำให้เรำมีเพื่อนมำกขึ้น	แต่ก็มีหลำยคนที่เคยอยู่ห้องเดียวกัน

แต่พอจบออกไปแล้วจ�ำกันไม่ได้ก็มี	เพรำะต่ำงคนต่ำงมีเส้นทำงชีวิตต่ำงกันไป

	 ผมได้ย้ำยห้องสองครั้ง	 ครั้งแรกจำกห้อง	 ข.	 มำอยู่ห้อง	 ๖	 แล้วจำกห้อง	 ๖	 ขึ้นไปอยู่ 

ห้อง	 ๔	 จำกนั้นพวกเรำก็ต้องสอบครั้งสุดท้ำยด้วยข้อสอบของกระทรวงศึกษำซึ่งเรำสอบตกกัน 

มำกกว่ำครึ่งเพรำะเขำออกข้อสอบคนละอยำ่งกับที่เรำเรียนมำ	 จนผู้อ�ำนวยกำรบอกว่ำไม่ไหวแล้ว	 

ถ้ำนักเรียนสอบตกมำตรฐำนโรงเรียนเตรียมฯเรำจะเป็นยังไง	 ท่ำนจึงให้พวกเรำมำอบรมใหม่	 

๑	 เดือนคล้ำย	 ๆ	 กับเป็นกำรติวเข้มแล้วก็ให้สอบวัดดูอีกที	 ก็พบว่ำเรำไม่ได้ด้อยกว่ำใครเลย	 ที่

จริงนักเรียนที่เก่งมำก	 ๆ	 ก็มี	 ที่สอบตกก็มำก	 ข้อสอบกระทรวงศึกษำสอบออกมำที่	 ๑-๕	 ของ 

ประเทศเป็นเด็กเตรียมธรรมศำสตร์ทั้งนั้น	 อำทิเช่น	 ดร.สมปอง	 สุจริตกุล	 ดร.ประชุม	 โฉมฉำย	 

ดร.หิรัญ	 รดีศรี	 	 ดร.หิรัญเป็นศิษย์เก่ำไตรมิตรฯเช่นเดียวกับคุณสวัสดิ์และผม	 ดร.หิรัญต่อมำได้
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2๑๓ตรี	ภวภูตำนนท์	ณ	มหำสำรคำม		

ศึกษำในคณะพำณิชยศำสตร์และกำรบัญชี	เป็นกรรมกำรสภำมหำวิทยำลัยและยังสนิทกับคุณสวัสดิ ์

มำกกว่ำผมเสียอีก	 ส�ำหรับผมแล้วเวลำสอบแต่ละครั้งผมค่อนข้ำงจะซีเรียส	 เพรำะผมกลัวว่ำจะ 

ไม่ได้เรยีน	ในระดบัมหำวทิยำลยั	ยิง่ตอนสอบข้อสอบของกระทรวงศกึษำครัง้แรกแล้วถงึจะสอบผ่ำน 

ด้วยคะแนน	๔๗%	ได้คะแนนไม่เท่ำกับที่หวังก็ยิ่งกังวล

	 ตอนเรยีนอยูปี่	2	จ�ำได้ว่ำทำงโรงเรยีนได้จดัให้เรำได้ไปดลูะครที่โรงละครของกรมศลิปำกร

เป็นพิเศษ	 ประกอบกำรเรียน	 วิชำวรรณคดีของเรำ	 ทำงกรมศิลปำกรจัดแสดงเรื่องมัทนะพำธำ	 

ละครพระรำชนิพนธ์ของ	 ร.๖	 ซึ่งตรงกับที่เรำก�ำลังเรียนอยู่	 ทำงโรงเรียนก็เลยจัดให้เรำได้ไปดู 

ของจริง	 บทเจรจำเป็นโคลง	 ฉันท์	 กำพย์	 กลอน	 ฟังดูเขิน	 ๆ	 แต่ก็ไพเรำะดี	 ตอนนั้นได้ไปกัน 

ทั้งหมดเลย	เรำเดินเรียงแถวกันไปจำกโรงเรียนเตรียมฯ

กิจกรรมงานบอลประเพณี

	 รุ่น	8	ของผมไม่ได้เรียนยุวชนทหำร	แต่ก็ได้เรียนวิชำพละศึกษำบ้ำงเวลำบ่ำย	ๆ 	ครูพละ

จะน�ำให้ออกก�ำลงักำยบรหิำรมอืเปล่ำไม่ต้องมอีปุกรณ์	เมือ่เข้ำแถวเสรจ็กเ็ป่ำนกหวดีให้ท�ำตำมจงัหวะ		

ผมที่ขี้เกียจหน่อยบำงวันก็หลบไปอยู่ในห้องส�ำหรับซ้อมมวย	โดยอ้ำงว่ำผมเป็นนักกีฬำ

	 พูดถึงกีฬำก็ต้องพูดถึงงำนบอลประเพณี	 ว่ำกันตำมตรงแล้ว	 รุ่นผมขณะที่เป็นนักเรียน 

เตรียมฯนั้นไม่เคยเข้ำไปร่วมงำนนี้ด้วยเลยไม่ว่ำจะเป็นผู้เล่นหรือผู้เชียร์	 ผมเองเพิ่งได้ไปร่วมงำนนี้

ครั้งแรกเอำตอนเป็นนักศึกษำปี	๑	ปี	2	แล้ว

	 งำนบอลประเพณธีรรมศำสตร์จฬุำมกัจะจดักนัวนัเสำร์	ซึง่ผมและเพือ่น	ๆ 	กเ็ห่องำนบอล 

เหมือนกัน	 ใส่เสื้อเชียร์มำตั้งแต่เช้ำใส่เสื้อท�ำงำนทับไว้	 พอได้เวลำออกจำกที่ท�ำงำนก็ถอดเสื้อ 

ออกก๋ำกันเต็มถนนเลย	(ตอนนั้นผมท�ำงำนอยู่ในบริษัทวิสิทธิ์	 ซึ่งเป็นบริษัทน�ำเข้ำสินค้ำพวก 

ปำกกำหมึกซึมไปจนถึงจักรเย็บผ้ำ)

	 วันที่มีงำนบอลประเพณีนี้เป็นวันที่สนุกสนำนมำกที่สุดวันหนึ่ง	 รถนักศึกษำที่วิ่งตำม 

ถนนเต็มไปด้วยพวกเรำที่ใส่เสื้อเหลืองแดง	 ผมที่นั่งอยู่ที่ท�ำงำนพอเห็นรถผำ่นไปแต่ละคันก็ยิ่งมัน

เขี้ยวอยำกออกไปสนุกกับเขำด้วย	เพรำะบรรยำกำศมันเห็นแล้วน่ำสนุกจริง	ๆ	พอตกบ่ำยออกจำก

ที่ท�ำงำนแทบจะรอถอดเสื้อท�ำงำนออกไม่ไหว

	 เมื่อเรำไปถึงสนำมกีฬำแห่งชำติเรำก็ร้องเพลงกันท่ำเดียว	 พวกที่อยู่บนรถก็ร้องเพลง

เชียร์ไปบีบแตรไป	 มีอยู่ปีหนึ่งเพื่อนที่อยู่บริษัทเดียวกันเขำมีรถเฟียตเปิดประทุนได้อยู่คันหนึ่ง	 

เรำกต็กลงกนัว่ำจะไปร่วมขบวนแห่พำเหรดโดยทีเ่รำจะอยูบ่นรถ	วนันัน้เป็นวนัทีเ่รำรูส้กึว่ำภำคภมูิใจ

ที่ได้เป็นนักศึกษำมหำวิทยำลัย		เวลำถือหนังสือต้องถือให้เห็นตรำธรรมศำสตร์	พอจบงำนตอนนั้น
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๑๔

ไม่มีเลี้ยงฉลองที่ไหน	 ต่ำงคนต่ำงกลับ	 ก็ถือว่ำเป็นกิจกรรมที่สนุกมำก	 ท�ำให้คนธรรมศำสตร์เรำมี

ควำมรู้สึกสำมัคคีกันดี

กิจกรรมอื่น ๆ

	 ผมไม่ค่อยได้ร่วมกิจกรรมอื่น	 ๆ	 เท่ำไรนัก	 เพรำะตอนเป็นนักศึกษำก็ได้งำนท�ำแล้ว	 

ผมมีหน้ำที่ติดต่องำนที่กระทรวงพำณิชย์	 วันไหนว่ำงก็จะแวะเข้ำมหำวิทยำลัย	 อยู่มำวันหนึ่ง 

มหำวิทยำลัยจัดแข่งกีฬำ	 ผมได้แวะเข้ำมหำวิทยำลัยโดยไม่ทรำบว่ำมีงำน	 เพื่อนก็ว่ำ	 “ไอ้ตรีมำ

แล้วเว้ย”		แล้วก็จับผมลงแข่งวิ่งวิบำก	อยู่	ๆ	ก็ให้แข่งเลย	ผมก็คิดในใจว่ำ	เอ้ำวิ่งก็วิ่ง	ไม่ได้เตรียม

เนื้อเตรียมตัวมำก็ไม่เป็นไร	 ตอนนั้นก็เห็นเป็นกีฬำตลกมำกกว่ำ	 เพรำะเมื่อวิ่งได้ที่	 2	 รำงวัลก็แค่

ผ้ำเช็ดตัวผืนหนึ่งเท่ำนั้น

	 ตอนนั้นงำนสนุกรื่นเริงอื่น	ๆ	ก็ไม่ค่อยมี	งำนฉลองรัฐธรรมนูญก็เลิกไปแล้ว	งำนที่ใหญ่

ที่สุดเห็นจะเป็นงำนที่ทำงสมำคมวชิรำวุธจัดงำนวชิรำวุธำนุสรณ์ประกวดนำงสำวไทยเป็นหลัก 

ในรำวๆปลำยเดือนพฤศจิกำยน	 เดิมกำรประกวดนำงงำมประจ�ำปีจัดในงำนฉลองรัฐธรรมนูญเดือน

ธันวำคม	 สมัยแรก	 ๆ	 เขำเรียกนำงสำวสยำม	พอเปลี่ยนชื่อประเทศจำกสยำมมำเป็นประเทศไทย	

เขำก็เรียกนำงสำวไทยตำมชื่อที่เปลี่ยนใหม่

	 ผมไม่ใช่พวกสนใจเกีย่วกบักำรต่อสูอ้ะไรเท่ำไรนกั	สมยัพี	่ๆ 	เขำเรยีกร้องเอำมหำวทิยำลยั

คืนและมำชุมนุมกัน	 ผมไม่ได้มำร่วมกับเพื่อนเท่ำไร	 เหตุกำรณ์น่ำประทับใจสมัยเรียนที่จ�ำได้ก็คือ	

ตอนนั้นผมเป็นนักเรียนประเภทอดอยำกยำกจน	 กลำงวันก็มักไม่มีสตำงค์กินข้ำว	 จึงต้องไปนั่งจุก 

อยู่ที่ประตูทำงเข้ำมหำวิทยำลัย	 คอยกระเซ้ำเย้ำแหย่คนที่เดินมำโดยเฉพำะนักศึกษำหญิง	 เช่น		 

“อ้ำว	 มำคนเดียวเหรอครับ”	 อะไรอย่ำงนี้	 คือพวกที่ไม่มีเงินกินข้ำวก็มำชุมนุมด้วยกันสำมสี่คน		 

มคีนหนึง่เป็นมสุลมิห่อข้ำวมำจำกบ้ำนแต่เขำก็ไม่กนิ	อำจจะอำยหรอืเปล่ำผมก็ไม่แน่ใจ		อกีคนหนึง่

มีฐำนะอยู่	มีสตำงค์ค่ำขนมกลำงวัน	แต่ว่ำจะเก็บเงินไว้ซื้อกีตำร์ก็ไม่กินข้ำว		ส่วนผมไม่มีเงิน	ไม่มี

อะไรจึงแก้เก้อด้วยกำรนั่งเย้ำแหย่คนผ่ำนไปผ่ำนมำ	เป็นกิจกรรมแก้หิวตอนเที่ยง

	 ตอนนั้นจ�ำได้ว่ำมีอีกกลุ่มหนึ่งจะชอบมำนั่งส่งเสียงโหวกเหวกแถวริมน�้ำ	 พอเห็นเรือ 

โดยสำรผ่ำนไปผ่ำนมำก็จะตะโกนทักทำยส่งเสียงเจี๊ยวจ๊ำวตำมประสำเด็ก

	 สมัยนั้นจะมีบริเวณที่เรำเข้ำไม่ได้เพรำะเป็นพื้นที่ของทหำรซึ่งจะมีทหำรยำมเฝ้ำอยู่		 

ส่วนในเขตนักศึกษำแม้จะไม่ได้ห้ำม	แต่เรำก็ไม่เข้ำไปเพรำะไม่มีอะไรที่น่ำสนใจ
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2๑๕ตรี	ภวภูตำนนท์	ณ	มหำสำรคำม		

ท�าชั่วโดนตี ท�าดีได้ค�าชม

	 นักเรียนเตรียมในรุ่นของผมส่วนใหญ่เป็นเด็กเรียบร้อย	 แต่ก็มีบำงคนที่แอบไปสูบบุหรี่

ในห้องส้วมด้ำนหลังอำคำรเรียน	 	 พอโดนอำจำรย์จับได้ก็ถูกเรียกไปเฆี่ยนด้วยไม้เรียวตรงหน้ำ 

ห้องส้วมซึ่งเป็นที่เกิดเหตุ	หรือบำงคนที่มำสำยก็อำจจะโดนยืนตำกแดดบ้ำง		คนที่ท�ำโทษส่วนใหญ ่

ก็จะเป็นอำจำรย์ผู้ปกครอง	 อำจำรย์ประชุม	 กล้ำหำญ	 ซึ่งดูเหมือนจะมีหน้ำที่ตรวจสอบควำม 

ประพฤติกรรมนักเรียน	 เป็นอำจำรย์ฝ่ำยปกครองเพรำะท่ำนไม่ได้สอนวิชำอะไรเลย	 นอกจำกเป็น 

ผู้ชี้แจงที่ประชุมนักเรียนหน้ำเสำธง	และลงโทษนักเรียนท�ำผิด

	 ส่วนคนที่ท�ำดีเป็นพิเศษก็ไม่ได้มีรำงวัลอะไร	 แต่อำจำรย์ผู้ปกครองก็จะน�ำมำยกย่อง 

ให้เรำทรำบทั่วกันว่ำคนนี้เรียนเก่ง	 คนนี้ท�ำดี	 เป็นต้น	 โดยเฉพำะอำจำรย์วิชำคณิตศำสตร์ซึ่ง 

อำจำรย์จะเป็นคนเดียวที่คอยส่งข่ำวครำวให้ข้อมูลว่ำนักเรียนแต่ละห้องเป็นอย่ำงไร

แฟชั่น

	 พวกเรำอยู่ในช่วงที่ผ่ำนสงครำมมำไม่นำน	 ตอนนั้นวัยรุ่นอย่ำงพวกผมไม่มีสถำนที่พัก

ผ่อนหย่อนใจมำกนัก	มีแต่โรงภำพยนตร์	 โรงละครอยู่ไม่กี่โรง	 จะไปดูมหรสพตำมโรงก็แพงเกินไป		

แต่บำงพวกว่ำงไม่ว่ำงก็เห็นออกไปตีบิลเลียดกันแถวทำ่พระจันทร์	 แต่ผมไม่เคยไปด้วยแค่ได้ยิน 

ได้ฟังเพื่อนกลับมำคุยกัน

	 สมัยเรียนเตรียมพวกผมนุ่งกำงเกงขำสั้น	 พอเป็นนักศึกษำก็ได้นุ่งกำงเกงขำยำว 

และปลำยขำบำนซึ่งเป็นแฟชั่นที่ฮิตกันทั่วเมือง	 ประกวดประขันกันว่ำขำกำงเกงใครสวยปลำยบำน

กว่ำกัน	 เสื้อเอวจั๊มพ์แบบนำยทหำรอเมริกันก็เป็นที่นิยม	 กำงเกงนั้นต้องติดปำ้ยร้ำนไทยมิตรไทย 

ทรงที่กระเป๋ำหลังกำงเกง	 ฝ่ำยผู้หญิงเขำจะนุ่งกระโปรงจีบรอบเอวยำว	 ๆ	 ถ้ำเป็นผ้ำลำยสก๊อต 

ก็จะถือว่ำสวยมำก	 แล้วก็ใส่เสื้อขำวสะอำดหรือสีสดที่เข้ำกัน	 ผ้ำต่ำงประเทศเริ่มมีวำงขำยเกลื่อน

กลำดในส�ำเพ็ง	เวลำผมกลับไปดูรูปเก่ำ	ๆ	ก็ยังรู้สึกว่ำยังหล่อยังสวยดูดีใช้ได้

	 ด้ำนทรงผม	 ผู้ชำยก็ต้องท�ำทรงก้อนขี้หมำ	 มีเขำชะโงกเลียนแบบทรงผมของเอลวิส	 

เพรสลีย์ซึ่งก�ำลังโด่งดังเอำมำก	ๆ	ตอนที่ผมขึ้นปี	๓	ปี	๔

	 เมื่อสงครำมสงบ	 โรงเรียนเตรียมฯเริ่มเปิดสอบ	 ผมได้เงินเดือนเดือนละ	 ๑๕0	 บำท	 

เสียค่ำเช่ำบ้ำนไป	๑0	บำท	ที่เหลือ	๑๔0	บำทไว้เป็นค่ำอำหำรเช้ำและเย็น		ส่วนมื้อเที่ยงที่โรงเรียน

ต้องทนหิวดื่มน�้ำประปำกันไป	 แม้อำจำรย์ปรีดีจะให้โรงเรียนจัดร้ำนขำยข้ำวรำดแกงจำนละสลึง	 

ผมก็ยังไม่มีสตำงค์กินข้ำวกลำงวันอยู่ดี	วันไหนหิวจัด	ๆ 	ก็แทบจะไม่มีกะจิตกะใจจะเรียนเลยทีเดียว		

เรือ่งกำรจะไปพกัผ่อนหย่อนใจหรอืจะไปหำควำมบนัเทงินอกบ้ำนนี่ไม่มลีะครบั		ถ้ำจะไปดหูนงักต้็อง

มีคนออกค่ำผ่ำนประตูให้
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๑๖

	 เคยมีคนพำผมไปดูหนังที่โรงหนังบุษยพันธ์	 บำงล�ำพู	 ซึ่งเป็นโรงหนังที่มุงหลังคำ 

ด้วยสังกะสี	จ�ำได้ว่ำได้ดูหนังเรื่องทำร์ซำน	น�ำแสดงโดยจอห์นนี่	ไวส์มูลเลอร์	เรื่องสำวน้อยเล่นน�้ำ 

ผู้แสดงเป็นนำงเอก	คือ	เอสเธอร์	วิลเลี่ยม	ช่วงหลังสงครำมหนังฮอลลีวูดของอเมริกำเรื่องใหม่	ๆ 

เพิ่งเข้ำมำในบ้ำนเรำไม่มำกนัก	ละครโรงยังได้รับควำมนิยมเหมือนเดิม	ในตอนนั้นคณะละครต่ำง	ๆ

เช่น	ศิวำรมย์	นครเกษม	และละครเวทีของศิลปำกรจะเล่นยืนพื้นอยู่		

	 ต่อมำอีก	 2-๓	 ปีหลังสงครำม	 ควำมนิยมในละครก็ลดลง	 พระเอกละครปรับตัวไปเป็น

พระเอกหนังไทยต่อไป		เมื่อเข้ำศึกษำมหำวิทยำลัยผมก็มักจะคอยดูหนังฝรั่งที่ฉำยในโรงภำพยนตร์

ใหญ่	ๆ	เช่น	เฉลิมกรุง	 เฉลิมบุรี	 โอเดียน	แคปปิตอล	ภำพยนตร์ไทยที่โด่งดังในยุคนั้นน่ำจะเรื่อง

สุภำพบุรุษเสือไทยและพันท้ำยนรสิงห์เป็นต้น

การงาน

	 ชีวิตมหำวิทยำลัยของผมไม่ค่อยมีสีสันมำกนัก	 เพรำะผมเรียนแบบซื้อต�ำรำมำอ่ำน

เองที่บ้ำนแล้วก็มำสอบ	 ตอนนั้นผมอยู่บ้ำนคุณอำ	 หมดล�ำบำกเรื่องอำหำรกำรกินไม่ต้องท�ำเอง	 

เลยมีเวลำอ่ำนหนังสือพอสมควร	 ท่ำนเอำผมไปฝึกงำนอยู่ส�ำนักงำนทนำยควำมด้ำนกำรท�ำธุรกิจ

อสังหำริมทรัพย์และได้รับมอบหมำยให้ดูแลผลประโยชน์ที่ดินของหลวงคหกรรมบดี	 (นำยชม	 

จำรุรัตน์)	ซึ่งเป็นหนึ่งในผู้ก่อกำร	2๔	มิถุนำเหมือนกัน

	 จำกนั้นผมก็ได้ไปท�ำงำนกับคุณอำที่บริษัทเพื่อนของท่ำน	 ให้ท่ำนใช้สอยท�ำอะไรต่ำง	 ๆ 

โดยที่ไม่มีเงินเดือน	มีแต่เบี้ยเลี้ยง	ค่ำอำหำร	ค่ำใช้จ่ำยในแต่ละวันเล็กน้อย	พอผมส�ำเร็จกำรศึกษำ	 

ท่ำนก็เรียกเข้ำไปพบและแสดงควำมยินดีด้วย	 บอกว่ำที่ใช้ให้ท�ำงำนแล้วไม่เคยให้อะไรตอบแทน

เลยนั้นก็อย่ำได้น้อยใจไป	 เพรำะท่ำนคิดว่ำหำกให้เงินผมไป	 ผมก็คงเอำไปกินไปใช้จนหมด	 

ในฐำนะที่มีควำมมำนะพยำยำมเรียนจนจบแล้วท่ำนจึงยกที่ดินให้แปลงหนึ่งซึ่งเหลือจำกกำรจัดสรร 

ที่แถวพระโขนงซึ่งเป็นที่อยู่ของคนมีสตำงค์ในสมัยนั้น	 ผมก็ปรึกษำกับท่ำนว่ำผมอยำกไปเปิดหู 

เปิดตำต่ำงประเทศในลักษณะชุบตัว	ท่ำนบอกว่ำจะขำยที่ดินก็ได้ตำมใจ	เพรำะยกให้แล้ว

	 ผมจึงแบ่งขำยที่ดินแปลงนั้นและได้เงินประมำณ	๔	หมื่นกว่ำบำทเป็นทุนไปเรียนภำษำ

ต่อที่ประเทศอังกฤษ	๑	ปี	ซึ่งจะว่ำไปก็เหมือนไปเที่ยวมำกกว่ำ	 เพรำะเงินเท่ำนั้นจะเรียนอย่ำงอื่น

คงไม่พอจ่ำยค่ำเล่ำเรียน

	 เมือ่กลบัมำจำกองักฤษผมกก็ลบัมำท�ำงำนบรษิทัอย่ำงเก่ำ	ตตีัว๋ทนำยท�ำงำนอยูส่กัหน่อย

ก็มีเงินจ�ำนวนหนึ่งพอจะปลูกบ้ำนได้หนึ่งหลังในที่ดินที่เหลือจำกกำรแบ่งขำยครั้งแรก	 ได้สมรสมี

บุตรชำยหญิงอย่ำงละหนึ่ง		หลังจำกแต่งงำนได้	2	ปีเงินก็หมดลง	เมื่อเหลือเงินอยู่ร้อยบำทสุดท้ำย	 

ผมจึงต้องดิ้นรนไปสมัครเป็นลูกจ้ำงชั่วครำวในกรมวิเทศสหกำรและเป็นข้ำรำชกำรในเวลำต่อมำ
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2๑๗ตรี	ภวภูตำนนท์	ณ	มหำสำรคำม		

	 เมื่อเข้ำกรมวิเทศสหกำร	 ผมก็ได้รับทุนไปเรียนที่อเมริกำ	 2	 ปี	 (๑9๖2	-	 ๑9๖๔)	 

เพื่อเรียนปริญญำโททำง	MPA	 เมื่อกลับมำเมืองไทยได้ปีหนึ่งก็มีกำรเปิดสอบข้ำรำชกำรชั้นเอก	 

ผมก็สมัครและสอบได้	 ได้รับแต่งตั้งเป็นวิทยำกรเอก	 จำกนั้นได้ขอโอนมำท�ำงำนกรมกำรปกครอง		

หน่วยงำนให้ไปรับกำรฝึกอบรมเข้ำโรงเรียนนำยอ�ำเภออยู่	8	-	9	เดือน	ได้รับแต่งตั้งเป็นนำยอ�ำเภอ

เมืองหนองคำย	ได้กลับไปท�ำงำนกับชำวภำคอีสำนอีกครั้ง

	 ผมเป็นนำยอ�ำเภออยู่ที่หนองคำยอยู่	 ๕	 ปี	 พออำยุจะเข้ำ	 ๔0	 ก็ได้ย้ำยมำเป็นนำย

อ�ำเภอธนบุรี	ด้วยควำมสนับสนุนจำกคุณชลอ	ธรรมศิริ	นักศึกษำ	ต.ม.ธ.ก.	รุ่น	๗	รองอธิบดีกรม 

กำรปกครองในขณะนั้น	 จำกนั้นผมก็ได้ย้ำยมำเป็นหัวหน้ำเขตพญำไท	(ตอนนั้นมีเขตใหญ่อยู่	 ๔	 

เขตคือ	พญำไท	พระโขนง	ดุสิต	และยำนนำวำ	ผมได้เป็นหัวหน้ำเขตพญำไท)	แล้วก็ย้ำยมำเป็น 

รองผู้อ�ำนวยกำรส�ำนักนโยบำยและแผนของกรุงเทพมหำนคร	 	 ท่ำนปลัดกทม.บอกว่ำมีต�ำแหน่ง 

รองผู้อ�ำนวยกำรส�ำนักชั้นพิเศษว่ำงอยู่เพรำะคนเก่ำเขำลำออกไปสมัครผู้แทนรำษฎร	 ทำงโน้นเขำ

อยำกให้หัวหน้ำเขตใหญ่ทั้ง	 ๔	 เขตได้เป็นชั้นพิเศษ	 ตอนนั้นคนที่อำวุโสกว่ำผมเขำปฏิเสธหมด 

เพรำะรอลุน้เลือ่นขัน้เป็นผูอ้�ำนวยกำรส�ำนกัต่ำง	ๆ 	ซ	ี๑0		ต�ำแหน่งชัน้พเิศษรองผูอ้�ำนวยกำรส�ำนกันี ้

จึงได้ผม	และสุดท้ำยก็เกษียณในต�ำแหน่งปลัดกรุงเทพมหำนคร

	 ผมมีลูก	๔	คน	ลูกชำยคนโตเข้ำศึกษำที่มหำวิทยำลัยเกษตรศำสตร์แล้วไปศึกษำต่อเป็น

ดอกเตอร์กลบัมำ		ลกูสำวคนทีส่องส�ำเรจ็ปรญิญำตรอีกัษรศำสตร์บณัฑติจำกจฬุำฯ	ลกูชำยคนทีส่ำม

เรียนรัฐศำสตร์	ธรรมศำสตร์ส�ำเร็จปริญญำโท	แต่ว่ำไม่ได้ท�ำงำนรับรำชกำร		คนที่สี่คนเล็กเรียนจบ

รฐัศำสตร์	มหำวทิยำลยัเชยีงใหม่	กเ็ลยท�ำงำนอยูท่ำงโน้น		ผมหมดห่วงถอืว่ำเรำประสบควำมส�ำเรจ็

แล้วในชีวิต	เพรำะช่วยให้ลูกเต้ำถึงฝั่งมีงำนมีกำรท�ำ	แต่ว่ำอำภัพหน่อยมีหลำนปู่อยู่สองคนเท่ำนั้น	

หวังว่ำเขำจะมีหลำนให้ได้ชื่นใจมำกกว่ำนี้หน่อย

ถึงธรรมศาสตร์

	 ผมกับเพื่อน	 ๆ	 ต.ม.ธ.ก.	 ยังติดต่อกันเสมอ	 เมื่อปี	 2๕๔๓	 ผมได้รับเลือกตั้งให้เป็น 

ประธำนรุน่ซึง่ต้องอยู่ในต�ำแหน่งครำวละสองปี	และเป็นต่อเนือ่งกนัมำหลำยสมยั		ตอนนีเ้พือ่น	ๆ 	เขำ 

ไม่ยอมให้ออก	โดยต�ำแหน่งประธำนรุ่นนี้	ผมเลยได้รับโอกำสให้เป็นกรรมกำรของชมรม	ต.ม.ธ.ก.	

สัมพันธ์ซึ่งประกอบด้วย	 ต.ม.ธ.ก.	 รุ่น	 ๑-8	 และได้รับแต่งตั้งให้เป็นรองประธำนชมรม	 ต.ม.ธ.ก. 

สัมพันธ์ต่อเนื่องกันมำจนบัดนี้
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๑8

	 ต.ม.ธ.ก.	เรำก็พยำยำมทุกอย่ำงที่จะสนับสนุนกิจกำรของมหำวิทยำลัยเท่ำที่เรำจะท�ำได้		

แต่ว่ำฐำนะทำงกำรเงินเรำไม่ค่อยดี	 แต่หำกมหำวิทยำลัยจะใช้สอยก็ไม่เคยปฏิเสธ	 มีงำนอะไรเรำ 

ก็ไปร่วมเสมอ	 แต่ส�ำหรับบทบำทของเรำในอนำคต	 ผมรู้สึกว่ำพวกเรำก็อ่อนแรงไปเยอะแล้ว 

เหมือนกันตำมเวลำที่ผ่ำนไป	พวกเรำที่อำยุน้อยที่สุดก็	80	ขวบกันเข้ำไปแล้ว	งำนที่ท�ำประจ�ำอยู่

ก็ไม่รู้จะมีเรี่ยวแรงท�ำไปถึงเมื่อไร	 และชมรมจะอยู่ยั้งยืนยำวไปได้แค่ไหน	 ชมรมก็คงจะสลำยไปใน

ที่สุดตำมกฏธรรมชำติ	เพรำะเรำไม่มีทำยำทรับช่วงงำน

	 พวกเรำชำว	 ต.ม.ธ.ก.	 ที่มีชีวิตกำรงำนอย่ำงทุกวันนี้ล้วนคิดถึงธรรมศำสตร์	 เพรำะถ้ำ 

ไม่ได้โอกำสศึกษำเล่ำเรียนที่นี่	 พวกผมคงไม่มีวันนี้	 เวลำกลับเข้ำมำในธรรมศำสตร์	 ผมเห็นว่ำ 

มหำวิทยำลัยก้ำวหน้ำไปเยอะ	 โดยเฉพำะด้ำนอำคำรสถำนที่ซึ่งมีกำรเปลี่ยนแปลงทุกปี	 รู้สึกว่ำ 

สวยสง่ำขึ้น	ต่ำงไปจำกสมัยที่ผมเรียนมำกมำย		สมัยนั้นเรำไม่มีลำนโพธิ์	ลำนปรีดีเป็นพื้นที่โล่ง	ๆ	

เท่ำนั้น	มองเห็นตึกโดมเด่นเป็นสง่ำจำกแม่น�้ำเจ้ำพระยำ

	 ธรรมศำสตร์เรำมีคุณค่ำต่อสังคมอย่ำงยิ่ง	 เรำผลิตบัณฑิตออกไปพัฒนำประเทศได ้

มำกมำย	 ยิ่งสมัยที่ผมท�ำงำนอยู่นั้น	 ไม่ว่ำจะไปที่ไหนก็มีแต่รุ่นพี่รุ่นน้องธรรมศำสตร์	 ทุกคนก็ช่วย 

กุลีกุจอกันอย่ำงเต็มที่	 เรำรู้สึกภูมิใจตั้งแต่ได้เข้ำเรียนแล้ว	 ภูมิใจที่ได้ศึกษำอยู่ในสถำนที่นี้	 

ยิ่งได้เจอคนของธรรมศำสตร์ระหวำ่งกำรท�ำงำนตำมหัวเมืองตำ่ง	 ๆ	 ก็รู้สึกเป็นหนึ่งในกลุ่มผู้ที่เป็น

ก�ำลังส�ำคัญในกำรท�ำงำนของประเทศชำติอยู่	ผมก็รู้สึกภูมิใจในส่วนนี้มำก

	 ส�ำหรับปัจจุบัน	 ผมรู้สึกพอใจมำกที่เรำย้ำย	campus	 ไปอยู่รังสิตซึ่งมีพื้นที่กว้ำงขวำง 

จะสร้ำงอำคำร	 ขยำยงำน	 หรือท�ำอะไรต่ออะไรก็ดูมันจะสมหนำ้สมตำง่ำยขึ้น	 ทำงท่ำพระจันทร์ก็

เป็นที่รวมจิตวิญญำณของเรำ

	 ถ้ำถ้อยค�ำเหล่ำนี้จะได้ยินไปถึงคนรุ่นหลัง	 คนรุ่นผมก็ไม่ขออะไรมำก	 ขอให้พวกเรำรัก

กันนั่นแหละ	ธรรมศำสตร์รักกัน	ผูกพันกันเอำไว้	คนรุ่นผมก็ก�ำลังจะหมดแรงแล้ว	เหลือแต่คนใหม ่

ที่จะมำเป็นก�ำลังให้ธรรมศำสตร์ต่อไป	 ถ้ำเรำรักสำมัคคี	 ธรรมศำสตร์ก็จะแข็งแรงและมั่นคงอยู่ 

ตลอดกำล
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ศิษย์เก่า ๗ โรงเรียน

	 ผมชื่อประจวบ	 เจริญลำภ	 เป็นคนจังหวัดตรำด	 พ่อรับรำชกำรสรรพำกรจังหวัดตรำด	 

ส่วนแม่เป็นชำวนำ	 ที่นำของแม่อยู่หำ่งจำกตัวอ�ำเภอเมืองไปอีกประมำณ	 ๑๕	 กิโลเมตร	 ส่วนพ่อ 

มีบ้ำนอยู่หลังศำลจังหวัดตรำด	ท่ำนถึงแก่กรรมตั้งแต่ผมอำยุได้	๓	ขวบ

	 เมื่ออำยุได้	๕	ขวบ	ผมก็ได้เข้ำเรียนชั้นอนุบำลในศำลำวัด	จำกนั้นก็ย้ำยไปเข้ำโรงเรียน

ตรำดตระกำร	ชีวิตของลูกก�ำพร้ำนี่ล�ำบำกมำก	แม่ต้องท�ำขนม	จักสำน	พวกกระบุง	ตะกร้ำ	และ 

เย็บถักเสื้อคอลูกไม้ขำย	 ผมเองเวลำกลับจำกโรงเรียนก็ต้องเอำขนมไปขำยตำมบ้ำนข้ำรำชกำร 

ซึ่งอยู่ในตัวจังหวัด	 แถว	 ๆ	 ศำลำกลำง	 และศำล	 ไม่ว่ำจะย้ำยไปอยู่ที่ไหนแม่ก็ท�ำขนมขำย 

ช่วยครอบครัวตลอด	

	 พอผมเข้ำ	 ป.๓	 แม่ก็แต่งงำนใหม่กับพ่อเลี้ยง	 ซึ่งก็เป็นข้ำรำชกำรสรรพำกรเหมือนกัน	 

พ่อคนนีเ้ป็นศษิย์เก่ำธรรมศำสตร์	ตอนนัน้เมือ่ท่ำนผูป้ระศำสน์กำรก่อตัง้มหำวทิยำลยัวชิำธรรมศำสตร์

และกำรเมือง	 ก็ได้เปิดเป็นตลำดวิชำ	 เพรำะต้องกำรที่จะให้ทั้งข้ำรำชกำรและประชำชนทั่วไปได้ 

มำศึกษำ	 ได้รู้ว่ำระบบกำรเมืองเป็นอย่ำงไร	 ประชำธิปไตยเป็นอย่ำงไร	 พ่อก็ได้มำเรียนที่นี่และ 

ได้วุฒิธรรมศำสตร์บัณฑิต	

ประจวบ เจริญลาภ 
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.220

	 พ่อใหม่ของผมคนนี้ท่ำนไม่มีบุตร	เมื่อตำมคุณแม่ไปอยู่ด้วย	ผมก็ได้เข้ำเรียนชั้น	ป.๓	ที่

โรงเรยีนประจ�ำจงัหวดันครรำชสมีำ	ชือ่	รำชสมีำวทิยำลยั	สมยันัน้ขนุคงฤทธิศ์กึษำกร	เป็นอำจำรย์ใหญ่ 

สมัยนั้นถ้ำข้ำรำชกำรที่โดนย้ำยมีผู้อำศัยอยู่ด้วยและผู้ติดตำม	ก็จะต้องเสียค่ำเดินทำงเอง	เบิกไม่ได ้

ดังนั้นท่ำนจึงจดทะเบียนรับผมเป็นบุตรบุญธรรมร่วมกับลูกสำวของพี่ชำยพ่อเลี้ยงรวม	 2	 คน	 คือ

นอกจำกที่ท่ำนจะได้ดูแลพวกเรำแล้ว	 กำรจดทะเบียนนี้ก็ช่วยให้ท่ำนได้สิทธิต่ำง	 ๆ	 ตำมระเบียบ

รำชกำร	ซึ่งจะลดภำระในกำรเลี้ยงดูพวกเรำ

	 ด้วยเหตุนี้	 พี่สำวจึงได้เข้ำเรียนโรงเรียนสตรีประจ�ำจังหวัด	 ส่วนผมเรียนโรงเรียนชำย

ประจ�ำจังหวัด	ตำมสิทธิของลูกข้ำรำชกำร

	 พวกเรำอยู่ที่นั่นได้สักปีกว่ำ	 พ่อก็ย้ำยมำเป็นสรรพำกรจังหวัดนครสวรรค์	 สมัยนั้น 

หลวงชำติตระกำรโกศลเป็นผู้วำ่รำชกำร	 ผมมำเรียน	 ป.๔	 ที่นี่	 พอสอบผ่ำน	 ป.๔	 ก็ได้เข้ำ	 ม.๑	 

โดยไม่ต้องไปสอบเพรำะว่ำเป็นสิทธิลูกข้ำรำชกำร	และผมก็ได้เรียนอยู่ที่นั่นจนจบชั้น	ม.๓	

	 ขณะที่ผมอยู่ที่นครสวรรค์นั้น	 ไทยเรำก�ำลังประสบกับสงครำมอินโดจีน	 จอมพล	 ป.	 

ส่งทหำรไปรบทวงดินแดนคืน	ระหว่ำงนั้นครอบครัวของผมต้องย้ำยตำมพ่อไปที่อยุธยำอีก	

	 ฤดูกำลโยกย้ำยของข้ำรำชกำรสมัยนั้น	 โดยมำกจะตรงกับเทอมสุดท้ำยของแต่ละปี 

กำรศึกษำ	พอย้ำยไปแล้วกำรเรียนผมจึงค่อนข้ำงจะปะติดปะต่อกำรเรียนได้ล�ำบำกมำก	ไหนจะต้อง

ปรบัตวัเข้ำหำเพือ่นใหม่	ครูใหม่	โรงเรยีนใหม่	ทกุครัง้อกี	แม้จะเรยีนในหลกัสตูรเดยีวกนั	แต่อำจำรย์

สมัยนั้น	อย่ำงดีก็จบจำกโรงเรียนฝึกหัดครูประโยคประถมหรือมัธยม	(ปป,	ปม)	ควำมรู้ยังไม่สูงมำก	

กำรถ่ำยทอดก็ยิ่งไม่ต่อเนื่องสม�่ำเสมอ	

	 โรงเรียนที่ผมเข้ำคือโรงเรียนอยุธยำวิทยำลัย	 ซึ่งเป็นโรงเรียนเก่ำของอำจำรย์ปรีดี	 

ตอนนั้นผมเองก็ยังไม่รู้ว่ำชีวิตจะต้องผูกพันกับโรงเรียนอีกแห่งหนึ่งของท่ำน

	 พอปี	 2๔8๕	 ปีนั้นสงครำมมหำเอเชียบูรพำก็เกิดขึ้น	 วันที่	 8	 ธันวำคม	 ญี่ปุ่นยกพล 

ขึ้นบก	 หลังจำกที่เกิดน�้ำท่วมใหญ่	 ไม่ใช่ท่วมเฉพำะกรุงเทพฯ	 ที่อยุธยำก็ท่วมมำก	 กลำยเป็นว่ำ

นักเรียนชั้น	 ม.๓	 ในปีนั้นได้รับกำรผ่ำนชั้นโดยไม่ต้องสอบ	 แล้วผมก็ได้เรียนชั้น	 ม.๔	 ที่นั่นและ 

ได้เรียนยุวชนทหำร	

	 นักเรียนของอยุธยำวิทยำลัยที่เรียนเก่ง	(คือสอบได้เกิน	 80%	)	 จะได้ทุนกำรศึกษำ	 

เรียกว่ำ	ทุนปรีดี	ธ�ำรง	ที่ใช้ชื่อนี้ก็เพรำะสองท่ำนคือ	หลวงธ�ำรงนำวำสวัสดิ์	และท่ำนปรีดี	พนมยงค ์

ซึ่งเป็นศิษย์เก่ำที่เคยได้ทุนไปเรียนต่อต่ำงประเทศและประสบควำมส�ำเร็จในชีวิตอย่ำงสูงทั้งคู่	 

ยิ่งตอนนั้นอำจำรย์ปรีดียังด�ำรงต�ำแหน่งเป็นผู้ส�ำเร็จรำชกำร	ยิ่งท�ำให้ทุนนี้มีควำมหมำยต่อนักเรียน

อยธุยำวทิยำลยัมำก	เวลำอำจำรย์ปรดีไีปอยธุยำ	ท่ำนจะไปพกัทีคุ่ม้ขนุแผน	ซึง่อยูต่ดิกบัวดัมงคลบพติร 

คุณปำล	พนมยงค์	ลูกชำยของท่ำนก็มักได้ตำมมำด้วย	วันหนึ่งคุณปำลนุ่งกำงเกงนักเรียนสีน�้ำเงิน
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22๑ประจวบ	เจริญลำภ

ของเซนต์คำเบรียล	มำเยี่ยมอยุธยำวิทยำลัยกับอำจำรย์ปรีดี	อำจำรย์ใหญ่ออกมำต้อนรับและพำไป

ห้องรับรอง	พวกเรำได้เห็นทั้งคุณปำล	และท่ำนปรีดีกันแทบทุกคน

	 พอปี	8๖	สงครำมมหำเอเชยีบรูพำก�ำลงัดเุดอืด	ข่ำวทีท่กุคนรบัรูก้นัดคีอืข่ำวยวุชนทหำร

ที่ชุมพรเข้ำต่อสู้กับทหำรญี่ปุ่นเกิดกำรสูญเสียไปมำกมำย	 ปีนั้นพ่อของผมก็โดนย้ำยไปอยู่สงขลำ	 

ผมกต้็องเดนิทำงตำมไปอกี	ระหว่ำงนัน้พีส่ำวบญุธรรมของผมคนหนึง่ก็ได้เข้ำเรยีนในโรงเรยีนเตรยีม

ปริญญำของธรรมศำสตร์ในรุ่นที่	 ๗	 พ่อฝำกไว้ให้อยู่บ้ำนของอดีตผู้ว่ำรำชกำรจังหวัดที่สนิทสนม 

กับท่ำน	บ้ำนนี้อยู่ใกล้แฟลตของทหำรท่ำช้ำง	ส่วนเรำที่เหลือยังอยู่กับพ่อที่สงขลำ	

	 ตอนที่ย้ำยก็เป็นช่วงที่เรำจะสอบเทอมสุดท้ำยตำมเคย	 พอไปถึงสงขลำก็ได้เข้ำเรียนที่

โรงเรียนมหำวชิรำวุธ	และที่นี่ก็เป็นที่ที่ผมได้เริ่มฝึกวิชำยุวชนทหำร	จำกเหตุกำรณ์ที่รับรู้	ท�ำให้เรำ

ฝึกวิชำนี้กันอย่ำงขมักเขม้นเกินกว่ำอำยุ	

	 ตอนนั้นญี่ปุ่นเขำก็ยึดครองโรงเรียนมหำวชิรำวุธไปซีกหนึ่ง	เรำนั่งในห้องเรียนก็มองเห็น

ทหำรญีปุ่น่	ยิง่เวลำเรำฝึกยวุชนทหำร	ทหำรญีปุ่น่เขำจะระดมก�ำลงัและอำวธุออกมำประจญักนัอย่ำง

คุมเชิง	 ผมคิดว่ำเขำก็กลัว	 นึกว่ำเรำจะเข้ำยึดเอำบ้ำง	 พอเครื่องบินมำเขำก็จะหนีขึ้นเขำตังกวน	 

ส่วนเรำก็อยู่กันเป็นปกติเพรำะเขำจะทิ้งระเบิดเฉพำะที่ส�ำคัญ	เรำก็หลีกเลี่ยงสถำนที่เหล่ำนั้น

	 ผมเรยีนจนถงึ	ม.๕	พ่อกต้็องย้ำยกลบักรงุเทพฯ	ตอนเดนิทำงย้ำยมำค่อนข้ำงสบำยได้รถไฟ

ตูน้อนอย่ำงด	ีขำกลบัต้องนัง่ตู	้ต.ญ.	ทีม่ทีัง้คนทัง้ของปนกนั	ก้นนีบ่วม	พองไปหมด	พอมำถงึรำชบรุี	

สะพำนรถไฟเพิง่โดนทิง้ระเบดิ	รถไฟต้องจอดอยูท่ีน่ัน่	พวกเรำต้องว่ำเรอืยนต์จำกด�ำเนนิสะดวกแล้ว

มำขึน้ทีท่่ำพระจนัทร์	มำถงึตอนเทีย่งกม็ทีิง้ระเบดิกนัทีส่ถำนรีถไฟคลองบำงกอกน้อย	ควนัไฟยงัขึน้

โขมงอยู่เลย	เรียกว่ำเป็นกำรต้อนรับพวกเรำ	

	 พ่อเช่ำบ้ำนอยู่ตรงหน้ำวัดมหำธำตุฯ	ใกล้	ๆ	ธรรมศำสตร์ตรงนี้	สมัยก่อนเขำเรียกตรอก

ศรีจรุง	ตอนหลังเปลี่ยนเป็นตรอกวัดมหำธำตุ	

	 ตอนนั้นไม่ได้เรียนหนังสือ	 เพรำะโรงเรียนเขำปิดหมด	จึงไปสมัครเรียนชั้น	ม.๖	พิเศษ

ที่โรงเรียนอ�ำนวยศิลป์	 ทำงโรงเรียนเขำเช่ำวังกรมพระสมมตที่ตั้งอยู่ตรงส�ำรำญรำษฎร์	(ตอนหลัง

สงครำมเลิกแล้วถึงได้ย้ำยไปฝั่งธน)	เปิดสอนชั้น	ม.๖	พิเศษ	สอนครึ่งวันเช้ำถึงเที่ยง

	 วันหนึ่งตอนเที่ยง	 บ่ำยโมงกว่ำ	 ๆ	 จะมีเครื่องบินฝำ่ยสัมพันธมิตรมำทิ้งระเบิด	 หวอที ่

กรมอูจ่ะส่งเสยีงดงัลัน่ไปหมด	ให้ประชำชนหลบภยั	ผมกต้็องหลบเข้ำไปในวดัมหำธำตฯุ	มเีครือ่งรำง

ของขลังอะไรก็ใส่เข้ำไป	 แล้วก็หมอบอยู่ร่วมกับคนแถวท่ำพระจันทร์ทั้งหมด	 ตอนนั้นร้ำนค้ำอะไร 

ยังไม่มีหรอก	 มันเป็นสวนกล้วยติดกับรำงรถรำงสำยรอบเมืองรัตนโกสินทร์	 ตำมแนวถนน 

ท่ำพระจันทร์	
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.222

	 อยูแ่ถวนี้ไปได้สกัพกักต้็องอพยพไปอยูจ่งัหวดัปทมุธำน	ีพ่อไปเช่ำบ้ำนอยูห่น้ำศำลำกลำง 

เพรำะอยู่ไม่ได้แล้ว	 โอ้โห!	 ประสำทมันจะกิน	 ทนแทบไม่ไหว	 เพรำะเขำมำทิ้งระเบิดทุกวันเลย	 

ตอนที่เขำทิ้งพระรำม	๖	ก็ยังมองเห็นลูกระเบิดทิ้งเป็นพวงและภำพสะพำนที่ก�ำลังพังลงมำยังติดตำ

มำจนถึงทุกวันนี้	

	 แต่พอเรำย้ำยไปอยูป่ทมุได้สกั	2	-๓	เดอืน	สงครำมเลกิพอดีในเดอืนตลุำ	บรรดำโรงเรยีน

ต่ำง	 ๆ	 ก็เริ่มเปิดกำรเรียนกำรสอน	 พ่อก็ย้ำยมำเช่ำบ้ำนอยู่ที่บำงล�ำพู	 ตรงซอยรำมบุตรี	 เย็น	 ๆ	 

ก็มำอำบน�้ำที่ท่ำพระอำทิตย์	 เพรำะว่ำน�้ำประปำนั้นเรำซื้อไว้ดื่มไว้ใช้ท�ำอำหำรเท่ำนั้น	 พวกที่รวย 

จริง	ๆ	ถึงจะได้อำบน�้ำประปำ	เพรำะตอนนั้นบ้ำนเมืองยังขำดแคลนไปเสียทุกอย่ำง	มันล�ำบำกมำก 

พอดีบ้ำนของญำติที่นำงเลิ้งว่ำง	 ก็เลยไปเช่ำ	 พ่อก็ได้เบิกค่ำเช่ำบ้ำนได้เดือนหนึ่งร้อยกว่ำบำท 

ด้วยสิทธิของข้ำรำชกำรที่อยู่ต่ำงจังหวัดแล้วโดนยำ้ยเขำ้กรุงเทพฯ	 ส่วนผมก็ได้เขำ้เรียนที่โรงเรียน 

วดับวรนเิวศวหิำร	ก็ได้เป็นศษิย์เก่ำของโรงเรยีนสกั	๗	โรงได้กระมงัรวมโรงเรยีนเตรยีมฯด้วย	เพรำะ

ย้ำยบ่อยเหลือเกิน

	 ตอนนั้นกำรจะเข้ำเรียนโรงเรียนวัดบวรฯได	้ มันหมดสมัยสอบไปแล้ว	 พอดีพ่อรู้จักกับ 

ท่ำนมหำก็เลยเอำไปฝำกเป็นเด็กวัดเพื่อให้มีสิทธิในฐำนะเด็กวัดเข้ำเรียน	 ม.๖	 ได้โดยไม่ต้องสอบ	 

ตอนนั้นเจ้ำอำวำสวัดบวรฯทรงด�ำรงแหน่งสมเด็จพระสังฆรำช	 ส่วนสมเด็จพระญำณสังวรณ์ฯ	 

สังฆรำชองค์ปัจจุบันก็เป็นเจ้ำคณะเหลืองอยู่ที่นี่	

โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และการเมือง

	 จำกวัดบวรผมก็เลยมำเข้ำเตรียมธรรมศำสตร์	เพรำะจำกที่ได้ปรึกษำกันกับเพื่อน	ๆ 	แล้ว

ก็ตกลงกันว่ำจะมำที่นี่	ตอนนั้นยังไม่มีครูแนะแนว	ก็ได้แต่แนะแนวกันเอง	ผมเองนั้นส่วนหนึ่งเพรำะ

พี่สำวก็เรียนที่นี่อยู่แล้ว	 ตอนนั้นได้ไปสมัครที่เพำะช่ำงด้วย	 เพรำะพอจะมีฝีมือด้ำนกำรวำดเขียน

พอสมควร	แต่ก็ปรึกษำกับเพื่อนตกลงกันว่ำเรียนเพำะช่ำงไม่โก้	ธรรมศำสตร์ดีกว่ำ	เพรำะตอนนั้น

ธรรมศำสตร์ดังพอสมควร	ใคร	ๆ	ก็สมัครสอบเข้ำธรรมศำสตร์	

	 รุ่นผมมีคนมำสมัครทั้งหมดไม่มำก	มีรำว	ๆ	๕00	กว่ำคนเท่ำนั้นเพรำะสงครำมเพิ่งเลิก	

นักเรียนยังกระจัดกระจำยกันอยู่	 พอสอบเสร็จก็มีกำรประกำศรำยชื่อผู้สอบได้เพียง	 200	 กว่ำคน 

ตอนนั้นท่ำนผู้ประศำสน์กำรก็เรียกอำจำรย์อำบ	 คอมันตร์	 ซึ่งเป็นผู้อ�ำนวยกำรโรงเรียนเตรียมฯ 

ในขณะนัน้แล้วถำมว่ำท�ำไมรบัน้อยคนนกั	จงึให้รบัพวกทีส่อบไม่ได้เพิม่	พวกทีเ่หลอืกเ็ลยเข้ำมำเป็น

รุ่นสมทบ	ซึ่งมี	๓	ห้อง	ก	ข	ค	อีกประมำณ	200	กว่ำคน	เรียนกันห้องละประมำณ	๗0	คนรวม

เป็นนักเรียนในรุ่น	๕00	คน
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22๓ประจวบ	เจริญลำภ

	 นอกจำกนัน้รุน่ผม	ไม่มนีกัเรยีนหญงิ	มแีต่นกัเรยีนชำยล้วน	ไม่รูเ้ป็นเพรำะอะไรเหมอืนกนั 

แต่ก็น่ำจะเป็นเพรำะเพิ่งเลิกสงครำมใหม่	ๆ	

	 ตอนนั้นเวลำมำโรงเรียนก็ขี่จักรยำนลำเล่ย์ที่เอำมำจำกทำงใต้	 คันละ	 2,000	 บำท	 

เรียกว่ำ	 โก้เลยทีเดียวเพรำะมีไม่กี่คน	 เวลำขี่จักรยำนมำโรงเรียนก็จะฝำกไว้กับลุงโต	 ซึ่งเป็นยำม 

ของมหำวิทยำลัยและโรงเรียนเตรียมฯที่ติดตำมอำจำรย์ปรีดีมำจำกอยุธยำ	(คิดว่ำน่ำจะมำพร้อมกับ

อำจำรย์ประเสริฐ	บุญสม	ที่ย้ำยจำกอยุธยำวิทยำลัยมำสอนพละศึกษำอยู่นี่)	คนอื่น	ๆ	ก็นั่งรถเมล์

ขำวมำจำกประตูน�้ำมำลงปำกคลองตลำด	บำงคนก็นั่งรถเมล์จำกท่ำเรือเขียวไข่กำมำลงสนำมหลวง	 

ตอนนัน้อำจำรย์ปรดียีงัอยูท่ีท่�ำเนยีบท่ำช้ำง	ตอนเยน็	ๆ บำงทเีรำกลบัเยน็	เรำกอ็อกก�ำลงัเล่น	ฟตุบอล	

ก็เคยเห็นท่ำนมำเดินออกก�ำลังกำยพร้อมกับเดินตรวจดูควำมเรียบร้อยของธรรมศำสตร์เสมอ

	 โรงเรยีนเตรยีมฯในเวลำนัน้มชีือ่เสยีงในกำรสอนด้ำนภำษำมำก	ทัง้ภำษำไทย	ภำษำองักฤษ	

ฝรัง่เศส	ภำษำองักฤษมอีำจำรย์ดี	ๆ 	อย่ำงมสิเตอร์อำร์ดเูอด็	มน้ีองของท่ำนผูห้ญงิพนูศขุชือ่อำจำรย์

นวลจันทร์	ณ	ป้อมเพชร	แล้วก็ยังมี	อำจำรย์นวลนำถ	อมำตยกุล	ซึ่งจบอักษรศำสตร์จำกเคมบริดจ์

	 ผมนัน้ไม่ค่อยถนดัวชิำภำษำองักฤษ	แต่ภำษำฝรัง่เศสรูส้กึว่ำมนัจะเข้ำหวัได้ด	ีเคยได้เรยีน

พิเศษกับพลโทประสบสุข	พึ่งบุญ	ณ	อยุธยำ	ที่บ้ำนท่ำน	ท่ำนยังบอกว่ำ	เรียนส�ำเร็จไปแล้วอย่ำทิ้ง

เพรำะว่ำทุนสถำนทูตฝรั่งเศสมันเยอะ	แต่ตอนหลังผมก็ไม่ได้ใช้ควำมรู้ด้ำนนี้

	 ตอนนั้นท่ำนอำจำรย์ปรีดีเป็นห่วงว่ำเตรียมธรรมศำสตร์เรำนี่ค่อนข้ำงอ่อนค�ำนวณ	จึงไป

เชิญอำจำรย์ที่เป็นทหำรเรือมำสอนค�ำนวณพวกเรำตอนขึ้นปี	 2	 เพรำะว่ำท่ำนมีควำมสัมพันธ์กับ 

พลเรือโทหลวงสังวรณ์ยุทธกิจ

การลงโทษ

	 สมยัก่อน	กำรลงโทษของครกูค็อืกำรต	ีส่วนมำกแล้วอำจำรย์ประชมุ	กล้ำหำญ	จะเป็นคนต ี

ท่ำนเคยเป็นเลขำของโรงเรียนเตรียมอุดมฯ	

	 ผมอยูโ่รงเรยีนเตรยีมฯก็ไม่เคยท�ำผดิจนถงึกบัต้องโดนลงโทษ	แต่ช่วงก่อนสอบจบเตรยีม

มันก็มีเหตุกำรณ์เกิดขึ้นจนได้	 คืออันนั้นเรำก็เห็นว่ำครูก็ไม่ได้สอนอะไรแล้ว	 เลยพำกันกลับบ้ำน	 

พอเช้ำมำ	ครูท่ำนมีใบสั่งเหมือนกับใบสั่งต�ำรวจจรำจรมำวำงที่โต๊ะเลย	เขียนแต่เพียงว่ำให้ไปพบที่

ตึกอ�ำนวยกำร	 เรำก็นึกว่ำต้องโดนตีแน่	 ๆ	ก็เลยบอกเพื่อนให้เอำผ้ำเช็ดหน้ำใส่บั้นท้ำย	 ไปถึงเรำก็

ยืนกอดอก	ไปถึงครูก็ไม่พูดพร�่ำท�ำเพลง	จัดกำรตีพวกเรำคนละ	๖	ครั้งด้วยไม้เรียวไม้ไผ่	พวกเรำ

ที่เตรียมตัวมำเป็นอย่ำงดีก็เอำผ้ำเช็ดหน้ำรับ	ครูท่ำนก็จับไม่ได้	อำจเป็นเพรำะตอนนั้นชุดนักเรียน

มันมีกระเป๋ำหลัง	หรือจะเป็นเพรำะท่ำนจับได้แต่เมตตำเรำก็สุดรู้	
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.22๔

	 ตอนนั้นนักศึกษำเตรียมเรำใส่กำงเกงสีกำกี	 รองเท้ำหนังสีด�ำ	ถุงเท้ำสีขำว	และเสื้อเชิ้ต

สีขำว	 ไม่ต้องใส่ชุดยุวชนทหำรเหมือนรุ่นอื่น	 ๆ	 เพรำะจบสงครำมแล้ว	พวกเรำที่ส�ำเร็จวิชำยุวชน

ทหำรชั้น	๓	มำตั้งแต่มัธยมก็ได้เรียน	ร.ด.	แทน	

	 ในรุ่น	8	นี้มีเหตุกำรณ์ที่นักเรียนโดนลงโทษถึงไล่ออก	อยู่ครั้งหนึ่ง	เหตุเพรำะไม่เคำรพ

ครูบำอำจำรย์	ตอนนั้นเขำเตือนหลำยหนแล้วก็ยังไม่ดีขึ้น	 เด็กผู้ชำยพวกนั้นบำงทีชอบไปลำมปำม

อำจำรย์ผู้หญิง	คือไม่ถึงกับแตะเนื้อต้องตัว	แต่เขำร้องเพลงขึ้นมำล้ออำจำรย์ว่ำครูนวลจันทร์	และ

ครูนวลนำถ	ท�ำไมชอบดุด่ำเขำ	สมัยนั้นกำรไม่เคำรพครูนั้นถือเป็นเรื่องที่ยอมกันไม่ได้

ยุบ ต.ม.ธ.ก.

	 ก่อนพวกเรำจะสอบก็ได้ข่ำวว่ำ	 กระทรวงศึกษำธิกำรออกประกำศว่ำจะต้องยุบโรงเรียน 

เตรียมฯ	และนักศึกษำเตรียมรุ่นสุดท้ำยต้องไปสอบข้อสอบของกระทรวงศึกษำ	

	 ตอนแรกเขำกป็ระชมุตกลงว่ำอำจำรย์ของธรรมศำสตร์จะได้เป็นกรรมกำรออกข้อสอบด้วย 

แต่พอเอำเข้ำจรงิกระทรวงศกึษำฯให้อำจำรย์โรงเรยีนเตรยีมอดุมร่วมกบักระทรวงศกึษำออกข้อสอบ

ทั้งหมด	และยังให้นักเรียนจำกที่อื่นมำใช้สถำนที่ของเรำในกำรสอบ	

	 แล้วในวันสอบก็มีเรื่อง	 ตอนนั้นผมยืนอยู่ตรงลำนโพธิ์	 นักเรียนโรงเรียนชำญวิทย์วิทยำ

ก็ขับรถออสตินเปิดปะทุนเข้ำมำ	นักศึกษำเตรียมก็ยืนกันเต็ม	มันก็ขับเข้ำมำก็เฉี่ยวเพื่อนเรำล้มลง

ไป	แม้จะไม่ถึงกับเจ็บขนำดหนัก	แต่เมื่อเกิดอุบัติเหตุขึ้นแล้วแทนที่เขำจะลงมำดู	เขำกลับขับต่อไป

โดยไม่สนใจ	เพื่อนอีกคนหนึ่งที่เป็นรุ่นเดียวกันก็ไปกระชำกคอเสื้อคนขับออกมำจำกรถ	แล้วก็ต่อย

กันจนต้องงดสอบกันทั้งหมดเลย	 กระทรวงเขำก็ตั้งกรรมกำรสอบขึ้นมำ	 แล้วลงมติหำว่ำนักศึกษำ

เตรียมธรรมศำสตร์เกเร

	 วันรุ่งขึ้นพวกเรำก็ได้สอบและได้จบจำกโรงเรียน	ต.ม.ธ.ก.	เป็นรุ่นสุดท้ำย

ต�านานอีแร้ง

	 วันหนึ่งผมนั่งอยู่ที่ระเบียงห้องเลคเชอร์ของตึกเตรียม	 อยู่	 ๆ	 ก็มีนกแร้งเกือบ	 ๑0	 ตัว	

ร่อนลงมำไซ้ขนตรงกลำงสนำมฟุตบอล	 ผมพูดกับเพื่อนว่ำ	 เห็นท่ำมันจะเกิดเรื่อง	 จำกนั้นไม่กี่วัน 

ก็เกิดรัฐประหำร	 ท�ำให้อำจำรย์ปรีดีก็ต้องลี้ภัยไปอยู่ประเทศจีนและฝรั่งเศส	 ตอนหลังมีโหรมำดู 

เขำบอกว่ำธรรมศำสตร์ไม่มีศำล	มันถึงท�ำให้เดือดร้อน	แตกแยกอะไรกัน	วุ่นวำย	จึงได้มีกำรสร้ำง

ศำลประจ�ำคณะไว้ทุกคณะ	แต่ตอนนี้เหลือหอพระหน้ำคณะนิติฯอย่ำงเดียว
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นักศึกษาธรรมศาสตร์กับการเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน 

	 ปี	 2๔9๑	 ผมก็ได้เข้ำเรียนในมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	 โดยเลือกเรียนแผนกกฎหมำย

เพรำะค�ำนวณไม่ค่อยเก่ง	 ตอนนั้นเขำก�ำลังปรับปรุงหลักสูตร	 โดยยุบหลักสูตรธรรมศำสตร์

บัณฑิต	 แยกออกมำเป็นคณะนิติศำสตร์	 รัฐศำสตร์	 และหลักสูตรกำรบัญชี	 แยกออกมำเป็นคณะ 

พำณิชยศำสตร์และกำรบัญชี	 และคณะสังคมศำสตร์	 ส่วนธรรมศำสตร์บัณฑิตเขำจะยุบในปีต่อไป	

ตอนหลังเขำประกำศมำให้สอบควบได้	คือจบธรรมศำสตร์บัณฑิตด้วย	นิติศำสตร์บัณฑิตด้วย

	 ตอนนั้น	จอมพล	ป.	ซึ่งเป็นนำยก	สั่งให้ทหำรกรมผสมที่	2๑	ที่กลับจำกกำรร่วมรบที่

เกำหลี	มำพักอยู่ที่ธรรมศำสตร์	แล้วก็ให้พวกนักศึกษำออกไปข้ำงนอก	คล้ำยกับเขำจะบีบเรำเพรำะ

เรำไม่เห็นด้วยกับกำรปกครองของเขำ	 พวกนักศึกษำมีควำมเดือดร้อนมำก	 วิชำกฎหมำยต้องไป

เรียนที่ตึกเนติบัณฑิต	 บัญชีต้องไปเรียนที่โรงอำหำรของโรงเรียนเตรียมอุดม	 ตกอยู่ในสภำพบ้ำน

แตกสำแหรกขำด	พวกเรำเห็นว่ำถูกย�่ำยีกันมำก	จึงรวบรวมก�ำลังต่อสู้เรียกร้องมหำลัยคืน	วันก่อน 

ที่เรำจะเรียกร้องเด็ดขำดผมต้องประชุมถึงเที่ยงคืน	เพรำะตอนนั้นผมเป็นผู้แทนนักศึกษำนิติศำสตร์	

ปี	 2	 มีหน้ำที่ประสำนงำน	 พวกเรำสำมำรถนัดแนะกันจนวำงแผนเรียกร้องมหำวิทยำลัยคืน 

ได้ส�ำเร็จ	ก็รู้สึกภูมิใจในกำรท�ำหน้ำที่เป็นคณะกรรมกำรนักศึกษำมำก

	 ตอนนั้นในธรรมศำสตร์มีคณะกรรมกำรนักศึกษำที่เป็นประชำธิปไตยที่สุด	ผู้แทนแต่ละป ี

จะต้องสมัครและแถลงนโยบำยที่สนำมฟุตบอล	 มีโทรโข่งขึ้นไปพูด	 บอกว่ำเรำเป็นผู้แทนแล้ว	 

เรำจะท�ำอะไร	 รับใช้อะไรให้แก่นักศึกษำ	 เรำก็ประกำศนโยบำยของเรำไป	 เสร็จแล้วเรำก็ติดรูป	 

ชื่อและหมำยเลข	จำกนั้นก็รอให้ถึงวันเลือกตั้ง	

	 นกัศกึษำทีเ่ขำมเีงนิหน่อย	เขำกจ็ะหำเสยีง	มพีรรคกำรเมอืงเรยีกว่ำพรรคเงำ	ซึง่ไปตกลง

กบัร้ำนเกลด็แก้วซึง่ขำยกำแฟอยูท่่ำพระจนัทร์ให้เป็นสปอนเซอร์	เมือ่นกัศกึษำมำฟังเขำหำเสยีงเขำ

จะจ่ำยเป็นคูปอง	 ให้มำกินกำแฟร้ำนเกล็ดแก้ว	ซึ่งถือเป็นกำรซื้อเสียงกลำย	ๆ	แต่สุดท้ำยแล้วเรำ

ก็ได้รับเลือก	เพรำะกำรกระท�ำของเขำไม่เป็นที่ยอมรับ

	 กำรเลือกตั้งของธรรมศำสตร์เป็นที่สนใจของสังคมอย่ำงมำก	 หนังสือพิมพ์พิมพ์ไทย 

จะเขียนบทควำมชื่นชมควำมมีประชำธิปไตยของเรำ	 ท�ำนองว่ำเรำมีกำรเลือกตั้งที่สะอำด	 ผู้ใหญ ่

ในประเทศควรจะเอำเป็นแบบอย่ำง	 กำรเลือกตั้งของเรำมหำวิทยำลัยจะไม่มำยุ่ง	 และจะให้อิสระ 

แก่นกัศกึษำเตม็ที่	ซึง่จฬุำฯเขำไม่ได้มอีสิระอย่ำงนีเ้พรำะมกีรอบเข้มงวด	อำจำรย์เขำจะดแูลเหมอืน

กับเด็กยังอยู่โรงเรียน

	 หนึ่งในหน้ำที่ของคณะกรรมกำรนักศึกษำในสมัยนั้นก็คือกำรท�ำชีต	(เอกสำร)	 แจกให้

นกัศกึษำ	เพรำะสมยันัน้ไม่มตี�ำรำเหมอืนตอนนี	้โดยมำกเรำจะต้องเฟ้นหำคนทีจ่ดเลคเชอร์ด	ีๆ 	แล้ว
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เรำก็ขอมำท�ำเป็นชีต	โรเนียวออกมำแจกให้นักศึกษำ	โดยอำศัยโรงพิมพ์ธรรมศำสตร์	นอกจำกนั้น

หำกนักศึกษำมีเรื่องเดือดร้อน	เรำจะต้องรับเรื่องแล้วพยำยำมหำทำงแก้ไขให้เขำ	

	 ตอนอยู่ในต�ำแหน่งกค่็อนข้ำงยุง่พอสมควร	ตอนหลงัมำกเ็ลยไม่สมคัร	เพรำะเรำรบัรำชกำร

เป็นเสมียนที่กรมสรรพำกร	 ไม่สำมำรถโดดร่มมำท�ำงำนทำงนี้ได้	 สมัยก่อนถ้ำไม่ท�ำงำนไปด้วย 

ก็ล�ำบำก	 ยิ่งถ้ำพ่อแม่ไม่มีเงินจะส่งเสีย	 มันก็ต้องพึ่งตัวเอง	 ต้องหำงำนท�ำ	 ตอนแรกก็คิดว่ำอยำก 

จะอยู่กระทรวงยุติธรรม	 มันจะได้เดินลัดสนำมหลวงมำฟังเลคเชอร์	 แต่ตอนไปสอบผลสอบตก 

พิมพ์ดีด	เพรำะเรำเพิ่งได้เรียนแค่ไม่กี่เดือน	เครื่องพิมพ์ของตัวเองก็ไม่มีเลยไม่ได้ค่อยฝึกซ้อม	

	 นักศึกษำเตรียมรุ่นที่	 8	 ไม่ได้เรียนพิมพ์ดีด	 เพรำะหลังสงครำมแล้วเครื่องพิมพ์ดีด 

หำยไปหมด	ทีเ่หลอือยูไ่ม่มพีอเปิดสอน	พวกเรำต้องไปเรยีนข้ำงนอกกนัเอง	วชิำชวเลขก็ไม่ได้เรยีน	

ต้องไปเรียนข้ำงนอกถึงจะมำจดเลคเชอร์ได้

	 ผมเข้ำท�ำงำนเป็นเสมยีนในกรมสรรพำกร	ท�ำหน้ำทีบ่รกิำรประชำชนในแผนกภำษเีงนิได้	

ต้องรบัภำษจีำกประชำชนทีเ่ขำจะมำยืน่ตัง้แต่เดอืนมกรำคมถงึมนีำคม	ผมเรยีนนติศิำสตร์อยูถ่งึแค่ปี	2 

	แล้วต้องหยุดเรียน	เพรำะว่ำกับสุขภำพไม่ค่อยดี	ดูหนังสือแล้วนอนไม่หลับ	ท�ำให้เป็นโรคกระเพำะ

กเ็ลยต้องหยดุพกัเรยีน	พอออกจำกมหำวทิยำลยักท็�ำงำนทีก่รมสรรพำกรเตม็ตวั	แต่ว่ำเรำก็ไม่ได้ทิง้

มหำวิทยำลัย	เพื่อน	ๆ	ยังเรียนกันอยู่เรำก็มำท�ำกิจกรรมกับเขำด้วย

ฟุตบอลประเพณี

	 ฟุตบอลประเพณีเป็นงำนที่ผมประทับใจมำกตั้งแต่สมัยยังเรียนเตรียม	 จนทุกวันนี้ผม 

ก็ยังไปร่วมด้วยตลอด	 ก่อนนี้ยังร้องเพลงได้	 ตอนหลังนี่ไปร้องเพลงเชียร์เสียงมันแตกไปก็เลย 

ร้องไม่ได้

	 กลับไปที่อดีต	 ตอนนั้นหลังจำกสงครำมเลิกไปได้สองปี	 งำนฟุตบอลประเพณีก็เริ่ม

กลับมำคึกคักอีกครั้ง	 ตอนนั้นพวกเรำร่วมเดินขบวน	 แต่งเสื้อเชียร์ร่วมงำน	 เรียกว่ำครึกครื้นมำก	 

ทั้งธรรมศำสตร์และจุฬำฯ

	 ปีนั้นมีเพื่อนคนหนึ่งซึ่งเป็นนักศึกษำเตรียมรุ่น	 ๖	 เขำเอำควำยมำย้อมสีชมพู	 ล้อจุฬำ	 

แล้วใส่เสื้อเหลืองแดงขึ้นไปขี่เข้ำสนำม	 เรียกเสียงฮำจำกกองเชียร์ธรรมศำสตร์เกรียวกรำว	 พอปี

ถัดมำก็เลียนแบบขุนศึกเบนเฮอร์	 ซึ่งหนังเพิ่งเข้ำฉำยที่โรงหนังเฉลิมเขต	 แล้วกองเชียร์เรำก็ไป 

ยมืรถของแขกตดัหญ้ำ	ยมืม้ำจรงิ	ๆ 	สขีำวย้อมสชีมพู	มำเทยีมรถแล้วกเ็ดนิเข้ำไปในสนำมเพือ่จะแซว 

จุฬำฯเรื่องอะไรผมก็จ�ำไม่ได้	 แต่เรำก็เริ่มเห็นวำ่กำรมำแซวกันเองนี้มันชักจะไร้สำระเต็มที	 ควรจะ

จับมือกัน	เพรำะเห็นว่ำไม่มีประโยชน์ที่จะมำด่ำกันเอง
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	 เสรจ็งำนปีนัน้คณะกรรมกำรของธรรมศำสตร์ก็ไปร่วมประชมุกบัทำงจฬุำ	สดุท้ำยกต็กลง

กันว่ำ	ในเมื่อกำรเมืองเริ่มเข้ำมำบีบนักศึกษำ	เล่นงำนสิทธิเสรีภำพของนักศึกษำอยู่เรื่อย	ๆ	เรำจะ

มำนั่งล้อเลียนกันเองท�ำไม	 งำนบอลประเพณีจึงเปลี่ยนระบบใหม่มำเป็นกำรล้อกำรเมืองมำตั้งแต่

สมัยนั้น

	 สมยันัน้ถ้ำเรำเป็นเจ้ำภำพ	เรำจะเดนิจำกสนำมศภุฯ	ผ่ำนถนนบ�ำรงุเมอืงมำท่ำพระจนัทร์	

แล้วมำกินเลี้ยงกันในสนำมฟุตบอล	 เพื่อน	 ๆ	 จำกจุฬำเขำก็ตำมเรำมำกินเลี้ยงด้วย	 ถ้ำฝั่งเขำเป็น 

เจ้ำภำพ	เรำก็เดินใกล้หน่อย	คือแค่จำกสนำมศุภฯเข้ำไปในจุฬำ

	 ตอนนั้นงำนบอลประเพณีถือเป็นงำนใหญ่ที่สุดของปี	 กีฬำที่ได้รับควำมนิยมรองจำก 

ฟุตบอลก็คือรักบี้	เรำก็ไปแข่งกับจุฬำฯบ้ำง	กับ	จปร.	บ้ำง	กับทหำรเรือบ้ำง	เวลำแข่งกับทหำรเรือ	

เรำจะไม่ค่อยมเีรือ่งอะไรกนั	กบั	จปร.	นีต่อนแรกกถ็กูกนัด	ีแต่มอียูว่นัหนึง่ทีแ่ข่งแล้วกนัแล้วเกมส์แพ้

แต่คนไม่แพ้	กองเชยีร์ของ	จปร.	เขำมำต่อยทำงนกัศกึษำธรรมศำสตร์	มเีรือ่งมรีำวจนต้องเดนิขบวน

ไปฟ้องกองทพับก	วนันัน้ผมก็ไปด้วย	พอเดนิไปถงึหน้ำกระทรวงศกึษำธกิำร	นกัเรยีนโรงเรยีน	จปร.	 

เขำก็ขว้ำงรองเท้ำออกมำ	ปกติเรำก็ไม่ค่อยชอบเขำอยู่แล้วเพรำะทหำรเพิ่งยึดมหำวิทยำลัยของเรำ	

แต่เรื่องก็จบไปเพรำะมันก็เป็นเพียงกำรวิวำทของเด็กวัยรุ่นคึกคะนองเท่ำนั้น

ไลฟ์สไตล์นักศึกษาธรรมศาสตร์ ๒๔๙๑

	 วัยรุ่นสมัยนั้น	ถ้ำเป็นนักศึกษำใหม่	ๆ	จะนุ่งกำงเกงสีขำว	เขำเรียกทรงซิกก้ำ	ขำกำงเกง

จะกว้ำงหน่อย	เสื้อก็สีขำว	ส่วนผู้หญิงก็นุ่งกระโปรงยำวมีจีบรอบ

	 กิจกรรมยำมว่ำงมันก็ไม่มีสถำนที่ให้เลือกไปมำกมำยแบบสมัยนี้	 ตอนนั้นก็มีแต่สโมสร

นักศึกษำ	ร้ำนสหกรณ์	(ตั้งขึ้นในสมัยที่ผมเรียน)	ถ้ำเป็นแถวท่ำพระจันทร์	จะเป็นร้ำนกำแฟ	ถ้ำใน

มหำวิทยำลัยก็มีร้ำนไอ้กิจอยู่ศำลำ	8	เหลี่ยมตรงนิติศำสตร์ในทุกวันนี้

	 ส่วนถ้ำจะไปดหูนงัสมยันัน้กม็โีรงหนงัคงิส์	แกรนด์	ควนี	ทีว่งับรูพำนัน่ฮติทีส่ดุ	นอกนัน้กม็ี	 

ศรีเยำวรำชกับศรีรำชวงศ์ที่เขำชอบไปกัน	 แต่ก็ไม่ได้ไปกันบ่อยเพรำะส่วนใหญ่ก็ต้องท�ำงำนหำเงิน

ตัวเป็นเกลียวกันอยู่แล้ว

	 เตรียมรุ่นผมนี่ค่อนข้ำงจะขำดสีสัน	 เพรำะรุ่นเรำไม่มีนักเรียนหญิง	 ก็มีคนที่ไปหลงรัก 

ข้ำมรุ่น	คือเขำไปเป็นนักศึกษำแล้วเพื่อนเรำยังเรียนเตรียมอยู่	มันก็ไปยืนอยู่แถวตึกเตรียมนี่แหละ	 

พอนักศึกษำหญิงเขำเดินผ่ำนมำก็แซว	 แซวไปแซวมำเลยพบรักขำ้มรุ่นตั้งหลำยคน	 ก็นัดไปเที่ยว	

ไปดูหนังกัน	คบกันปกติ	ไม่ได้ปิดบังอะไร	แต่ก็ไม่ท�ำอะไรประเจิดประเจ้อกันอย่ำงทุกวันนี้
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	 รุ่นที่	 8	 นี่เป็นรุ่นพิเศษเพรำะ	 รุ่นพี่เขำขึ้นไปเป็นนักศึกษำหมดแล้ว	 รุ่นน้องก็ไม่มี	 

รุน่เดยีวกนัก็ใช่ว่ำจะสนทิกนัหมด	เพรำะขนำดห้องเดยีวกนัเวลำสอบทกุทกีม็เีปลีย่นห้องทกุที	พวกที่

เขำเปอร์เซน็ต์ด	ีๆ 	เขำก็ได้อยูห้่องคงิ	กำรสอบเลือ่นห้องท�ำให้เรำมคีวำมตัง้ใจเพิม่ขึน้เลก็น้อย	เพรำะ

ต้องแข่งขันกัน	แต่มันก็ท�ำให้เรำมีเพื่อนมำกขึ้นเพรำะว่ำเปลี่ยนห้องทีก็ได้รู้จักคนใหม่	ๆ	

	 ส่วนใหญ่ถ้ำเรำมำจำกชั้น	 ม.๖	 โรงเรียนไหนก็ไปเกำะกลุ่มกับโรงเรียนนั้น	 เช่น	 

เซนต์คำเบรียล	 สวนกุหลำบ	 หรือพวกที่มำจำกต่ำงจังหวัด	 ก็มีกลุ่มต่ำงจังหวัด	 โดยเฉพำะทำงใต้

นี่เยอะที่สุด	ผมพูดใต้ได้เพรำะไปอยู่สงขลำนำนพอสมควร	เวลำเจอเพื่อนแถวนั้นเรำก็แหลงใต้กัน

	 ส่วนกับรุ่นพี่เตรียม	 ตอนเป็นนักศึกษำเตรียมไม่ค่อยได้สนิทกับรุ่นพี่ที่เป็นนักศึกษำ 

เท่ำไหร่	แต่เวลำรับรำชกำร	อยู่ในที่ท�ำงำนก็สนิทกัน

	 ตอนนัน้ส่วนใหญ่เรำจะมสีทิธติดัสนิใจเลอืกทำงเดนิชวีติได้เตม็ที่	ผูป้กครองท่ำนกท็�ำงำน

ของท่ำนไม่เกี่ยวกับเรำ	 เวลำมีปัญหำส่วนใหญ่เรำก็ปรึกษำเพื่อน	 เพรำะมักจะไปขลุกอยู่กับเขำ 

มำกกว่ำอยู่กับผู้ปกครอง	เรียนเสร็จก็ไปดูหนังสือกับเพื่อนที่อยู่วัดมหำธำตุฯ	วัดรำชำฯ	ซึ่งส่วนใหญ ่

เป็นคนใต้	(วัดบรมฯจะเป็นอีสำน	 ส่วนวัดเบ็ญจฯจะเป็นเด็กภำคเหนือ)	 เวลำอยู่กับเพื่อนก็ไม่ได ้

ชวนกันไปเหลวไหลที่ไหน	ไม่ได้ไปเข้ำผับอย่ำงวัยรุ่นส่วนใหญ่สมัยนั้น	 เพรำะธรรมศำสตร์ตอนนั้น

เขำจะแอนตี้กำรเต้นร�ำ	

ชีวิตท�างาน

	 ผมเข้ำท�ำงำนสรรพำกรตั้งแต่เป็นนักศึกษำ	โดยเริ่มที่ต�ำแหน่งเสมียนจัตวำ	ในปี	2๔92	

เพื่อนบำงคนเขำก็ไปอยู่บริษัท	 ไปอยู่องค์กำรอะไรต่ออะไร	 ไปเป็นทหำรก็มี	 สมัยนั้นบำงคนจบ

เตรียมก็สมัครสอบเข้ำเป็นนักเรียนนำยร้อยส�ำรอง	 เพรำะว่ำนำยทหำรเขำขำด	 เขำก็เลยเปิดรับ	 

แต่พวกนี้ไปได้อย่ำงมำกแค่พนัเอกพเิศษ	ไม่ได้เป็นนำยพลเพรำะไม่ได้ผ่ำนเป็นนกัเรยีนนำยร้อย	จปร.	 

ตั้งแต่แรกเว้นแต่จะมีวุฒิปริญญำในกรมกองที่ใช้ปริญญำ

	 ในระบบรำชกำรไทย	ค่ำของคนมนัอยูท่ีค่นของใคร	แต่ผมมนัไม่มเีส้นสำยตัง้แต่ไหนแต่ไร

มำแล้ว	เพรำะพ่อเป็นแบบอย่ำง	มีควำมซื่อสัตย์	ไม่คอรัปชั่น	ติดต่อกับประชำชนก็มีกำรช่วยเหลือ	

มีมิตรสัมพันธ์	ต�ำแหน่งสุดท้ำยที่ก่อนจะเกษียณออกมำคือ	หัวหน้ำงำนแค่ซี	๖	เพรำะเรำไม่ก้มหัว

ให้กับเขำ	ควำมเจริญก้ำวหน้ำมันก็น้อย	บำงทีเรำสอบได้เขำก็บอกว่ำไม่เหมำะสม	ไม่บรรจุให้	

	 จิตส�ำนึกแบบนี้มันเกิดขึ้นจำกตัวเรำเองและจำกธรรมศำสตร์ด้วย	 บำงคนตอนเป็น 

นักศึกษำก็ยังพอมีอุดมกำรณ์	 แต่พอจบไปแล้ว	 เจอสิ่งเย้ำยวนก็เปลี่ยนนิสัย	 แต่ผมนี่ยังยึดมั่น	 

แล้วก็ไม่ชอบจริง	 ๆ	 เรื่องทุจริตคอรัปชั่น	 เวลำเข้ำไปท�ำงำน	 แล้วเห็นคนที่ไม่ซื่อได้ขึ้นไปไกล 

กว่ำเรำ	ผมก็ไม่รู้สึกท้อ	แต่รู้สึกว่ำไม่อยำกสังคมด้วย	เวลำเขำชวนไปกิน	ไปเที่ยวก็จะไม่ไปด้วยเลย	
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สิง่ทีท่�ำให้ท้ออยูบ้่ำงกค็อื	ในคนทีเ่รำไม่อยำกสงัคมด้วยนี้	บำงทกีเ็ป็นคนธรรมศำสตร์บ้ำงเหมอืนกนั

กำรได้	เป็นนกัศกึษำธรรมศำสตร์ของผม	มนัท�ำให้มจีติส�ำนกึในทำงทีด่ี	ทีถ่กูทีค่วร	ไม่ไปสร้ำงควำม

เดือดร้อนให้กับผู้อื่น	แต่ธรรมศำสตร์เองก็ไม่ได้หล่อหลอมคนให้ออกมำดีได้ทั้งหมด	เรำควรจะต้อง

ปลูกฝังนักศึกษำในเรื่องนี้ด้วย

ทายาท

	 ผมมลีกูสำว	๓	คน	คนโตเรยีนวทิยำศำสตร์ที	่จฬุำ	แล้วต่อเรยีนต่อปรญิญำโทสิง่แวดล้อม	

ที่	มหิดล	ตอนนี้ท�ำงำนเป็นผู้อ�ำนวยกำรส�ำนักกำรท่องเที่ยวอยู่อยุธยำ	

	 คนที่	 2	 นี่เขำเรียนธรรมศำสตร์	 คณะศิลปศำสตร์	 ไปสอบเข้ำท�ำงำนธนำคำรไทยทนุ	 

พอฟองสบู่แตกเขำก็เลยเรียนต่อปริญญำโท	 คณะสังคมสงเครำะห์ศำสตร์	 ของธรรมศำสตร์ส�ำเร็จ

ปริญญำโท	ตอนนี้เขำไปท�ำงำนเป็นบรรณำธิกำรบริษัทเอกชน

	 ส่วนคนที่	 ๓	 เรียนวำรสำรศำสตร์	 ของธรรมศำสตร์	 ตอนที่เขำสอบเข้ำได้นั้นคณะนี้ 

ก�ำลังฮิต	 เป็นช่วงที่	 ดร.เสรี	 วงศ์มณฑำ	 เป็นคณบดี	 เรียนส�ำเร็จปริญญำตรี	 ท�ำงำนหลำยแห่ง 

เคยเป็นผู้จัดกำรบริษัทแมคโดนัลด์สำขำศรีนครินทร์	ปัจจุบันลำออกท�ำธุรกิจส่วนตัว

 

ความเปลี่ยนแปลงของธรรมศาสตร์

	 ธรรมศำสตร์เปลี่ยนแปลงไปในทำงที่เจริญขึ้น	เท่ำที่เห็นก็คือด้ำนสถำนที่	ผมต้องชมเชย

เขำอยู่อย่ำงหนึ่งที่ตัดสินใจไปซื้อที่ที่รังสิต	ถ้ำเรำไม่ได้ที่นั่น	ก็เสร็จเลย	จนตรอกอยู่แค่นี้	ขยำยไป

ไหนไม่ได้	

	 เรื่องคุณภำพกำรศึกษำเรำก็สู้ที่อื่น	 ๆ	 ได้แต่พอมำระยะหลัง	 ๆ	 นี่นะ	 รู้สึกว่ำนักศึกษำ 

เรำจะมุ่งแต่กำรเรียนอย่ำงเดียว	แต่ใส่ใจปัญหำสังคมจะลดน้อยลง

	 ด้ำนเครื่องแต่งกำยนี่ก็รู้สึกว่ำจะเปลี่ยนไปตำมยุคสมัยแต่เป็นระเบียบเพรำะมีเครื่องแบบ		

ส่วนนักศึกษำสมัยนี้ก็จะแต่งตำมสมัยขึ้น

	 รำกฐำนของเรำก็คือ	 กำรให้กำรศึกษำ	 ให้รู้ว่ำกำรที่เรำจะเป็นระบอบประชำธิปไตยเนี่ย	

ควรต้องมกีำรศกึษำ	รูจ้กักำรเสยีสละ	ซือ่สตัย์	ส�ำคญัทีส่ดุ	เรำจะศกึษำไปเพือ่ประโยชน์สขุรบัใช้สงัคม	

อุปสรรคที่ท�ำให้เรำเจริญได้ช้ำ	 ก็คือก�ำลังของงบประมำณ	 ซึ่งเมื่อได้มำแล้วก็ไม่ใช่เอำแต่พัฒนำ 

ด้ำนวัตถุ	มันต้องพัฒนำทรัพยำกรบุคคล	โดยเฉพำะอำจำรย์
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บทบาทของศิษย์เก่า ต.ม.ธ.ก.

	 ตอนนี้พวกเรำส่วนใหญ่มันงอมไปเยอะ	 จะมำจัดหำทุนอะไรมันไม่มีเพำเวอร์แล้ว	 

มนัหมดแรงแล้ว	กอ็ำศยัว่ำเวลำกนิเลีย้งกนักเ็กบ็เงนิบ้ำง	เพือ่มำช่วยจดังำนวนัปรดี	ีหรอืวนัอะไรพวกนี้	 

แต่มันก็ได้แค่นี้	 ตอนนี้ก็เลยมีควำมคิดอยำกจะให้มีกำรตั้งมูลนิธิของ	 ต.ม.ธ.ก.	 สัมพันธ์	 เพรำะ

เริ่มรู้สึกว่ำเจอกันน้อยลง	เมื่อก่อนเดือนละครั้ง	แล้วเปลี่ยนเป็น	สองเดือนครั้ง	จนตอนนี้เจอกัน	๔	 

เดือนครั้ง	ต่อไปเวลำที่จะมำพบกันคงห่ำงออกไปเรื่อย	ๆ	ตำมอำยุของพวกเรำ

	 พวกเรำรุ่น	๕00	เดี๋ยวนี้ก็เหลืออยู่สัก	200	-	๓00	เวลำนัดเจอมำกันครั้งหนึ่งอย่ำงมำก

ก็มำแค่	๕0	-๖0	คน	เพรำะมำไม่ไหวบ้ำง	ติดธุระบ้ำง	แต่เวลำธรรมศำสตร์มีงำนเรำก็จะมีตัวแทน 

ส่งมำร่วมและส่ง	 เงินบ�ำรุง	 ต.ม.ธ.ก.	 สัมพันธ์ทุกปี	 ๆ	 ละ	 ๑0,000	 บำท	 เมื่อถึงวันรัฐธรรมนูญ 

ก็ร่วมซื้อโต๊ะ	 ๓	 พัน	 ถึงวันปรีดีก็ร่วมมำทุกปีเพื่อวำงพำนพุ่ม	 งำนนี้ในปัจจุบันแต่ละรุ่นจะรวมกัน 

เป็น	ต.ม.ธ.ก.	สัมพันธ์	มำร่วมงำนอย่ำงมำกก็แค่	๑0	กว่ำคน	ขึ้นไป

	 พวกเรำรวมกลุม่กนัเหนยีวแน่นตัง้แต่สมยัเป็นนกัเรยีน	จนกระทัง่วยักลำงคน	หรอืกระทัง่

เกษียณอำยุแล้วก็ยังพบปะในรูปชมรม	ต.ม.ธ.ก.	สัมพันธ์	ไปมำหำสู่กันเสมอ	

	 สิง่ทีท่�ำให้เรำรกักนัเหนยีวแน่นนีก้น่็ำจะเป็นเพรำะควำมเหน็อกเหน็ใจยำมตกทกุข์ได้ยำก	

และทีส่�ำคญักค็อื	คณุงำมควำมดขีอท่ำนผูป้ระศำสน์กำรทีท่�ำให้เรำเหน็คณุค่ำของกำรได้เป็นนกัเรยีน

ในโรงเรียนเตรียมปริญญำ	(	ต.ม.ธ.ก.	)	ท่ำนเป็นผู้ก่อตั้งขึ้น	
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วัยเด็ก

	 ผมชื่อ	หิรัญ	รดีศรี	เป็นคนกรุงเทพฯ	เกิดที่อ�ำเภอป้อมปรำบศัตรูพ่ำย	คุณพ่อเป็นคนเชื้อ

สำยจีน	แซ่ลี้	ส่วนคุณแม่เป็นคนไทย	มำจำกนครชัยศรี	ทั้งสองท่ำนประกอบอำชีพค้ำขำย

	 ธุรกิจของที่บ้ำนผมไม่ได้ใหญ่โตอะไร	 คุณพ่อน�ำเข้ำสินค้ำจำกเมืองจีนมำขำย	 ท�ำร้ำน

ของตัวเองได้ไม่นำนคุณพ่อก็เปลี่ยนไปท�ำงำนบริษัทที่ท�ำธุรกิจเกี่ยวกับกำรขนส่งสินค้ำเข้ำออกจำก 

ต่ำงประเทศ	

	 ผมเปน็ลกูคนสดุท้องของพีน่อ้งทัง้หมด	9	คน	ผมจึงมโีอกำสไดเ้รยีนมำกกวำ่พี่	ๆ 	เพรำะ

เกิดมำในช่วงที่พ่อแม่ตั้งตัวได้แล้ว	ส่วนพวกพี่ของผมบำงคนเขำก็เรียนจบแค่มัธยมศึกษำ

	 ผมเริ่มเรียนที่โรงเรียนเสริมวิทย์ศึกษำ	 เพรำะอยู่ใกล้บ้ำนมำก	 เช้ำขึ้นก็เดินไปโรงเรียน 

ได้สบำย	 พอจบชั้นประถมปีที่	 ๔	 ก็ไปต่อชั้นมัธยม	 ๑	 ที่โรงเรียนไตรมิตรวิทยำลัย	 รุ่นเดียวกับ 

คุณตรี	ภวภูตำนนท์	และคุณสวัสดิ์	รอดเจริญ	อดีตผู้พิพำกษำหัวหน้ำคณะศำลฏีกำ	ทั้งสองก็มำเข้ำ

เตรียมด้วยกัน

	 ในชั้นมัธยมผมก็เรียนอยู่ในเกณฑ์ค่อนข้ำงดี	ถือว่ำเป็นผู้เข้ำชิง	ที่	๑	ที่	2	ตลอด	ได้ทุน

กำรศึกษำไม่ต้องเสียค่ำเล่ำเรียน	

หิรัญ รดีศรี 
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๓2

	 ระหว่ำงที่ผมเรียนอยู่ชั้นมัธยม	๓	ก็เกิดมีน�้ำท่วมกรุงเทพฯครั้งใหญ่ในปี	2๔8๕	เรียกว่ำ

ไม่มีที่ไหนในกรุงเทพฯที่รอดพ้นจำกน�้ำท่วมครั้งนั้นไปได้	 น�้ำแห้งไปได้ไม่นำน	 ประเทศไทยก็เข้ำสู่

สงครำมโลกครั้งที่	2	อย่ำงหลีกเลี่ยงไม่ได้	มีกำรทิ้งระเบิดมำกเสียจนทุกโรงเรียนต้องปิดกำรเรียน

กำรสอนทั้งหมด	พวกเรำก็ต้องอพยพออกจำกกรุงเทพฯหนีระเบิดไปต่ำงจังหวัด	ผมย้ำยไปเรียนที่

บำงพลี	จังหวัดสมุทรปรำกำร	และผมก็ได้เรียนต่อชั้น	ม.๔	ที่นั่น	

	 พอผมขึ้น	ม.๕	ยังไม่ทันจะจบเทอม	ก็ต้องกลับไปเรียนที่โรงเรียนเดิม	ผมเลยต้องกลับ

มำเรียนต่อในกรุงเทพจนจบ	ม.๖	เพรำะสงครำมหยุดไปแล้ว	แต่โรงเรียนวัดไตรมิตรฯไม่พร้อมที่จะ 

ให้ใช้สถำนที่	 ทั้งครูและนักเรียนต้องพำกันย้ำยไปเรียนที่โรงเรียนวัดปทุมคงคำ	 โดยผลัดกันเรียน 

กับนักเรียนปทุมคงคำ	โดยให้เขำเรียนเช้ำ	เรำเรียนบ่ำย

เข้าเตรียม

	 เมือ่จบ	ม.๖	ผมกต้็องตดัสนิใจว่ำจะเรยีนเตรยีมที่ไหนต่อดเีพือ่เข้ำมหำวทิยำลยั	ทำงบ้ำน

ผมอยำกให้เรยีนแพทย์จฬุำฯซึง่ต้องไปเข้ำเรยีนทีเ่ตรยีมจฬุำฯ	แต่ผมนัน้ชอบทำงบญัชเีพรำะเหน็ว่ำ 

เป็นอำชีพที่มีโอกำสดีๆ	 มำก	 และเป็นคนรักอิสระเลยอยำกเรียนธรรมศำสตร์มำกกว่ำจึงตัดสินใจ 

มำสอบเข้ำโรงเรียนเตรียมธรรมศำสตร์	 รุ่นที่	 8	 เป็นรุ่นสุดท้ำย	 ทีแรกทำงโรงเรียนจะรับแค่	 

๓๕0	คน	แต่เมื่อเห็นเด็กมำสมัครกันมำก	 เลยต้องขยำยเป็นรับ	๕00	คน	พวกเรำจึงถูกเรียกว่ำ	 

“รุ่นห้ำร้อย”	 อำคำรโรงเรียนเตรียมสมัยนี้ก็คืออำคำรที่ตั้งอยู่ที่คณะพำณิชย์ปัจจุบัน	 เป็นอำคำร	 

2	ชั้น

	 กำรสอบเข้ำของนักเรียนเตรียมรุ่นสุดท้ำยนั้นต่ำงจำกกำรสอบของรุ่นก่อน	 ๆ	 เพรำะ 

ตำมหลักสูตรบังคับให้ต้องสอบข้อสอบของกระทรวงศึกษำธิกำร	 เมื่อประกำศผลสอบ	 ปรำกฏว่ำ 

ผมได้อยู่ห้อง	 2ในปีแรก	 และเปลี่ยนไปอยู่ห้อง	 ๑	 ในปีที่	 2	 ผมมำโรงเรียนโดยอำศัยรถรำง	 

นั่งจำกบ้ำนประมำณ	๑๕	นำทีก็ถึงธรรมศำสตร์	

	 อีกสิ่งหนึ่งที่ท�ำให้รุ่นของผมต่ำงจำกรุ่นอื่นก็คือ	 รุ่นเรำไม่รับนักเรียนหญิงผิดกับรุ่นก่อน	

แต่พวกเรำก็ไม่ได้รู้สึกแปลกอะไร	เพรำะส่วนใหญ่ก็มำจำกโรงเรียนชำยล้วนกันแทบทั้งนั้น	นักเรียน

เตรียมรุ่น	 8	 นั้นค่อนข้ำงสนิทกัน	(เพรำะไม่มีรุ่น	 ๗	 เหลืออยู่ร่วมเรียนด้วย	 ส�ำเร็จกันไปก่อนที่ 

รุ่น		8	จะเข้ำมำ	เนื่องจำกสงครำมโลก)	

5. �������������������� - ���� 8.indd   232 22/2/2554   0:19:13



2๓๓หิรัญ	รดีศรี	

เพื่อน

	 เด็กต่ำงจังหวัดในสมัยผมต่ำงจำกทุกวันนี้ในแง่ที่อยู่อำศัย	 เพรำะสมัยนั้นวัดคือหอพัก 

ของเด็กต่ำงจังหวัด	 ยิ่งในโรงเรียนเตรียมแล้วมีเด็กวัดเต็มไปหมด	 ส่วนใหญ่ก็จะอยู่วัดมหำธำตุฯ	 

เดินมำโรงเรียนสบำยมำก	เวลำพักเที่ยงบำงคนกเ็ดินกลับไปกินขำ้วทีว่ัด	พวกเรำออกจะอิจฉำนิด	ๆ 	

ด้วยซ�้ำที่เขำได้อยู่ใกล้โรงเรียนกว่ำเรำ	

	 เด็กกรุงเทพฯอำจจะได้เปรียบเรื่องกำรเรียนในตอนแรก	แต่พอเรียนไปก็มีควำมสำมำรถ 

ใกล้เคยีงกนั	แต่เวลำเดก็ต่ำงจงัหวดัสอบได้ทีด่	ีๆ 	กลบัจะได้รบัค�ำชมมำกกว่ำพวกเรำเสยีอกี	ตอนนัน้ 

ทุกคนต้องช่วยตัวเอง	 ส่วนใหญ่คนขยันเรียนจะไปซื้อหนังสือมำอ่ำนเสริม	 	 ธรรมศำสตร์เรำนั้น 

ค่อนข้ำงสะดวก	 เพรำะพอเรำเดินออกไปข้ำงหลัง	 ข้ำมแพร่งนรำฯไปก็มีร้ำนขำยหนังสือเก่ำเยอะ

แยะ	 คนรุ่นผมส่วนใหญ่มักจะอ่ำนต�ำรำกันมำกกว่ำหนังสือประเภทอื่นอื่น	 สมัยนั้นคนที่อ่ำนต�ำรำ

ภำษำอังกฤษได้จะได้เปรียบมำก	 เพรำะต�ำรำวิชำกำรต่ำง	 ๆ	 ที่เขียนเป็นภำษำไทยนั้นไม่ค่อยมีให้

อ่ำนสักเท่ำไหร่

การเรียนการสอน

	 ก่อนเข้ำโรงเรียนเตรียมฯผมถนัดวิชำค�ำนวณ	 แต่พอเข้ำเตรียมวิชำที่ชอบและมีควำม

ซำบซึง้กบัมนัทีส่ดุกค็อืวชิำวรรณคดทีี่ได้เรยีนพระเวสสนัดรชำดก	เพรำะอำจำรย์มหำยนัต์	คงสมจติร 

สอนสนุกได้ดีมำก	 วันที่สอนตอนกัณฑ์ชูชกนั้นท่ำนเล่ำจนเรำน�้ำตำซึมเพรำะสงสำรกัณหำและ 

ชำลี	 ส่วนวิชำที่สนุกน้อยหน่อยก็คือภำษำไทย	 เพรำะต้องเรียนหลักภำษำตรง	 ๆ	 ไม่มีเรื่องรำว 

ให้ติดตำมอย่ำงวิชำวรรณกรรม

	 ในบรรดำครู	 นอกจำกมหำยันต์แล้ว	 ผมชอบครูบุษรำที่สอนคณิตศำสตร์ที่สุดเพรำะ 

ท่ำนใจดีและสอนคณิตศำสตร์ได้สนุก	อำรมณ์ขันและเป็นกันเองมำก	ท่ำนเป็นคนรักกำรสอน	ถ้ำมี

เวลำว่ำงท่ำนจะติวนอกเวลำให้พวกเรำด้วย

	 ครูที่ดุที่สุดมีอยู่สองท่ำน	 คือครูใหญ่ประชุม	 กล้ำหำญ	 และท่ำนผู้อ�ำนวยกำรนำรถ	 

นอกจำกนั้นก็มีครูที่จ�ำชื่อได้อีกเช่น	ครูส�ำอำงและครูมำนพซึ่งเป็นสำมีภรรยำกัน	

	 ส�ำหรับท่ำนผู้ประศำส์นกำรนั้น	 พวกเรำไม่มีโอกำสได้พบท่ำน	 อำจจะได้รับข้อมูลว่ำ 

ท่ำนท�ำอะไรจำกในข่ำวเหตุกำรณ์บ้ำนเมืองต่ำง	ๆ	มำกกว่ำจะได้พบท่ำนในโรงเรียน
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ประวัติศำสตร์บอกเล่ำ	ต.ม.ธ.ก.2๓๔

กิจกรรมพิเศษ

 
 ท�าโทษ
	 สมัยนั้นเวลำมีใครท�ำผิด	จะโดนเฆี่ยนในที่ประชุม	โดยอำจำรย์ประชุม	กล้ำหำญ	หรือไม่

ก็เป็นท่ำนผู้อ�ำนวยกำร

 บันเทิง
	 สมยันัน้กจิกรรมบนัเทงิของพวกผมต้องอำศยัโรงภำพยนตร์เป็นหลกั	เพรำะมนัไม่มอีะไร

อย่ำงอื่น	ส่วนใหญ่ก็จะดูกันที่เฉลิมกรุง	หรือวังบูรพำ	ร้ำนอำหำรที่เรำชอบสมัยเรียนเตรียมชื่อร้ำน

นำยกิ๊กซึ่งอยู่หลังตึกเตรียม	ยังจ�ำได้ว่ำชอบก๋วยเตี๋ยวรำดหน้ำเนื้อสับของร้ำนนี้อร่อยมำก	

 การเรียกร้องดินแดน
	 สมัยนั้นนักเรียนชำยพอขึ้น	ม.๑-ม.๓	จะต้องเรียนลูกเสือ	และเมื่อขึ้น	ม.๔-ม.๖	ก็จะต้อง

เรียนวิชำยุวชนทหำร	 เพื่อปลูกฝังให้มีควำมรักชำติ	 ศำสนำและพระมหำกษัตริย์	 ตำมนโยบำยของ

จอมพลป.	แต่รุ่นผมพอขึ้น	ม.๕-ม.๖	ก็ต้องหนีระเบิดจำกกรุงเทพฯ	 ไปเรียนต่ำงจังหวัดและไม่ได ้

ฝึกยวุชนทหำร	กเ็ลยท�ำให้ขำดช่วงไปบ้ำง	แต่พอกลบัมำเรยีนที่โรงเรยีนเตรยีมฯก็ได้เรยีนยวุชนทหำร 

เหมือนเดิม	

	 ตอนนั้นมีกำรชักชวนกันไปเดินขบวนเรียกร้องดินแดน	 พอเห็นเขำเดินผมก็เลยมี 

อำรมณ์ร่วมและได้ไปเดินกับเขำด้วย		

 กรีดเลือด
	 ตอนอยู่เตรียมปี	2	คุณอันดับ	รองเดช	ซึ่งตอนนั้นน่ำจะเป็นนักศึกษำแล้ว	เรียกพวกเรำ

เขำ้ห้องประชมุในอำคำรเตรียมชั้นล่ำงแล้วกข็ึ้นไปยนืบนแทน่ที่อำจำรยย์นืบรรยำย	กล่ำวปลกุระดม

และกรีดเลือดที่ข้อมือประท้วง	เรียกร้องสิทธิต่ำง	ๆ	ที่คนไทยควรได้รับ

 จัดที่นั่งตามคะแนน
	 สมัยนั้นเขำจัดห้องให้นักเรียนนั่งตำมคะแนนผลกำรสอบเข้ำและปรับที่นั่งใหม่หลังจำก 

ที่สอบประจ�ำปีกำรศึกษำปีแรก

	 ในช่วงแรกนักเรียนสมทบทั้งหมดต้องอยู่ห้องท้ำย	 ๆ	 แต่เมื่อผ่ำนกำรสอบไล่ปีแรกจัด 

ที่นั่งใหม่ตำมผลกำรสอบมีนักเรียนสมทบหลำยคนก็ขยับมำอยู่ห้อง	ต้น	ๆ	ท�ำให้โรงเรียนจัดจ�ำนวน

นักเรียนที่จะส่งเข้ำสอบของกระทรวง
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	 ส�ำหรบัห้อง	๑	ตอนนัน้มเีพือ่นทีน่ัง่หน้ำผมอยูห่กคน	ผมเป็นคนทีเ่จด็	คนทีห่นึง่คอื	สมปอง	

สุจริตกุล	คนที่สองประชุม	โฉมฉำย	สองคนนี้ผลัดกันเป็นที่	๑	ที่	2	กันอยู่สองคนตลอดระยะเวลำ

ที่เรียน	ที่	๓	คือไสว	เจริญยุทธ	ที่	๔	วีระ	ภำนุพงศ์	แล้วก็ผ่อง	ธนูศิริ	

	 กำรจัดที่นั่งตำมคะแนนนี้	 อำจจะมีส่วนผลักดันให้พวกเรำขยันเรียนขึ้นเพื่อจะได้ขยับ 

ที่นั่งไปข้ำงหน้ำบ้ำง	 แต่เรำก็ไม่ได้สนใจเรื่องนี้เป็นพิเศษจนเกิดกำรชิงดีชิงเด่นกัน	 เพียงแต่กำร 

จัดล�ำดับแบบนี้เป็นประโยชน์ต่ออำจำรย์ผู้สอน	ซึ่งจะวำงแผนกำรสอนได้ว่ำห้องใดจะต้องใช้วิธีสอน

อย่ำงไร	ทีส่�ำคญัโรงเรยีนใช้คะแนนของพวกเรำเป็นเกณฑ์ในกำรคดัเลอืกตวัแทนประมำณ	๑๕0	คน 

ไปสอบข้อสอบกลำงของกระทรวงเพื่อสอบแข่งกับโรงเรียนอื่นทั่วประเทศ	 คนที่รู้ตัวว่ำมีรำยชื่อ 

ต้องเป็นตวัแทนของโรงเรยีนกจ็ะยิง่ขยนัขึน้เพือ่รกัษำชือ่เสยีงของโรงเรยีน	ส่วนนกัเรยีนของโรงเรยีน

เตรยีมทีค่ะแนนไม่ค่อยดกี็ไม่ต้องวติกว่ำจะไม่มทีีเ่รยีน	เพรำะโรงเรยีนจะให้สอบข้อสอบของหลกัสตูร

เตรียมปริญญำของธรรมศำสตร์และรับเป็นนักศึกษำหมดทุกคน

	 ปีนั้นเป็นปีแรกที่กระทรวงศึกษำเข้ำมำควบคุมและจัดระบบกำรศึกษำใหม่ทั้งหมด	ให้ทุก

โรงเรียนมีมำตรฐำนเดียวกัน	 เวลำสอบใช้ข้อสอบกลำงเดียวกัน	 นักเรียนที่ได้ที่หนึ่งถึงห้ำสิบของ

ประเทศกระทรวงฯจะเปิดเผยและลงเป็นข่ำวในหนังสือพิมพ์

	 ในเวลำนั้นเมื่อถึงเวลำสอบรวม	 ธรรมศำสตร์และจุฬำฯ	 ก็กลำยเป็นสนำมสอบกลำง 

ของโรงเรียนทั่วกรุงเทพฯ	 มีหลำยโรงเรียนหญิงชำยมำสอบกันที่ธรรมศำสตร์	 พวกวัยรุ่นก็ต้องมี 

เขม่น	มีทะเลำะเบำะแว้งกันเป็นธรรมดำ

	 พอข้อสอบของกระทรวงประกำศผลคะแนนในหนังสือพิมพ์หลำย	 ๆ	 ฉบับทั้งสยำมรัฐ	 

พิมพ์ไทย	และฉบับอื่น	ๆ	ในปี	2๔9๑	ปรำกฏว่ำ	ล�ำดับที่	๑-๖	เป็นนักเรียนโรงเรียนเรำทั้งหมด	

นอกจำกนั้น	 ใน	๕0	คนแรกนี้	มีนักเรียนโรงเรียนเรำร่วม	20-2๑	คนเข้ำไปแล้ว	ผมเองคะแนน 

ตกลงมำติดอันดับอยู่ที่	20	กว่ำ	ๆ	ตอนนั้นท่ำนผู้หญิงพูนศุขภูมิใจในพวกเรำมำกที่ท�ำชื่อเสียงให้

โรงเรียนเตรียมธรรมศำสตร์	 เมื่อเรียนจบจำกโรงเรียนเตรียมพวกเรำหลำยคนก็ตัดสินใจเรียนต่อ

ธรรมศำสตร์เลย	ผมเองเลือกเรียนคณะบัญชีตำมแผน	พร้อมกับเพื่อนร่วมรุ่นอีกประมำณ	๑0	คน	

นอกนั้นเขำก็เรียนกฎหมำยกันหมด	หลำยคนก็ไปเข้ำรัฐศำสตร์จุฬำฯ	ซึ่งเปิดเป็นรุ่นแรก

มหาวิทยาลัยถูกยึด

	 สมัยผม	 คนที่ตัดสินใจมำเรียนธรรมศำสตร์ในตอนนั้น	 ส่วนหนึ่งเพรำะไม่มีกำรบังคับ 

ต้องเข้ำห้องเรียน	ค่ำใช้จ่ำยกำรศึกษำก็ถูกและสำมำรถหำงำนท�ำได้ในระหว่ำงเรียน	โดยเฉพำะวิชำ 

กฎหมำยในสมัยนั้นมีสอนเฉพำะที่ธรรมศำสตร์แห่งเดียว	 บุตรหลำนของผู้ที่มีฐำนะดีถ้ำจะเรียน
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กฎหมำยก็ต้องมำเข้ำเรียนที่ธรรมศำสตร์เมื่อเข้ำมำเรียนที่นี่แล้วเรำไม่มีกำรแบ่งชนชั้นวรรณะกัน	

ต่ำงคนต่ำงก็ตั้งใจเรียน	ถ้ำจะวัดกันก็ดูที่ผลกำรเรียน	หรือควำมดีของคนนั้น	ๆ		

	 ปีที่ผมเข้ำมหำวิทยำลัยนั้นเป็นปีที่ธรรมศำสตร์เริ่มรับนักศึกษำมำกกว่ำที่เคย	เพรำะเป็น

ช่วงหลังสงครำม	 มีพวกตกค้ำงจำกกำรหยุดเรียนระหว่ำงสงครำมกลับมำเรียนก็มำก	 นักเรียนรุ่น

ผมก็มำก	เฉพำะคณะบัญชีก็มีเพื่อนร่วมรุ่นกว่ำ	200	คนเข้ำไปแล้ว	รุ่นเรำไม่ค่อยมีรุ่นพี่ให้พบปะ 

มำกนัก	เพรำะมีจ�ำนวนน้อยและส่วนใหญ่ไปท�ำงำนกัน	

	 ผมเรียนบัญชีได้	 ๓	 ปี	 จอมพล	 ป.	 ก็ยึดมหำวิทยำลัยและตัดค�ำว่ำ	 “และกำรเมือง”	 

ออกจำกชื่อมหำวิทยำลัย	พวกคณะบัญชีส่วนหนึ่งต้องไปเรียนกันที่จุฬำฯ	เหล่ำนักศึกษำก็ไม่พอใจ	

เพรำะเสียศักดิ์ศรีท�ำให้เรำเดือดร้อนกันมำก	 จึงมีกำรต่อสู้เรียกร้องเอำมหำวิทยำลัยคืน	 ตอนนั้น 

ผมออกไปท�ำงำนแล้ว	ในที่สุดเรำก็สำมำรถกลับไปที่ธรรมศำสตร์ได้โดยใช้เวลำไม่นำนนัก	ส่วนใหญ่

พวกรุ่นพี่ของเรำหลำยคนก็เป็นหัวเรี่ยวหัวแรงส�ำคัญในกำรต่อสู้ครั้งนี้

บังคับฝึกงาน

	 ผมเริ่มฝึกงำนตอนเป็นนักศึกษำปีที่2	 เพรำะนักศึกษำบัญชีในสมัยนั้นจะถูกบังคับ 

ให้ฝึกงำน	แล้วแต่ว่ำเรียนหลักสูตร	๓	หรือ	๕	ปี	 หลักสูตร	๓	ปี	 ก็ต้องเรียนสองปี	พอขึ้นปี	 ๓	 

ก็ต้องเรียนด้วยฝึกงำนด้วย	 เมื่อจบแล้วก็ให้ประกำศนียบัตรเทียบเท่ำปริญญำตรี	 ซึ่งวุฒิกำร 

ศึกษำเท่ำนี้ก็สำมำรถไปรับรำชกำรได้แล้ว	 ถ้ำเรียนต่ออีกสองปีพร้อมกับฝึกงำนด้วยก็จะได้รับ 

ประกำศณียบัตรชั้นสูง	 ซึ่งเทียบเท่ำปริญญำโท	 และจะได้เงินเดือนเท่ำกับคนที่จบแพทย์เลย	 คือ	 

๑๕0	บำท	ส่วนคนที่จบปริญญำตรีจะได้	90-๑20	บำทเท่ำนั้น

	 ในสมัยที่ผมเรียนบัญชี	 หลักสูตรบัญชีของธรรมศำสตร์ออกแบบขึ้นเพื่อสร้ำงคนไปเป็น

เป็นผู้ตรวจสอบบัญชี	ส่วนหลักสูตรของจุฬำฯ	มุ่งจะผลิตสมุห์บัญชี	คือเขำเป็นผู้ท�ำ	เรำเป็นผู้ตรวจ	

เรียกว่ำแบ่งหน้ำที่กันชัดเจน

	 ตอนที่เลือกเรียนผมก็คิดถึงเรื่องนี้และเห็นว่ำเรำถนัดเป็นผู้ตรวจสอบมำกกว่ำ	 ที่ส�ำคัญ

ที่สุดคือ	นักศึกษำของธรรมศำสตร์ถือว่ำมีประสบกำรณ์ท�ำงำนได้ตั้งแต่อยู่ปี	๓	แต่ของจุฬำฯ	ต้อง

เรียนครบ	 ๔	 ปี	 จึงจะไปท�ำงำน	 ผมมีลูกสำวคนเดียวเขำไปเลือกเรียนบัญชีที่จุฬำ	 ฯ	 เพรำะเขำ 

ตำมเพื่อนโรงเรียนเตรียมอุดม	 ในใจเรำมันก็ฝืนนิด	 ๆ	 เพรำะอยำกให้ลูกเรียนที่เดียวกับเรำ	 แต่ก ็

ต้องตำมใจเขำที่อยำกเรียนกับเพื่อน	ๆ	ของเขำ	

	 ผมคิดว่ำหลักสูตรของทั้งสองแห่งในตอนนี้ทัดเทียมกันเพียงแต่นักศึกษำธรรมศำสตร์

เข้ำไปฝักใฝ่ในกำรเมอืงมำก	ทกุครัง้ทีม่กีำรรฐัประหำร	มหำวทิยำลยัธรรมศำสตร์มกัจะถกูปิด	ถกูยดึ 

ผู้ปกครองเป็นห่วงไม่น้อยหำกลูกตัวเองจะต้องมำเรียนธรรมศำสตร์ในช่วงนั้น	 พอมำถึงสมัยนี้ 
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ก็ห่วงว่ำลูกต้องไปเรียนถึงที่รังสิต	 เค้ำก็เลยมักจะเลือกจุฬำฯกัน	 ดีว่ำอีกไม่นำนรถไฟฟ้ำสำยสีแดง 

ที่เรำก�ำลังเจรจำกับญี่ปุ่นก็จะขยำยไปถึงธรรมศำสตร์รังสิตของเรำแล้ว	 ต้องขอบคุณศิษย์เก่ำของ 

เรำที่มีส่วนช่วยในกำรผลักดันเรื่องนี้เพรำะโครงกำรเดิมมันไปไม่ถึง

	 กลับมำที่สมัยผมเรียนดีกว่ำ	นักศึกษำธรรมศำสตร์ในสมัยนั้นส่วนใหญ่	ล้วนจ�ำเป็นต้อง

ท�ำงำนหำรำยได้พิเศษ	 กำรจัดตำรำงเรียนที่ธรรมศำสตร์จึงเอื้อแก่กำรท�ำงำนไปด้วยเรียนไปด้วย 

มำกกว่ำที่อื่น	 และแม้แต่อำจำรย์ผู้ทรงคุณวุฒิแทบทุกท่ำนที่มำสอนในธรรมศำสตร์ท่ำนก็มี 

ภำระหน้ำที่ในตอนกลำงวันเหมือนกัน	 อำจำรย์ประจ�ำมีน้อยกว่ำอำจำรย์รับเชิญ	 ดังนั้นจึงมีเพียง 

ไม่กี่วิชำเท่ำนั้นที่ท�ำกำรเรียนกำรสอนตอนกลำงวัน	

	 กำรบังคับให้ฝึกงำนของคณะบัญชีของธรรมศำสตร์นั้นท�ำให้เรำได้เปรียบกว่ำที่อื่น	 

เพรำะเป็นกำรสร้ำงประสบกำรณ์ได้ลองใช้วิชำที่เรียนมำไปแก้ปัญหำในกำรท�ำงำนจริง	 ๆ	 จึงมี 

ควำมเข้ำใจลึกซึ้งกว่ำ

	 ตอนปี	 ๓	 ผมไปฝึกงำนที่ส�ำนักตรวจสอบบัญชีของอำจำรย์ยุกต์	ณ	 ถลำง	พอเรียนจบ 

ผมก็ไปท�ำงำนธนำคำรอยู่	 ๖	 เดือน	 จำกนั้นก็ไปเป็นสมุห์บัญชีที่หนังสือพิมพ์บำงกอกโพสต์	 

ตอนนั้นเขำมีผู้จัดกำรเป็นคนไทย	แต่พูดภำษำอังกฤษคล่อง	ส่วนตัวบรรณำธิกำรและผู้จัดกำรใหญ่

เป็นฝรัง่	มงีำนทีต้่องท�ำมทีัง้เป็นภำษำไทยบ้ำง	และภำษำองักฤษบ้ำง	พอมเีวลำว่ำงก็ไปเป็นตวิเตอร์

ให้รุ่นน้องที่ธรรมศำสตร์

เรียนจบท�างาน

	 หลังจำกเรียนจบผมติดเกณฑ์ทหำรอยู่	๖	เดือนเพรำะไม่ได้เรียน	ร.ด.	ตอนนั้นต้องไปอยู่

ที่กองพันทหำรม้ำ	แถวบำงกระบือ	เมื่อออกมำแล้วก็ไปท�ำงำนที่กำรรถไฟจนเกษียณ	

	 ในปี	2๔9๖	ระหว่ำงทีท่�ำงำนกำรรถไฟได้ปีกว่ำ	ๆ 	ผมสอบได้ทนุของประเทศสหรฐัอเมรกิำ

ไปเรียน	MBA	 ที่มหำวิทยำลัยเพ็นซิลเวเนีย	 อยู่รำวปีกว่ำ	 ก็จบกลับมำเป็นหัวหน้ำแผนกบัญช ี

ของกำรรถไฟ	 และได้เป็นอำจำรย์พิเศษในคณะบัญชีธรรมศำสตร์	 จะว่ำไปแล้ว	 ชีวิตผมตั้งแต่ 

เข้ำโรงเรียนเตรียมฯมำ	 นอกจำกช่วงที่ไปเรียนเมืองนอกแล้วก็มีควำมผูกพันกับธรรมศำสตร์ 

มำโดยตลอด	จนกระทัง่ปี	2๕29	ทีผ่มต้องหยดุสอน	เพรำะเมือ่ได้ต�ำแหน่งผูว่้ำกำรรถไฟมงีำนเยอะ

จนปลีกตัวมำสอนล�ำบำก	

	 ผมเป็นผู้ว่ำกำรรถไฟอยู่ประมำณ	 2	 ปี	 ผมก็ลำออก	 เพรำะเหนื่อยใจกับกำรรับมือ 

กับนักกำรเมืองที่คอยสั่งให้หำผลประโยชน์ในโครงกำรต่ำง	 ๆ	 ของกำรรถไฟ	 พอดีตอนนั้นทำง 

คณะบญัชกีท็ำบทำมให้กลบัไปเป็นกรรมกำรผูท้รงคณุวฒุขิองคณะ	ผมจงึกลบัเข้ำคณะพำณชิยศำตร์

และกำรบัญชีมหำวิทยำลัยธรรมศำสตร์	 และท�ำหน้ำที่ต่ำง	 ๆ	 หน้ำที่สุดท้ำยกรรมกำรประจ�ำคณะ 
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มำจนกระทัง่ผมได้เป็นรบัโปรดเกล้ำฯแต่งตัง้เป็นกรรมกำรผูท้รงคณุวฒุสิภำมหำวทิยำลยัธรรมศำสตร์	

ผมจึงขอลำออกจำกกรรมกำรประจ�ำคณะ	 หลีกเลี่ยงผลประโยชน์ทับซ้อนและได้รับโปรดเกล้ำฯ 

แต่งตั้งเป็นกรรมกำรสภำมหำวิทยำลัยจนถึงปัจจุบัน

	 ในส่วนของเพื่อนร่วมรุ่นเตรียมรุ่น	 8	 พวกเรำก็ยังมีกำรติดต่อสัมพันธ์กันดี	 เมื่อก่อน 

พบปะสังสรรค์กันทุกสำมเดือน	แต่ตอนนี้กำรพบปะก็ลดน้อยลงเหลือทุกหกเดือนเพรำะชักจะแย่	ๆ	

กันทุกคน

การเปลี่ยนแปลงที่ธรรมศาสตร์

	 ผมเหน็ธรรมศำสตร์มคีวำมเปลีย่นแปลงไปในทำงทีด่มีำโดยตลอด	ผูบ้รหิำรมหำวทิยำลยั

ก็ท�ำงำนกันเต็มที่	จำกกำรจัดล�ำดับของภำยนอกเรำก็อยู่ในต�ำแหน่งที่ดีขึ้นเรื่อย	ๆ	บทบำทของเรำ

มีควำมชัดเจนมำนำนแล้ว	คือเรำเน้นผลิตคนดีเข้ำสู่สังคม

	 ถ้ำจะพดูถงึเรือ่งคณุภำพกำรศกึษำจรงิๆแล้วเรำต้องให้คนอืน่เขำบอก	เพรำะกำรทีเ่รำพดู

เองมันไม่มีน�้ำหนัก	 ตอนนี้เรำอำจจะเสียเปรียบที่มีคณะที่เกิดใหม่มำกมำย	 มันก็อำจจะยังไม่เข้ำที่ 

เข้ำทำงเท่ำกับของคนอื่นที่เขำมีมำนำนหลำยปีแล้ว	 กำรที่คณะเกิดใหม่ของเรำพวกนี้จะสร้ำง 

ควำมเป็นเลิศได้มันต้องใช้เวลำพอสมควร	ก็ต้องให้เวลำเรำได้พัฒนำไปเรื่อย	ๆ	ก่อน

 

ชาว ต.ม.ธ.ก. ถึงธรรมศาสตร์

	 พวกเรำชำว	ต.ม.ธ.ก.	กย็งัรกัและเป็นห่วงมหำวทิยำลยั	ตอนนีพ้วกเรำบำงท่ำนกม็บีทบำท

อย่ำงมำกในมูลนิธิปรีดี	พนมยงค์ซึ่งมุ่งมั่นพยำยำมเผยแพร่คุณงำมควำมดีของท่ำนผู้ประศำสน์กำร	

และของมหำวิทยำลัย	เรำพยำยำมสร้ำงธรรมศำสตร์ให้เป็นสถำบันที่อยู่ในควำมนึกคิดของนักเรียน

มัธยม	ให้เป็นตัวเลือกอันดับหนึ่งของคนที่คิดจะเรียนต่อมหำวิทยำลัย	ให้เป็นควำมฝันของเขำที่จะ

มำเรียนธรรมศำสตร์	

	 ตอนนีเ้รือ่งอนัดบัในประเทศของเรำกด็อียู่	แต่ในระดบันำนำชำตเิรำยงัต้องพฒันำอกีมำก	

และยิง่มคีณะเกดิใหม่มำกเรำกต้็องให้เวลำกบัเขำในกำรพฒันำให้ทนัคณะทีม่มีำนำนแล้วด้วย	ทีส่�ำคญั

เรำต้องไม่ลืมจิตวิญญำณของธรรมศำสตร	์ ต้องไม่ลืมวำ่เรำรักธรรมศำสตร์เพรำะธรรมศำสตร์สอน 

ให้เรำรักประชำชน
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กว่าจะเป็น ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. 

	 หลังจากที่ประวัติศาสตร์บอกเล่าทั้งหมดถูกร้อยเรียงเป็นรูปเล่มสวยงาม	ผมก็เพิ่งรู้ตัวว่า

งานชิน้นีน้บัเป็นงานเขยีนทีย่าวทีส่ดุเท่าทีเ่คยเขยีนมาในชวีติ	เมือ่เปิดดแูต่ละหน้า	อ่านสิง่ทีร้่อยเรยีง

ผ่านค�าบอกเล่าของ	“รุน่พีธ่รรมศาสตร์”	ทัง้หลาย	ผมนกึถงึบรรยากาศในการเกบ็รวบรวมข้อมลูเหล่า

นั้น	และอยากจะเล่าถึงเบื้องหลังและกระบวนการหาข้อมูลของทีมงานหอจดหมายเหตุธรรมศาสตร์	

ตั้งแต่เริ่มแรกจนส�าเร็จ	

	 เมื่อแรกที่ได้รับการชักชวนจากคุณวารุณี	 (พี่พัน)	 ผมรู้สึกยินดีและเป็นเกียรติอย่างมาก	 

แต่ก็ออกจะประหม่าเล็กน้อยที่ได้รับความไว้วางใจจากหอจดหมายเหตุ	พี่พันบอกว่า	สาเหตุที่เลือก 

ผมมาท�างานนี้นอกจากเพราะผมเป็น	 “รุ่นน้อง”	 ของผู้ที่เราจะสัมภาษณ์แล้ว	 เหตุผลอีกอย่างก็

เพราะเคยได้อ่านหนังสือ “ไปต่อเองนะ”	 ซึ่งเป็นงานที่ผมได้เรียบเรียงชีวประวัติของทนายสมชาย	 

นีละไพจิตร	 ซึ่งถูกลักพาตัวไปโดยเจ้าหน้าที่ต�ารวจ	 ในตอนนั้นผมต้องใช้เวลาประมาณ	 ๔	 เดือน 

ในการตะลยุสมัภาษณ์	ญาตพิีน้่อง	ลกูความของคณุสมชายบางท่าน	เพือ่นร่วมงานในสภาทนายความ	

เพื่อนสมัยเรียน	ต�ารวจ	รวมไปถึงลูก	ๆ	ของคุณสมชายและคุณอังคณา	นีละไพจิตร	ภรรยาที่ต่อสู้

เรยีกร้องความยตุธิรรมให้สามี	โดยผมได้ตดิตามคณุองัคณาลงไปสงัเกตการณ์และพบเจอผูค้นทีเ่คยได้ 

รับความช่วยเหลือจากคุณสมชายซึ่งมีตั้งแต่	 สว.	 ไปจนถึงผู้ต้องหาในเรือนจ�าจังหวัดนราธิวาส	 

จากการได้พูดคุยกับคนที่เคยสัมผัสคุณสมชายอย่างใกล้ชิด	 ได้ดูและได้ฟังคลิปเสียงสุดท้ายที่ 

คุณสมชายไปพูดไม่กี่วันก่อนหายตัวไป	 ท�าให้ผมมองเห็นตัวตนของเขาผ่านค�าบอกเล่าของคนอื่น 

และร้อยเรียงจนกลายเป็นชีวประวัติของคุณสมชายได้	 จากประสบการณ์งานนี้ท�าให้ผมคิดว่า	 ถ้า

ผมเขียนประวัติของคนที่ไม่อยู่ให้สัมภาษณ์แล้วได้	 ก็ควรจะเขียนประวัติของคนที่ยังอยู่ได้โดยไม่มี

ปัญหาเช่นกัน	

	 แต่ไม่ว่าจะมีข้อได้เปรียบกว่างานที่แล้วอย่างไร	 ความกังวลในเรื่องช่องว่างระหว่างวัย

ระหว่างผมและผู้ให้สัมภาษณ์ก็ยังคงอยู่ลึก	ๆ	เพราะเมื่อดูตัวเลขแล้ว	ผมคงมีอายุพอ	ๆ	กับหลาน

คนเล็กที่สุดของ	“รุ่นพี่”	หลายท่านนี้เท่านั้น	จะท�าอย่างไรให้พวกท่านเปิดใจพูดคุยถึงอดีตอันมีสีสัน

ของพวกเขา	

	 เพื่อนของผมคนหนึ่งบอกว่า	 การสัมภาษณ์ที่ดีนั้นเริ่มต้นจากการท�าให้ผู้ถูกสัมภาษณ์

ตกหลุมรักเราในเวลาอันรวดเร็ว	
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เตรียมการใหญ่ 

	 ในขั้นเตรียมการนั้น	 สิ่งที่ส�าคัญที่สุดก็คือ	 การเลือกหัวเรื่อง	 และวางจุดประสงค์ของ 

การท�าประวัติบอกเล่าว่า	 เราต้องการให้เขาเล่าอะไร	 ในกรณีนี้คุณวารุณีและคุณดาวเรือง	 ได้รับ

นโยบายจากท่านอธิการบดี	 ศ.ดร.	 สุรพล	 นิติไกรพจน์	 มาอย่างชัดเจนว่า	 ธรรมศาสตร์	 ต้องการ

เรื่องเล่าเกี่ยวกับแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง	 จากบรรดาศิษย์

เก่าทีย่งัรกัธรรมศาสตร์อย่างไม่เสือ่มคลายและหลายท่านยงัคงมาร่วมงานในวาระส�าคญัของมหาลยั 

อย่างต่อเนื่องแม้จะมีอายุเลย	๘0	ปีกันแล้ว	

	 เมื่อโจทย์ชัดการท�างานก็ง่ายขึ้นเป็นล�าดับ	 งานในขั้นต่อไปนั่นก็คือ	 การศึกษาเอกสาร 

เบื้องต้นเกี่ยวกับ	 ต.ม.ธ.ก.	 เท่าที่มี	 ในกรณีนี้นับว่าโชคดีเพราะข้อมูลแทบทั้งหมดมีอยู่ในหอ 

จดหมายเหตุธรรมศาสตร์ของเราอยู่แล้ว	 ข้อมูลที่พบปรากฏอยู่ในเอกสารซึ่งเป็นวารสารราย 

สะดวกที่บรรดาชาว	 ต.ม.ธ.ก.	 ได้เขียนและจัดพิมพ์ขึ้นเองในวาระการรวมตัวประจ�าปีครั้งใหญ่	 ๆ	 

ของรุ่นต่าง	 ๆ	 เช่น	 งานครบรอบ	 ๓0	 ปี	 หรือ	 ๕0	 ปี	 และปรากฏอยู่ประปรายในหนังสือเกี่ยว 

กับประวัติมหาวิทยาลัย	 ซึ่งหอจดหมายเหตุได้รวมรวมไว้	 ขั้นตอนนี้จะช่วยให้เราเห็นทิศทาง 

ของงานที่เราจะต้องท�าต่อเพราะท�าให้เราเห็นภาพใหญ่ของเรื่องราวทั้งหมดคร่าว	 ๆ	 และช่วยแยก

ข้อมูลที่	“รู้แล้ว”	และข้อมูลที่	“อยากรู้อีก”	ออกจากกัน	และเมื่อเราเห็นแล้วว่าข้อมูลที่เราต้องการ

เพิม่เตมิคอือะไร	ขึน้ตอนต่อไปกค็อืการวางโครงร่างของชดุค�าถามเพือ่ดงึข้อมลูเชงิลกึทีจ่ะตอบสนอง

วัตถุประสงค์ของโครงการ	

	 การตั้งค�าถามที่ดี	สามารถช่วยให้งานสัมภาษณ์และการเรียบเรียงง่ายขึ้น	ชุดค�าถามที่ดี	

จะต้องสามารถเป็นโครงเรือ่งในการเรยีบเรยีงได้แล้วครึง่หนึง่	การจดัล�าดบัเวลาและเหตกุารณ์ตัง้แต่

ขั้นตอนการตั้งค�าถามนี้	จะยิ่งช่วยให้การท�างานขั้นต่อไปสะดวกโยธินกว่าเดิม	ยิ่งเป็นการสัมภาษณ์

คนหลายคนด้วยแล้ว	การจัดการกับค�าถามอย่างเป็นระบบ	จะท�าให้เราสามารถจัดชุดข้อมูลที่เกี่ยว

โยงกันจากคนหลายคนมาสังเคราะห์ร่วมกันได้อย่างไม่เปลืองแรงมากเกินไป	 และช่วยลดอาการ	 

“เมาข้อมูล”	ได้ชะงัดยิ่งนัก	

ค้นหาเป้าหมาย 

	 เมือ่เราศกึษาข้อมลูและเตรยีมชดุค�าถามเสรจ็แล้ว	ขัน้ตอนต่อไปกค็อืการเลอืกคนทีจ่ะมา

ให้ข้อมูลกับเราต่อไป	ซึ่งในแต่ละกรณีก็มีวิธีการเลือกเป้าหมายต่างกันไป	เช่น	ถ้าเรารู้อยู่แล้วว่ามี

คนทีรู่เ้รือ่งนีอ้ยูส่ามคน	เรากอ็าจเลอืกคนใดคนหนึง่หรอืสมัภาษณ์เสยีทัง้สามคนเลยก็ได้	แต่ในกรณี

ของ	ต.ม.ธ.ก.	มีศิษย์เก่าเหลืออยู่หลายร้อยคนจากราว	๖000	คน	แต่ละท่านล้วนมีอายุ	๘0	ปีขึ้นไป 

เราต้องการความช่วยเหลือจากคนวงใน	 ซึ่งรู้ว่า	 ควรสัมภาษณ์ใครบ้าง	 ใครมีข้อมูล	 ใครเคยผ่าน
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เหตุการณ์ส�าคัญ	 ใครยังจ�าได้	 และที่ส�าคัญที่สุดคือ	 ใครยังแข็งแรงพอที่จะเล่าได้	 โดยในขั้นตอนนี้	

ทีมงานหอจดหมายเหตุได้รับความช่วยเหลือจากคนวงในอย่าง	ประธาน	ต.ม.ธ.ก.	รุ่นต่าง	ๆ	และ

ชมรม	ต.ม.ธ.ก.	สัมพันธ์	ซึ่งได้แนะน�าบุคคลที่จะมาให้ข้อมูลรวมถึงช่องทางติดต่อแก่หอจดหมาย 

เหตุฯ	 เป็นอย่างด	ี และเมื่อได้รายชื่อมาแล้วคุณดาวเรือง	 เจ้าหน้าที่ประสานงานโครงการฯ	 จึงได ้

เริ่มส่งจดหมายขออนุญาตสัมภาษณ์พร้อมส่งตัวอย่างค�าถามไปให้ผู้เล่าเรื่องของเราได้พิจารณา	 

การส่งตัวอย่างค�าถามไปให้เป้าหมายก่อนด�าเนินการสัมภาษณ์เป็นการช่วยท�าให้ผู้ให้สัมภาษณ ์

มีเวลาตระเตรียมข้อมูลเท่าที่เขาจ�าได้	และหลักฐานต่าง	ๆ 	ที่เขามีได้ครบถ้วน		รู้เขารู้เรา	สัมภาษณ์

ร้อยครั้ง	สนุกร้อยครา	

	 ขัน้ตอนต่อมา	ผมซึง่เป็นผูส้มัภาษณ์กต้็องเตรยีมตวัเองด้วยการศกึษาประวตัคิร่าว	ๆ 	ของ

แหล่งข้อมูลว่า	แต่ละท่านมีเพศ	อายุ	อาชีพใดกันบ้าง	 เคยมีเกียรติประวัติอย่างไร	 เคยพูด	 เขียน 

หรือให้สัมภาษณ์เกี่ยวกับเรื่องนี้ที่ไหนมาก่อนบ้าง	 ทั้งนี้เพราะ	 รู้เขารู้เรา	 สัมภาษณ์ร้อยครั้ง 

สนุกร้อยครั้ง	

	 การศึกษาข้อมูลเบื้องต้นท�าให้ผมได้ตระหนักเป็นครั้งแรกว่า	 กลุ่มคนที่ผมก�าลังจะได้

สัมภาษณ์ในโครงการนี้	 น่าจะเป็นกลุ่มที่	 “ไฮโซ”	 ที่สุดเท่าที่เคยสัมภาษณ์มาด้วย	 เพราะแต่ละ

ท่านที่ได้รับเลือกให้เป็นตัวแทนของรุ่นล้วนเป็นคนที่ประสบความส�าเร็จในอาชีพการงานอย่างสูง 

ทั้งสิ้น	 มีทั้งราชนิกุล	 ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ระดับอดีตรัฐมนตรีก็หลายท่าน	 ผู้พิพากษาตั้งแต่ศาล 

ชัน้ต้นไปจนถงึศาลฎกีา	อดตีส.ส.	อดตีส.ว.	คณุหญงิ	นกัธรุกจิ	อดตีเอกอคัรราชทตู	อดตีปลดักระทรวง	 

นายพลและอีกมากมาย	นอกจากเรื่องที่เราจบจากธรรมศาสตร์เหมือนกันแล้ว	ค�าน�าหน้านามของ

แต่ละท่านก็ท�าให้ผมอดเกร็งไม่ได้	

	 ความเกร็งของผมหมดไปเมื่อได้พบและสัมผัสตัวตนของชาว	ต.ม.ธ.ก.	ผมต้องขอกราบ

ขอบพระคณุทกุท่านมา	ณ	โอกาสนี	้ที่ให้ความเมตตาและความเป็นกนัเองกบัทมีงานหอจดหมายเหตุ

ธรรมศาสตร์เป็นอย่างมาก	 บางท่านถึงกับยืนกรานให้ผมเรียกหาว่าพี่	 ท�าให้ความประหม่าเกร็ง 

ทั้งมวลของผมหายไปโดยสิ้นเชิง	 ยิ่งเมื่อแต่ละท่านได้เล่าเรื่องในวัยเยาว	์ แวบหนึ่ง	 ทุกคนเหมือน

กลับไปเป็นวัยรุ่นอีกครั้ง	 ภาพเหตุการณ์ที่ถูกเล่าออกมาฉายชัดอยู่ตรงหน้าเหมือนผู้ฟังอย่างเราได้

ร่วมอยู่ในเหตุการณ์ด้วย	

	 แต่ละเรื่องที่แต่ละท่านเล่านั้น	ถ้าเป็นภาพยนตร์ก็ต้องบอกว่าครบรสจริง	ๆ	มีทั้งแอ็คชั่น	

มทีัง้ดราม่า	โรแมนซ์	สยองขวญั	และผจญภยั	ยิง่ได้ฟังกท็�าให้ผมตดัสนิใจได้ตัง้แต่เริม่แรกว่าจะเรยีบ

เรียงประวัติศาสตร์บอกเล่าชุดนี้ให้ใกล้เคียงกับสิ่งที่ผมฟังมาที่สุด ให้เหมือนกับแต่ละท่านเล่าเรื่อง

ราวเหล่านั้นด้วยตัวเองโดยอาจจะมีถ้อยค�าหรือส�านวนที่ต่างยุคกันปนเข้าไปบ้าง เพราะผมหมายใจ

จะส่งสารที่ย่อยง่ายส�าหรับเด็กธรรมศาสตร์รุ่นใหม่ ๆ เพื่อให้พวกเขาได้รับรู้ประวัติศาสตร์หน้านี ้
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ของธรรมศาสตร์บ้าง การเรียบเรียงเรื่องสนุกแบบนี้ด้วยภาษาวิชาการอาจจะเป็นเหมือนการเติมน�้า

เปล่าลงไปในน�้าซุปที่เข้มข้นก�าลังดี 

	 กลับมาพูดถึงการศึกษาแหล่งข้อมูล	 โดยปกติเมื่อจะสัมภาษณ์ใครสักคน	 ผมจะต้อง	 

“จับทาง”ให้ได้ว่า	คนที่ผมก�าลังจะต้องสัมภาษณ์นั้นเป็นคนอย่างไร	ชอบหรือไม่ชอบอะไร	เขาเป็น

พระเอก	 พระรองหรือผู้ร้ายในเรื่องเล่า	 มีข้อห้ามอะไรที่ควรรู้หรือไม่	 บางกรณีอาจจะต้องศึกษา

ทัศนคติทางการเมือง	หรือทัศนคติต่อประเด็นส�าคัญต่าง	ๆ	ในสังคมขณะนั้น		เขาคุ้นเคยกับเครื่อง

อัดเสียง	กล้องถ่ายรูป	หรืออุปกรณ์ในการท�างานของเราหรือเปล่า	สิ่งเหล่านี้จ�าเป็นต่อการด�าเนิน

การสัมภาษณ์ที่ราบรื่น	 สร้างบรรยากาศการคุยที่ถูกคอและท�าให้ข้อมูลเบื้องลึกเบื้องหลังหลั่งไหล

ออกมาอย่างที่เราต้องการ	

	 ข้อมูลที่เราต้องรู้เป็นพื้นฐานก็เช่น	ถ้าเขาเป็นนักวิชาการ	หรือเป็นผู้มีชื่อเสียง	 เขาอาจ 

เคยให้สมัภาษณ์ด้วยประเดน็เดยีวกนัมาหลายครัง้หลายหนและบางท่านกอ็าจจะเบือ่หน่ายกบัค�าถาม 

เดิม	 ๆ	 ผมเคยมีเพื่อนที่ต้องไปสัมภาษณ์บุคคลส�าคัญท่านหนึ่ง	 แค่ถามไปได้สามค�าถามแรกท่าน

ก็ยื่นหนังสือให้สามเล่ม	 บอกว่า	 “อ่านจบแล้วค่อยมาคุยกันใหม่”	 จากนั้นก็เดินออกจากห้องปล่อย

ให้เพื่อนผมท�าหน้าเหวอไปสองนาท	ี และเหวอต่อไปอีกหลายวันเมื่อได้รู้ว่านอกจากค�าถามสามค�า

แรกจะมีอยู่ในหนังสือที่ให้มาแล้ว	 อีกสิบกว่าค�าถามที่คิดว่าจะถามต่อ	 ท่านก็ได้ตอบไว้ในหนังสือที่

ให้มาอย่างครบถ้วนจริง	ๆ	

	 ในกรณีของ	 ต.ม.ธ.ก.	 หลายท่านเป็นผู้มีชื่อเสียงในอาชีพการงานของตน	 มีลูกศิษย ์

ลูกหามากมาย	ซึ่งอาจจะได้ท�าหนังสือประวัติของท่านเหล่านี้คร่าว	ๆ 	หรือเคยพูดถึงความประทับใจ 

ที่ได้ท�างาน	หรอืเรยีนรูง้านจากท่าน	หากเราได้ศกึษาข้อมลูตรงนีม้าก่อน	นอกจากจะสามารถประหยดั

เวลาไม่ถามค�าถามซ�้าซากแล้ว	 ยังสามารถสร้างความรู้สึกที่ดีต่อกันได้ในเบื้องต้น	 เพราะมันเป็น 

การแสดงให้เห็นว่าเราสนใจข้อมูลของท่านจริง	ๆ	

	 ข้อมูลเหล่านี้มีสองประเภทคือ	 ข้อมูลที่จากเว็บไซต์ของกูเกิ้ลโดยเฉพาะบางท่านที่ 

ค่อนข้างมีชื่อเสียง	 และข้อมูลอีกส่วนหนึ่งอาจต้องถามเพื่อนฝูงคนใกล้ชิด	 ลูก	 ลูกศิษย์	 ลูกน้อง	 

และคนที่แนะน�าให้เราไปสัมภาษณ์ท่าน	

ข้อมูลร่วมสมัย 

	 การเตรียมตัวที่ส�าคัญที่สุดอย่างหนึ่งก็คือ	 การศึกษาเหตุการณ์ร่วมสมัยที่เกี่ยวข้อง

กับประเด็นที่เราจะสัมภาษณ์	 เช่น	 น�้าท่วมใหญ่ปี	 2๔๘๕	 สงครามโลกครั้งที่สอง	 วันที่ญี่ปุ่นยก 

พลขึ้นบก	การเรียกร้องดินแดน	เหตุการณ์ทางการเมืองต่าง	ๆ	เช่น	การเปลี่ยนแปลงการปกครอง	 

การปฏวิตัิ	การก่อกบฎ	วกิฤตเิศรษฐกจิ	กรณสีวรรคต	ประวตักิารก่อตัง้มหาวทิยาลยั	หลกัหกประการ	
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รฐันิยม	หรอืกระทัง่เพลง	หนงั	แฟชั่น	ในสมัยทีเ่กีย่วขอ้งกับประวัติศาสตรบ์อกเล่าชว่งทีเ่ราต้องการ	

นอกจากจะท�าให้เราสามารถถามต่อยอดค�าถามได้อย่างละเอียดและตรงประเด็นแล้ว	 ยังสามารถ

ช่วยสร้างบรรยากาศของการคุยที่ท�าให้เขารู้สึกว่า	“ถูกคอ”	ยิ่งเรารู้มากเขาก็ยิ่งเล่าได้ลึกซึ้งขึ้น	แต่

ต้องจ�าไว้ว่าอย่าลืมตัวจนเรากลายเป็นฝ่ายพูดให้เขาฟัง	เพราะบางทีเราอาจเก็บกดความรู้สึกอยาก

โชว์พาวโชว์ภูมิไม่ได้	ซึ่งในบางกรณีอาจท�าให้เขาเกิดความรู้สึกประมาณว่า	“ถ้ารู้มากขนาดนี้	ฉันก็

คงไม่ต้องเล่าแล้วกระมัง”	

	 นอกจากนั้นการศึกษาบุคคลส�าคัญร่วมสมัยก็มีประโยชน์อย่างมากเช่นกัน	 เช่น	 ในกรณี

ของประวตัศิาสตร์บอกเล่าต.ม.ธ.ก	เรือ่งราวเกีย่วกบัท่านอาจารย์ปรดีี	และจอมพล	ป.	พบิลูสงคราม 

เป็นสิ่งที่ต้องรู้ไว้ก่อนแล้ว	 การแสดงอาการว่าไม่รู้ข้อมูลส�าคัญขนาดนี้อาจท�าลายบรรยากาศ 

การสนทนาทั้งหมดไปได้ในพริบตา	 นอกจากนั้นบุคคลร่วมสมัยอื่น	 ๆ	 อย่างเช่น	 ครูเอื้อ	 

แห่งวงสุนทราภรณ	์ หรือคนดังในรุ่นที่อาจจะเสียชีวิตไปแล้วอย่างสองพี่น้องตระกูลวรดิลก	 ก็เป็น 

สิ่งที่ควรรู้เอาไว้	

	 จากประสบการณ์ส่วนตัว	 การศึกษาข้อมูลร่วมสมัยนี้	 จะช่วยลดช่องว่างที่มีระหว่างเรา

กับผู้ที่เราสัมภาษณ์	ทั้งในแง่วัยวุฒิ	คุณวุฒิ	และท�าให้เกิดความรู้สึกว่าเป็นพวกเดียวกัน	ในกรณีนี้ 

ผมเป็นศิษย์เก่าสถาบันเดียวกับพวกคุณตาคุณยายทั้งหลาย	 แค่สถานะนี้ก็ท�าให้เขาเปิดใจในระดับ

หนึ่งแล้ว	ยิ่งคุยเหตุการณ์ในอดีตได้ด้วยก็ยิ่งท�าให้การสนทนามีรสชาติมากขึ้น	

	 ถ้าเป็นกรณีอื่นก็ควรพยายามหาจุดเชื่อมโยงระหว่างเรากับผู้ถูกสัมภาษณ์นี้ให้พบ	 เช่น	

เขาอาจจะเป็นคนบ้านเดียวกับเรา	 ชอบอ่านนิยายก�าลังภายในเหมือนเรา	 หรือกินมังสวิรัติเหมือน

เรา	หรือชอบแมว	เบื่อหมา	บ้าปลาคาร์ฟ	เกลียดอะคาเดมีแฟนตาเซีย	ชอบเดอะสตาร์	เบื่อดารา

เกาหล	ีหรอืกระทัง้ตดิช่องแพนด้าแชนนอลเหมอืนกบัป้าของเรา	ผมกเ็คยใช้เป็นจดุเชือ่มโยงมาแล้ว	

อันนี้ต้องใช้ไหวพริบและการสังเกตการณ์สภาพแวดล้อม	หรือการแต่งตัวของเขา	เช่นเข้าไปในบ้าน

แล้วเห็นรูปหมาแขวนเต็มผนังไปหมด	 การเริ่มบทสนทนาหลังจากการสวัสดีด้วยเรื่องหมาก็เป็น 

การเริ่มต้นที่ดี	ขอแต่ว่าให้มีสติดึงเขาและเราเข้าเรื่องได้ในเวลาอันรวดเร็วก็พอ	

นัดหมาย 

	 ขั้นตอนต่อมาหลังจากที่เราได้เตรียมตัวเป็นอย่างดีแล้วก็คือการนัดหมาย	วันเวลา	และ

สถานที่ที่จะสัมภาษณ์ซึ่งจะต้องเน้นไปที่ความสะดวกของเขา	 แต่ก็ต้องไม่ล�าบากเราจนเกินไป	 

ผมแนะน�าให้เลือกที่เงียบ	 ๆ	 ค่อนข้างมีความเป็นส่วนตัว	 อากาศไม่ร้อนไม่หนาวจนเกินไป	มีแสง

มากพอ	(หากต้องการถ่ายรูป)	 เวลาที่เรานัดจะต้องเผื่อเวลาเดินทางของเราด้วยหากบ้านของ 

ผู้ให้สัมภาษณ์อยู่ไกลจากเรา	 ที่ส�าคัญคือต้องมีการคอนเฟิร์มการนัดหมายก่อนวันสัมภาษณ์หนึ่ง 
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วันทุกครั้ง	เป็นการกันทั้งเขาและเราลืม	ในกรณีของ	ต.ม.ธ.ก.	นั้นเคยมีอยู่ครั้งหนึ่งวันที่เราโทรไป

ยืนยันการสัมภาษณ์ก็ได้รับข่าวว่าผู้ให้สัมภาษณ์ของเราตื่นเต้นจนความดันขึ้นต้องเข้าโรงพยาบาล	

และต้องเลื่อนนัดในที่สุด	 หรือในบางกรณีก็อาจต้องค�านึงเผื่อไปถึงเหตุการณ์ในครอบครัวของ 

เขา	เช่น	คู่สมรสไม่สบาย	ลูกกลับมาจากเมืองนอก	หรือหลานรับปริญญาเป็นต้น	

	 เนื่องจากผู้ให้สัมภาษณ์แต่ละท่านเป็นผู้สูงอายุจึงอาจมีปัญหาสุขภาพต่าง	 ๆ	 กันไป	 

บางท่านให้เราสัมภาษณ์เสร็จได้ไม่เท่าไหร่ก็ล้มป่วย	 และมีอยู่ครั้งหนึ่ง	 ขณะที่ผมและคุณดาวเรือง

ก�าลังสัมภาษณ์อยู่นั้นมีโทรศัพท์เข้ามาหาบุคคลที่เราก�าลังสัมภาษณ์	เราได้ยินแต่ว่า	“คุณ...(ซึ่งเรา 

เพิ่งสัมภาษณ์ไปได้ไม่กี่วัน)...เสียแล้ว”	 พวกเราเกือบส่งหรีดไปให	้ แต่ดีว่าพวกเราฉุกใจโทรศัพท ์

ไปถามลูกสาวท่านว่า	 “คุณ...สบายดีไหมค่ะ”	 พอลูกสาวตอบว่าสบายดีเราถึงได้รู้ว่า	 เป็นคน 

ละคนกัน		

	 ในเรื่องการจากไปของเพื่อนร่วมรุ่นของชาว	ต.ม.ธ.ก.	นั้น	สิ่งที่สะเทือนใจผมที่สุดก็คือ

เวลาที่ทีมหอจดหมายเหตุฯ	 ไปสังเกตการณ์ในงานเลี้ยงรุ่น	(โดยเฉพาะรุ่น	 ๓)	 เราได้เห็นการยืน

ไว้อาลัยให้เพื่อนที่เสียชีวิตไปในแต่ละช่วงปี	 ท�าให้สะท้อนใจเป็นอย่างมากและยิ่งเห็นความจ�าเป็น 

และความเร่งด่วนของการท�าโครงการนี้	 หลังจากที่เราสัมภาษณ์บุคคลที่ได้เลือกสรรครบตาม 

จ�านวนที่ได้ตั้งไว้	 เหตุการณ์ที่กลัวว่าจะเกิด	 ในที่สุดก็เกิดขึ้น	 คุณตาสุวรรณ	 ดาราวงษ์	 รุ่น	 ๗	 

ทีเ่ราได้สมัภาษณ์ไว้เป็นคนสดุท้ายก็ได้จากพวกเราไปในวนัทีผ่มเรยีบเรยีงประวตัขิองท่านเสรจ็พอดี	 

เราได้ติดต่อภรรยาท่านเพื่อน�าประวัติไปพิมพ์แจกในงานพระราชทานเพลิงศพด้วย	

เข้าหาเป้าหมาย 

	 กลับมาเล่าถึงการท�างานต่อดีกว่า	 เมื่อถึงวันสัมภาษณ์	 ผมแนะน�าว่าควรรับประทาน

อาหารเช้าให้เรียบร้อย	 ท�าธุระส่วนตัวให้เสร็จก่อนเข้าห้องสัมภาษณ์	 กรณีที่สัมภาษณ์ผู้สูงอายุ 

แบบนี้	 พยายามหาโอกาสให้ท่านได้เบรกเข้าห้องน�้า	 ดื่มน�้าพักหลังแล้วแต่ว่าท่านไหนจะแสดง

ปฏิกิริยาว่ามีความต้องการอย่างไร	 ซึ่งในข้อนี้ต้องอาศัยการสังเกตเอาเอง	 เพราะบางทีในขณะ 

ที่เราเกรงใจท่าน	 ท่านก็เกรงใจเราจนไม่กล้าเปลี่ยนอิริยาบทเช่นกัน	 ทั้งนี้ต้องดูจังหวะของการพูด

คุยด้วยว่าก�าลังลื่นไหล	 หรือว่าก�าลังติดขัด	 ถ้าเราออกปากให้ท่านไปเข้าห้องน�า้ขณะที่เรื่องราว

ก�าลังพรั่งพรูออกมา	ขากลับมาจากห้องน�้าเรื่องอาจหายไปเจ็ดสิบเปอร์เซ็นต์แล้ว	ในทางกลับกันถ้า 

บทสนทนาก�าลังติดขัดการเปลี่ยนอิริยาบทอาจไปกระตุ้นต่อมความจ�าและช่วยให้เกิดความลื่นไหล

มากขึ้น	

	 สิ่งที่ส�าคัญที่สุดของที่สุดก็คือ	 เขาสายได้แต่เราห้ามสายโดยเด็ดขาด	 หากมีอุบัติเหตุ

จรงิๆ	กต้็องโทรศพัท์ไปแจ้งเป็นระยะว่าเกดิอะไรขึน้	มาถงึไหนแล้ว	ห้ามปิดโทรศพัท์หน	ี(แต่ระหว่าง
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การสัมภาษณ์อย่าลืมปิดเสียงโทรศัพท์เป็นอันขาด)	 ทั้งนี้ก่อนออกจากบ้านควรตรวจสอบอุปกรณ ์

การท�างาน	ท�ามาหากนิทัง้มวลของเรา	เช่น	เครือ่งบนัทกึเสยีง	กล้องถ่ายรปู	แบตเตอรี	่หรอือปุกรณ์

ส�ารองทั้งหลาย	นอกจากนี้ยังต้องส�ารวจบุคลิคภาพตัวเองให้ดูดีแป็นที่ประทับใจ	

	 จากประสบการณ์ส่วนตัวท�าให้ได้ข้อสรุปว่าในการสัมภาษณ์ทุกครั้งควรมีอุปกรณ์บันทึก

เสียงสองเครื่องขึ้นไป	 เพราะขนาดในทีมของเรามีเครื่องอัดถึงสามเครื่องก็ยังเคยพลาดพร้อมกัน 

ทั้งสามเครื่องมาแล้ว	 ดีว่ามีข้อมูลส�ารองช่วยไว้ได้	 นอกจากนั้นก็ยังต้องศึกษาว่าผู้ให้สัมภาษณ์ 

ของเรามีปฏิกิริยากับเครื่องมือของเราอย่างไร	 บางคนอาจไม่คุ้นเคยกับเครื่องมือเหล่านี้และ 

อาจรู้สึกเกร็งจนพลอยนึกเรื่องราวต่าง	ๆ	ไม่ออก	ที่ขาดไม่ได้ก็คือโพยค�าถามใบเล็ก	ๆ	สมุดบันทึก	

และปากกาไว้จดหัวข้อต่าง		ๆ	

	 ส�าหรับคนที่ถนัดจะจดก็จด	 ส่วนผมนั้นชอบมองตาผู้ให้สัมภาษณ์	 และไม่ค่อยถนัดจด 

อย่างรุนแรง	สิ่งที่ผมจะจดส่วนใหญ่จะเป็นค�าถามที่ต้องรอถามตอนท้าย	หรือค�าส�าคัญที่ปรากฏใน 

บทสนทนา	 เช่น	 หัวเรื่องหรือชื่อเหตุการณ	์ สถานที่	 ที่อยู่นอกค�าถามที่เราเตรียมมา	 วันที่ที่เกิด

เหตุการณ์ที่เขาก�าลังเล่า	 หรือถ้าเขาจ�าวันที่ไม่ได้อย่างน้อยก็ต้องให้เขาประมาณช่วงเวลาที่เกิด

เหตุการณ์ที่ก�าลังเล่านั้น	 และบางครั้งสิ่งที่เขาเล่าอาจไม่ตรงกับสิ่งที่เราอ่านมา	 ก็อาจจะต้องลอง

ต้องซักเพิ่มเพื่อตรวจสอบความน่าเชื่อถือ	 โดยพิจารณาจากต�าแหน่งของเขาในเรื่อง	 เช่น	 เขาเป็น 

คนประสบเหตุโดยตรง	 หรือได้ยินคนอื่นเล่ามาอีกที	 แล้วเทียบกับข้อมูลที่เรามีว่าส่วนไหนมี 

ความน่าเชื่อถือมากกว่ากัน	

	 อีกส่วนที่ส�าคัญที่สุดก็คือ	 ชื่อบุคคลที่เขากล่าวถึง	 เพราะเวลาถอดเทปส่วนนี้มักจะ

เป็นส่วนที่ฟังไม่ออกมากที่สุด	 ต้องถามกระทั่งตัวสะกด	 หรือถ้าบุคคลที่ถูกพาดพิงเป็นผู้หญิงอาจ 

ต้องถามนามสกุลก่อนและหลังแต่งงานด้วย	ทั้งนี้ต้องระมัดระวังเรื่องการกล่าวพาดพิงอยู่สักหน่อย	

เพราะบางทีก็อาจกลายเป็นการหมิ่นประมาทหรือหมิ่นเบื้องสูง	 ยิ่งคนที่เราสัมภาษณ์มีสถานะ 

ไฮโซเท่าไหร่	 บุคคลและเรื่องราวที่เขากล่าวพาดพิงก็จะยิ่ง	 “ไฮโซ”	 และ	 “เอกซ์คลูซีฟ”	 เท่านั้น	 

ยิ่งเป็นเรื่องที่เขา	“เคลม”	ว่า	มีเขารู้อยู่คนเดียว	หรือ	ได้ยินมากับหู	หรือ	ฯลฯ	ยิ่งตรวจสอบยาก 

และมีความสุ่มเสี่ยงต่อการหมิ่นฯลฯเป็นอย่างมาก	

  

เผด็จศึก 

	 ก่อนอื่นเราต้องแนะน�าตัวเองอีกครั้ง	 รวมถึงวัตถุประสงค์ของโครงการ	 และขั้นตอน

ต่างๆ	ในการเกบ็และเผยแพร่ข้อมลูให้ชดัเจน	จากนัน้ขออนญุาตบนัทกึเสยีง	ท�าความเข้าใจในเบือ้ง

ต้น	และเมื่อจะเริ่มต้นค�าถามแรก	ให้บอกกับตัวเองให้เข้าใจเสียก่อนว่า	วันนี้เรามาฟัง	ไม่ใช่มาพูด		 

การสัมภาษณ์ที่ดีคือผู้ฟังที่ดี	 โดยส่วนตัวผมคิดว่าเราควรมีสมาธิกับเรื่องที่ก�าลังคุยกันอยู่และ 
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ควรสบตาผู้พูดเป็นระยะ	ๆ	สิ่งที่แสดงว่าเราฟังอย่างสนใจที่ผู้ให้สัมภาษณ์จะรับรู้ได้ก็คือเสียงแสดง

ปฏิกิริยาโต้ตอบ	เช่น	โอ้โห	อ้อ	เอ้อ	อืม	โอ้ว	อ๋อ	ฯอฯ	ของเราที่คอยเสริมสิ่งที่เขาพูด	การหัวเราะ

และร้องไห้ไปกับคนที่เราสัมภาษณ์	 คือสิ่งที่อาจจะท�าให้เราได้ข้อมูลลึกกว่าคนที่เคยสัมภาษณ์ 

เขามาก่อนเรา	ยิ่งเราฟังมาก	ก็เหมือนเป็นแม่เหล็กดูดข้อมูลออกมา	

	 การหาว	 สัปหงก	 ดูนาฬิกา	 เป็นสิ่งที่ไม่พึงกระท�า	 เพราะถ้าเราแสดงพฤติกรรมที่ส่อว่า 

ไม่สนใจ	หรือ	“สนใจน้อย”	เมื่อไหร่	เขาเองก็หมดอารมณ์เล่าเหมือนกัน	ในกรณีของ	ต.ม.ธ.ก.	นี้

การตั้งใจฟังเป็นสิ่งที่ท�าได้ง่ายมาก	 เนื่องจากเรื่องราวส่วนใหญ่นั้นสนุกสนานน่าสนใจเป็นอย่าง

มาก	ผูส้งูอายใุนโครงการนีท้กุท่านล้วนเป็นผูท้ีป่ระสบความส�าเรจ็ในชวีติการงานอย่างสงูในสายงาน 

ของตัวเอง	 ทุกท่านล้วนเต็มใจในการเล่าให้ฟังอยู่แล้ว	 เพราะมันเป็นความภูมิใจในชีวิตของเขา	 

เรื่องเล่าวีรกรรมต�านานยังแจ่มชัดอยู่ในความทรงจ�า	 แต่ปัญหาของคนวัยนี้คือหาคนนั่งฟังได้ยาก	

ลูกหลานบางคนก็อาจฟังเรื่องเหล่านี้มาเป็นร้อยครั้งแล้ว	เมื่อได้ผู้ฟังสดใหม่อย่างเรา	พวกท่านก็มี

พลังอยากเล่าไม่แพ้เราที่อยากฟัง	

	 ในการสัมภาษณ์	 “ผู้ใหญ่”	 ส่วนใหญ่	 สิ่งที่ท�าได้ยากที่สุดก็คือการคุมประเด็นอย่าให้	 

“นอกเรื่อง”	 เพราะเราจะเกรงใจจนไม่กล้าตัดบทเปลี่ยนเรื่อง	 ในส่วนนี้ต้องอาศัยประสบการณ์ใน 

การหาจังหวะวกกลับเข้าเรื่อง	 ซึ่งกลเม็ดที่เคยใช้ได้ผลอาจไม่ได้ผลเสมอไปเมื่อเจอกับผู้ให้ 

สัมภาษณ์บางท่านที่คุ้นเคยกับการเป็นผู้พูดมากกว่าการเป็นผู้ฟัง	 และในท้ายที่สุดข้อมูลที่เกินมา

นี้จะท�าให้ผู้เรียบเรียงต้องเหนื่อยเองเวลาถอดเทปหรือเรียบเรียงข้อมูล	 จนเกิดอาการ	 “เมาข้อมูล”	

ดังที่กล่าวไว้ข้างต้น	

	 ในบางครั้งก็มีความจ�าเป็นที่จะต้องปล่อยให้เขาพูดในสิ่งที่เขาอยากพูด	เพราะการตัดบท

แบบผิดจังหวะนั้นเป็นการ	“ขัดคอ”	“ขัดใจ”	และเราจะกลายเป็นอะไรที่	“ขัดหูขัดตา”เขาไปเสียหมด	

จะท�าให้อารมณ์ที่อุตส่าห์ปูมาตลอดนั้นเสียไป	พยายามหาจังหวะที่เขาหยุดพูดเพื่อนึกอะไร	(ที่นอก

เรื่องนั้น)	 แล้วขมวดประเด็นให้เข้าเรื่องของเรา	 หรือในกรณีที่เขาพูดเข้าเรื่องอยู่แต่เรามีค�าถาม 

ในประเด็นที่เขาพูดอยู่ก็ควรถามเสียเลยทีเดียวให้จบเป็นเรื่อง	 ๆ	 ไป	 ถ้าแทรกไม่ได้หรือเรื่องเล่า

ก�าลังเลื่อนไหลไม่ควรแก่การขัดก็จดค�าถามไว้ถามตอนท้าย	 แต่แนะน�าให้ถามให้เสร็จจะดีกว่า 

กันมาก	 เพราะนอกจากจะง่ายต่อการเรียบเรียงแล้ว	 การถามเพิ่มเติมยังเป็นหลักฐานชั้นเอกที่ 

แสดงให้เขาเห็นว่าเราตั้งใจฟังเรื่องที่เขาเล่าจริง	ๆ		

	 เราต้องมีสติทบทวนประเด็นเสมอว่า	 สิ่งที่เราถามไปเขาได้ตอบครบถ้วนและชัดเจน 

หรือยัง	 ถ้ายังไม่เคลียร์ก็ต้องจับความให้ดีว่าเขาตอบอะไรมาบ้างแล้ว	 ยังขาดอะไรอยู่	 ที่ส�าคัญ

คือต้องทวนสิ่งที่เขาพูดอย่างสั้น	 ๆ	 เป็นระยะ	 ๆ	 เพื่อให้แน่ใจว่าเข้าใจตรงกัน	 ต้องท�าใจไว้ก่อนว่า	 

แม้เราจะได้ศึกษาข้อมูลต่าง	 ๆ	 ของเขามาพอสมควรแล้วแต่ก็ต้องสังเกตน�้าเสียง	 สายตา	 ภาษา 
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2๔๗กว่าจะเป็น	ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.	

กายต่าง	ๆ	ตลอดเวลาเพื่อหาว่าเราไปละเมิดข้อห้ามอะไรของเขาหรือเปล่า	 ถามไปแล้วเขาอึกอัก	

หรือเงียบไปก็เป็นไปได้ว่า	 ประเด็นนั้นอาจจะเป็นเรื่องเปราะบางของเขาหรือเขาไม่อยากพูดถึง	 

เช่น	พ่อเรียนเก่งลูกเรียนไม่เก่ง	หรือปัญหาส่วนตัวอื่น	ๆ	เกี่ยวกับครอบครัว	เป็นต้น	

	 และสุดท้ายเมื่อเราแน่ใจว่าได้ถามค�าถามครบถ้วนดีแล้ว	ก็ต้องขอเก็บหลักฐาน	รูปถ่าย	

เอกสาร	 ลายมือ	 บันทึก	 หนังสืองานศพ	 หรือข้อมูลอื่น	 ๆ	 ที่เขามีเพื่อช่วยในการท�างานสมบูรณ ์

มากยิ่งขึ้น	ทางที่ดีคือควรส�าเนาแล้วส่งต้นฉบับคืนให้เจ้าของด้วย	

  

เรียบเรียง 

	 เมื่อสัมภาษณ์เสร็จแล้ว	 ภาระส�าคัญที่ทีมงานประวัติศาสตร์บอกเล่าต้องด�าเนินการ 

คือ	การถอดเทป	ซึ่งนับเป็นวิบากอันใหญ่หลวงของงานนี้	นับว่าผมโชคดีเป็นอย่างมากที่ผู้ประสาน

งานหอจดหมายเหตุฯ	 ได้หาผู้ช่วยอันทรงประสิทธิภาพหลายคนเข้ามาช่วยงานในส่วนนี้	 ท�าให้ 

การเรียบเรียงมหากาพย์	ต.ม.ธ.ก.	ของผมส�าเร็จลุล่วงไปได้อย่างไม่หนักแรงนัก	

	 งานที่เป็นส่วนส�าคัญของการเรียบเรียงข้อมูลก็คือตรวจสอบความถูกต้องของข้อมูล 

ทางประวัติศาสตร์ต่าง	 ๆ	 ทั้งด้วยการค้นจากเอกสาร	 จากสิ่งที่เราสัมภาษณ์มา	 บางทีสิ่งที่เขา 

เคยเขียนไว้กับสิ่งที่เขาบอกเราตอนนี้ก็อาจไม่ตรงกัน	 เช่น	 ผู้ให้ข้อมูลของเราคนหนึ่งบอกกับเรา 

ว่า	ท่านเองก็ชักจะไม่แน่ใจว่าสิ่งที่เล่าไปแล้วหลัง	ๆ	มานี้ใช่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างนั้นจริง	ๆ	หรือ

เป็นเรื่องที่เพื่อนผู้ชื่นชมท่านพูดต่อ	ๆ	กันจนกลายเป็น	“เรื่องจริง”	ในอีกเวอร์ชั่นหนึ่ง	และเมื่อผม

เรยีบเรยีงค�าบอกเล่าของทกุท่านเสรจ็	ผูป้ระสานงานได้ด�าเนนิการส่งคนืให้ผูใ้ห้สมัภาษณ์ตรวจทานดู	

ดังได้กล่าวแล้วว่า	 ผมตั้งใจจะเรียบเรียงบทสัมภาษณ์เหล่านี้ให้เหมือนค�าบอกเล่ามากที่สุด	 และ

พยายามใช้ส�านวนภาษาของผู้ให้สัมภาษณ์ให้มากที่สุด	เพิ่มข้อมูลของยุคสมัยเท่าที่จ�าเป็น	ปัญหา

เล็ก	ๆ 	ก็คือ	ส�านวนภาษาของคนที่อายุต่างกันประมาณ	๖0	ปีนั้น	ค่อนข้างจะห่างไกลกันพอสมควร	

สิ่งที่ท�าให้การเรียบเรียงข้อมูลเหล่านี้เบาแรงขึ้นก็คือ	เรื่องราวอันมีสีสันเหล่านั้น	เป็นเรื่องที่เกิดขึ้น 

ในช่วงวัยหนุ่มสาวของคุณตาคุณยายแต่ละท่าน	 ถ้อยค�าที่พรั่งพรูออกมาจากทุกคนจึงแฝงไว้ด้วย

ความเป็นสดใสของวัยหนุ่มสาวอยู่มาก	 ทุกเรื่องล้วนแต่มีเสน่ห์ของตัวเอง	 ไม่น่าเชื่อว่าชีวิตคน	 ๆ	

หนึ่งจะได้เจอกับเรื่องราวน่าตื่นเต้นได้ขนาดนี้	

	 ผมได้เขียนบทเกริ่นน�าในหนังสือประวัติศาสตร์บอกเล่าไว้แล้ว	ส�าหรับท่านที่สนใจข้อมูล

ประวัติศาสตร์หน้าส�าคัญของธรรมศาสตร์	ผมจึงได้ยกเอาความส่วนนั้นมาเรียกน�้าย่อยไว้ดังนี้	

 “ในปีทีเ่ราจดัท�าประวตัศิาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. ฉบบันี ้เป็นปีทีม่หาวทิยาลยัธรรมศาสตร์

มีอายุครบ ๗๖ ปี (และ ต.ม.ธ.ก. ครบ ๗๒ หากไม่โดนยุบไปเสียก่อน) แต่เมื่อเราศึกษาข้อมูลก็ 

ยิง่ท�าให้ต้องทึง่กบัความจรงิทีว่่า เหตกุารณ์ต่าง ๆ  ทีเ่กดิขึน้กบั ต.ม.ธ.ก. และธรรมศาสตร์ในช่วงเวลา 
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๑๖ ปีแรกนั้น แทบจะพูดได้ว่าช่างเป็นช่วงเวลาที่มีสีสันมากกว่าเหตุการณ์ของอีก ๖๐ ปีหลังรวมกัน 

เสยีอกี ยิง่เมือ่เราตดัสนิใจแสดงล�าดบัเหตกุารณ์ต่าง ๆ  ทีเ่ชือ่มโยงเหตกุารณ์ในธรรมศาสตร์กบัเหตกุารณ์

ภายนอกก็ยิ่งท�าให้เห็นว่า ไม่เพียงแต่ธรรมศาสตร์เท่านั้นที่ต้องฝ่าฟันมรสุมที่รุนแรงที่สุดในช่วง  

๑๖ ปีนั้น เรียกได้ว่าทั้ง ต.ม.ธ.ก. ธรรมศาสตร์ ประเทศไทย และโลกใบนี้ต้องเผชิญกับทั้งเหตุการณ์

ที่หนักหนาสาหัสที่สุดในประวัติศาสตร์ของตัวเอง 

 ส�าหรับ ต.ม.ธ.ก. และมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ เราเริ่มก่อร่างอย่างงดงาม ผจญมรสม 

การเมือง ผจญสงครามโลก จนกระทั่งถูกยุบ ธรรมศาสตร์ถูกยึด ถูกระเบิด ถูกบังคับให้เปลี่ยนชื่อ  

ถกูลดิรอนสทิธิ ์และผูป้ระศาสน์การของเราถกูใส่ร้ายจนต้องออกนอกประเทศไปตลอดชวีติประเทศไทย 

หลังจากมีการเปลี่ยนแปลงการปกครองมาได้ ๒ ปี เฉพาะช่วง ๑๖ ปีนั้น ต้องผ่านสงครามโลก  

การกบฏ ๓ ครั้ง (กบฏบวรเดช กบฏวังหลวงและกบฏแมนฮัตตัน ) 

 ส่วนโลกใบนีก้ผ่็านสงครามทีร่นุแรงและมผีูค้นล้มตายมากทีส่ดุเท่าทีเ่คยมกีารบนัทกึเอาไว้ 

๑๖ ปีนั้นจึงเป็นจุดเปลี่ยน และเป็นจุดที่หล่อหลอมให้ธรรมศาสตร์เป็นธรรมศาสตร์ ประเทศ (สยาม) 

เป็นประเทศ (ไทย) และโลกเป็นโลกอย่างที่เรารู้จักในวันนี้ 

 ประวัติศาสตร์บอกเล่าชองชาว ต.ม.ธ.ก. จึงไม่ได้เป็นแค่บันทึกทางประวัติศาสตร์ของ

ธรรมศาสตร์เท่านั้น แต่เป็นบันทึกหน้าหนึ่งของประวัติศาสตร์ประเทศไทย และประวัติศาสตร์ 

(สงคราม)โลกด้วย...รุ่นพี่ (ซึ่งอายุพอ ๆ กับปู่ย่าตายายของผม) ที่ผมได้มีโอกาสได้สัมภาษณ์ 

ถึงเรื่องราวในสมัยที่พวกเขาและเธอยังอยู่ในวัยหนุ่มสาว ช่างเป็นบุคคลที่คู่ควรแก่การใช้ค�าว่า  

“อาบน�้าร้อนมาก่อน” อย่างแท้จริง และจากเหตุการณ์ที่จะไล่เรียงให้ได้เห็นต่อไปนี้คงจะแสดงให ้

เห็นว่า คงจะไม่มีคนรุ่นอื่นใดที่จะได้อาบ “น�้าร้อน” ที่ร้อนกว่านี้อีกแล้ว” 

	 การท�างานโครงการนี	้ นอกจากจะเป็นซีรีส์การสัมภาษณ์ที่สนุกที่สุดของผมแล้ว	 มันยัง

สร้างแรงบันดาลใจให้ผมกลับไปสัมภาษณ์ญาติ	 ๆ	 ของตัวเองเพื่อท�าประวัติครอบครัว	 จนตอนนี้ 

ผมมีไฟล์เสียงสัมภาษณ์ของพ่อ	แม่	ลุง	ป้า	น้า	อาใกล้	ๆ	เกือบจะร้อยไฟล์เขาไปแล้ว	เหลือแต่หา

เวลาว่างและเงินที่จะจ้างคนที่ฟังภาษาใต้ขั้นแอดว๊านซ์ได้มาถอดเทปเท่านั้น	

	 ส�าหรับผู้ที่สนใจจะท�าประวัติศาสตร์บอกเล่าไม่ว่าจะเรื่องใดใดก็ตาม	 หอจดหมายเหตุ

ธรรมศาสตร์	มคีวามเตม็ใจเป็นอย่างยิง่ในการแบ่งปันประสบการณ์การท�างานและยนิดีให้ค�าปรกึษา

ส�าหรับผู้เริ่มต้น	ถ้าหากสนใจจะท�าจริงก็ลองแวะเข้ามาหาเราได้ที่หอจดหมายเหตุ	ท่าพระจันทร์	
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สรุปเหตุการณ์ส�าคัญทางการเมือง

	 •			ก�าเนิดเสรีไทย	๘	ธันวาคม	2๔๘๘
	 •			การเดินขบวนเรียกร้องดินแดน	๘	ตุลาคม	2๔๘๓	ในกรณีพิพาทอินโดจีน
	 •			กบฏวังหลวง	2๖	กุมภาพันธ์	2๔๙2
	 •			คดีสังหาร	๔	รัฐมนตรี	๔	มีนาคม	2๔๙2
	 •			กบฏแมนฮัตตัน	2๙	มิถุนายน	2๔๙๔
	 •			กบฏสันติภาพ	10	พฤศจิกายน	2๔๙๕

11111111111111111111111111111

ก�าเนิดเสรีไทย ๘ ธันวาคม ๒๔๘๘

 ขบวนการเสรีไทย (อังกฤษ: Free Thai Movement)	 เป็นขบวนการใต้ดินที่ด�าเนินการ

ระหว่างสงครามมหาเอเชียบูรพาซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของสงครามโลกครั้งที่สอง	 ในช่วง	 พ.ศ.	 2๔๘๔	 

-	2๔๘๘	มวีตัถปุระสงค์เพือ่ต่อต้านการรกุรานของกองทพัจกัรวรรดญิีปุ่น่	รกัษาเอกราชและอธปิไตย

ของชาติไทย	ขบวนการเสรีไทยก�าเนิดขึ้นในวันที่	๘	ธันวาคม	พ.ศ.	2๔๘๔	เมื่อกองทัพญี่ปุ่นยกทัพ

เข้ามาทางด้านทศิตะวนัออกและยกพลขึน้บกจากอ่าวไทย	เดมิเรยีกขบวนการนีว่้า	“องค์การต่อต้าน

ญี่ปุ่น”	ภายหลังจึงเปลี่ยนไป	“เสรีไทย”	มีบทบาทเป็นแหล่งข่าวส�าคัญของฝ่ายสัมพันธมิตร

	 การทีร่ฐับาลไทยน�าโดยนายกรฐัมนตรี	จอมพล	ป.พบิลูสงคราม	ยนิยอมตกลงเข้าร่วมกบั

ญีปุ่น่และประกาศสงครามต่อสหรฐัอเมรกิาและองักฤษ	ท�าให้บคุคลส�าคญัทางการเมอืงการปกครอง	

ข้าราชการ	และชาวไทยทัง้ในและนอกประเทศไม่เหน็ด้วยกบันโยบายประกาศสงคราม	มกีารรวมตวั

กันเคลื่อนไหวต่อต้านญี่ปุ่น	แบ่งเป็น	๓	กลุ่ม	กลุ่มในประเทศ	น�าโดยนายปรีดี	พนมยงค์	ขณะนั้น

ด�ารงต�าแหน่งรฐัมนตรคีลงั	กลุม่ทีส่องเป็นกลุม่คนไทยในสหรฐัอเมรกิา	น�าโดย	หม่อมราชวงศ์เสนย์ี	

ปราโมช	อัครราชทูตไทยประจ�ากรุงวอชิงตัน	ดี.ซี.	ซึ่งมีบทบาทส�าคัญในการไม่ยอมส่งค�าประกาศ

สงครามต่อสหรัฐอเมริกา	และถือว่าการประกาศสงครามนั้นมิใช่เจตนาของคนไทย	กลุ่มที่สามเป็น 

กลุ่มคนไทยในอังกฤษ	น�าโดยนักเรียนไทย	ณ	มหาวิทยาลัยเคมบริดจ์	
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.2๕0

	 ช่วงที่จอมพล	 ป.	 พิบูลสงครามเป็นนายกรัฐมนตรี	 การด�าเนินงานของกลุ่มทั้งสาม

ไม่ค่อยประสบผลส�าเร็จมากนักเพราะขาดการประสานงานร่วมกัน	 แต่เมื่อเปลี่ยนรัฐบาล	 โดยมี 

นายควง	อภยัวงศ์	เป็นนายกรฐัมนตร	ีความร่วมมอืระหว่างกนักม็ปีระสทิธภิาพมากขึน้	แม้ว่านายควง	 

อภัยวงศ์จะแถลงนโยบายร่วมมือกับญี่ปุ่นโดยใกล้ชิด	 ตามสัญญาพันธกรณีที่ได้มีต่อกันไว้ด้วยดี	

และให้ความร่วมมือกับญี่ปุ่นตามข้อเรียกร้องของญี่ปุ่นทุกประการ	 แต่ขณะเดียวกันคณะรัฐบาลก็มี

รฐัมนตรหีลายคนทีเ่ป็นบคุคลระดบัหวัหน้าในองค์การต่อต้านญีปุ่น่	และคอยให้ความช่วยเหลอืองค์การ 

อย่างลับ	ๆ

	 เสรีไทยมีเครือข่ายความร่วมมือในจังหวัดต่าง	 ๆ	 ทั่วประเทศ	 โดยได้รับความช่วย

เหลือจากฝ่ายสัมพันธมิตร	 สหรัฐอเมริกาและอังกฤษได้ส่งหน่วยปฏิบัติการมาประจ�าในกรุงเทพฯ	

ด้านฝ่ายไทย	 นายปรีดี	 พนมยงค์	 ได้ส่งทหารไปประจ�าที่กองบัญชาการของฝ่ายสัมพันธมิตร	 

ณ	เมืองแคนดี	ลังกา	พร้อมกับส่งทหาร	ต�ารวจ	และพลเรือนไปรับการฝึกกับ	หน่วย	โอ.เอส.เอส. 

(O.S.S.	:	Office	of	Strategic	Services)	 ของสหรัฐอเมริกา	 และกองก�าลัง	 1๓๖	 ของอังกฤษ	 

ในอินเดียและลังกา

 นอกจากนีย้งัมกีารจดัตัง้โรงเรยีนนายทหารสารวตัร และโรงเรยีนนายสบิสารวตัรทหาร โดย

รบัสมคัรนสิติจากจฬุาลงกรณ์มหาวทิยาลยั นกัเรยีนเตรยีมปรญิญาจากมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

และการเมือง นักเรียนโรงเรียนเตรียมอุดมศึกษา และนักเรียนโรงเรียนเตรียมนายเรือ มาฝึกให้เป็น

ผูบ้งัคบับญัชาของกองก�าลงัใต้ดนิเพือ่เตรยีมสูร้บกบักองทพัญีปุ่น่ในวนัทีฝ่่ายสมัพนัธมติรก�าหนดให้  

มกีารประชาสมัพนัธ์ให้คนไทยในประเทศร่วมกนัต่อต้านญีปุ่น่ ส่งข่าวด้านยทุธศาสตร์ทางทหารตลอด

จนรายงานสภาพดนิฟ้าอากาศให้ฝ่ายสมัพนัธมติรทราบ ซึง่ท�าให้ฝ่ายสมัพนัธมติรสามารถปฏบิตักิาร

ทางทหารได้อย่างมีประสิทธิภาพ

	 อย่างไรก็ดี	 การปะทะกันระหว่างขบวนการเสรีไทยกับกองทัพญี่ปุ่นไม่มีโอกาสเกิดขึ้น 

เพราะญี่ปุ่นประกาศยอมจ�านนอย่างไม่มีเงื่อนไข	 เมื่อวันที่	 1๔	 สิงหาคม	 พ.ศ.	 2๔๘๘	 หลังจาก

สหรัฐอเมริกาทิ้งระเบิดปรมาณูถล่มเมืองฮิโรชิมาและนางาซากิเมื่อวันที	่ ๖	 และ	 ๙	 สิงหาคม	 

พ.ศ.	 2๔๘๘	 แม้ว่าไทยจะร่วมกับญี่ปุ่นในการประกาศสงคราม	 แต่ความร่วมมืออย่างลับ	 ๆ	 ของ

ไทยกับฝ่ายสัมพันธมิตรท�าให้ไทยมีอ�านาจต่อรองในการเจรจากับฝ่ายสัมพันธมิตรหลังสงครามยุติ	 

โดยสหรฐัอเมรกิาถอืว่าไทยไม่เคยประกาศสงครามต่อประเทศของตน	ขณะทีอ่งักฤษด�าเนนินโยบาย

ต่อไทยแตกต่างไปจากสหรัฐอเมริกา
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2๕1ล�าดับเหตุการณ์ส�าคัญทางการเมือง

การเดินขบวนเรียกร้องดินแดน ๘ ตุลาคม ๒๔๘๓ ในกรณีพิพาทอินโดจีน

 วันที่ ๘ ตุลาคม ค.ศ. ๑๙๔๐ (พ.ศ. ๒๔๘๓) คณะนิสิตและนักศึกษาได้เดินขบวนและ

เรียกร้องให้รัฐบาลเรียกร้องดินแดนฝั่งขวาของแม่น�้าโขงคืนจากฝรั่งเศส ซึ่งเสียไปหลังวิกฤตการณ์	

ร.ศ.	 112	 “จากการสนับสนุนอย่างท่วมท้นของประชาชนไทย”	 รัฐบาลจึงได้ส่งกองทัพข้ามแม่น�า้

โขงไปโจมตีประเทศลาวและกัมพูชา	ซึ่งขณะนั้นยังเป็นส่วนหนึ่งของอินโดจีนฝรั่งเศส	การรบที่เป็น

ที่กล่าวขานมาก	คือ	ยุทธนาวีเกาะช้าง	ซึ่งก็ท�าให้เรือรบฝรั่งเศสไม่กล้าเข้ามาในอ่าวไทยอีก	การสู้

รบยังคงด�าเนินต่อไป	จนกระทั่งญี่ปุ่นเป็นผู้เข้ามาเป็นผู้ไกล่เกลี่ยในการเจรจาสงบศึก	และภายหลัง

สงครามไทย-ฝรัง่เศสสิน้สดุเมือ่	พ.ศ.	2๔๘๔	มกีารลงนามกนัในอนสุญัญาสนัตภิาพโตเกยีว	(Tokyo	

Convention)	ไทยจึงได้ดินแดนเพิ่มเข้ามาอีก	๔	จังหวัด	คือ	จังหวัดนครจ�าปาศักดิ์	จังหวัดลานช้าง	

จังหวัดพิบูลสงครามและจังหวัดพระตะบอง	เหตกุารณ์ครั้งนี้ภายหลังไดช้ื่อว่า	“กรณีพิพาทอินโดจีน”

หลังสงคราม	ได้เป็นที่คาดหมายว่า	ญี่ปุ่นจะยาตราทัพเข้าสู่ไทยในอนาคต	รัฐบาลของจอมพล	ป.	

พิบูลสงครามจึงมีการรณรงค์ให้ประชาชนท�างาน	ปลูกพืช	เลี้ยงสัตว์	และเสริมสร้างเศรษฐกิจ	โดยมี

ค�าขวัญว่า	“งานคือเงิน	เงินคืองาน	บันดาลสุข”	และรัฐบาลยังได้เปิดเพลงปลุกใจซึ่งถูกกระจายเสียง 

โดยสถานีวิทยุกระจายเสียงแห่งประเทศไทย

	 วันที่	 ๘	 ธันวาคม	 ค.ศ.	 1๙๔1	(พ.ศ.	 2๔๘๔)	 กองทัพจักรวรรดิญี่ปุ่นได้ยกพลขึ้นบก 

ในหลายจงัหวดัของภาคกลางและภาคใต้	แต่ก็ได้รบัการต้านทานอย่างหนกัจากทหารไทยและยวุชน 

ทหาร	 ทางด้านรัฐบาลได้รับค�าขู่จากเอกอัครราชทูตญี่ปุ่นให้เปิดดินแดน	 เนื่องจากมองเห็นว่า 

กองทพัไทยไม่อาจต้านกองทพัญีปุ่น่ไว้ได้นาน	จงึยอมยตุกิารต่อสูเ้มือ่วนัที่	11	ธนัวาคม	และได้ตกลง 

ลงนามร่วมเป็นพันธมิตรของญี่ปุ่นเมื่อวันที่	21	ธันวาคม	ณ	อุโบสถวัดพระศรีรัตนศาสดาราม

	 ขณะเดียวกัน	ในต่างประเทศ	มีผู้ที่ไม่อาจยอมรับต่อการตัดสินใจของรัฐบาล	หนึ่งในนั้น	

คือ	 ม.ร.ว.เสนีย์	 ปราโมช	 ได้ประกาศขบวนการเสรีไทยขึ้นเมื่อวันที่	 12	 ธันวาคม	 เนื่องจากท่าน

มีความเห็นว่าสหรัฐอเมริกามีขีดความสามารถทางอุตสาหกรรมและเทคโนโลยีสูงกว่า	 ทางด้านใน

ประเทศเองก็มีบุคคลจากคณะราษฎรภายในประเทศไทยที่ด�าเนินการต่อต้านญี่ปุ่นในทางลับ	 อย่าง

ปรีดี	พนมยงค์	ซึ่งต่อมาได้เกิดเป็นขบวนการเสรีไทยทั้งในประเทศและต่างประเทศ

	 ทางด้านฝ่ายสัมพันธมิตรก็เริ่มเข้ามาทิ้งระเบิดภายในพระนครเมื่อย่างเข้า	ค.ศ.	1๙๔2	

(พ.ศ.	2๔๘๕)	หลงัจากนัน้	รฐับาลไทยกป็ระกาศสงครามกบัฝ่ายสมัพนัธมติร	เมือ่วนัที	่2๕	มกราคม	

ค.ศ.	1๙๔2	(พ.ศ.	2๔๘๕)	

	 หลงัจากญีปุ่น่ได้ยอมจ�านนเมือ่	1๕	สงิหาคม	ค.ศ.	1๙๔๕	(พ.ศ.	2๔๘๘)	นายควง	อภยัวงศ์ 

ซึง่ได้ขึน้มาเป็นนายกรฐัมนตรแีทนจอมพล	ป.พบิลูสงคราม	ได้ออก	“ประกาศสนัตภิาพ”	มผีลให้การ

ประกาศสงครามของไทยต่อฝ่ายสัมพันธมิตรเป็นโมฆะ	 ท�าให้ประเทศไทยไม่ตกอยู่ในฐานะผู้แพ้
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.2๕2

สงคราม	 แต่ทางฝ่ายอังกฤษไม่ยอมรับ	 และเรียกร้องสิทธิจากไทยในฐานะของผู้แพ้สงคราม	 นาย

ควง	อภัยวงศ์ได้ลาออกจากเก้าอี้นายกรัฐมนตรี	และร้องขอให้	ม.ร.ว.	เสนีย์	ปราโมชขึ้นเป็นนายก

รัฐมนตรีแทน	ด้าน	ม.ร.ว.	เสนีย์ก็สามารถเจรจากับอังกฤษและสามารถตกลงกันได้ในที่สุด	แต่ดิน

แดนที่รัฐบาลจอมพลป.พิบูลสงครามได้คืนมาใน	“กรณีพิพาทอินโดจีน”	ตามสนธิสัญญาโตเกียวนั้น

ต้องมอบคืนให้ฝรั่งเศสทั้งหมด

11111111111111111111111111111

กบฏวังหลวง ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒

 กบฏวังหลวง เป็นชื่อเรียกการกบฏที่เกิดขึ้นในวันที่	2๖	กุมภาพันธ์	พ.ศ.	2๔๙2	เกิด

ขึ้นโดยนายปรีดี	 พนมยงค์น�ากองก�าลังส่วนหนึ่งจากประเทศจีนร่วมกับคณะนายทหารเรือ	 และ

อดีตเสรีไทยกลุ่มหนึ่ง	 เรียกตัวเองว่า	 “ขบวนการประชาธิปไตย	 2๖	 กุมภาพันธ์”	 เข้ายึดพระบรม

มหาราชวังและมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เป็นกองบัญชาการ	(จึงเป็นที่มาของชื่อกบฏในครั้งนี้)	 

ในเวลาประมาณ	1๖.00	น.	โดยเรียกปฏิบัติการครั้งนี้ว่า	“แผนช้างน�้า”	จากนั้นในเวลา	21.00	น. 

ประกาศถอดถอน	 รัฐบาลจอมพล	 ป.	 พิบูลสงคราม	 และนายทหารชั้นผู้ใหญ่หลายนาย	 และได้

ประกาศแต่งตั้ง	นายดิเรก	ชัยนาม	ขึ้นเป็นนายกรัฐมนตรีแทน	 โดยที่นายดิเรกมิได้มีส่วนรู้เห็นอัน

ใดกับการกบฏครั้งนี้	 ในส่วนของนายปรีดีที่หลบหนีออกจากประเทศไปตั้งแต่การรัฐประหารในวันที่	

๘	พฤศจิกายน	พ.ศ.	2๔๙0	ได้แอบเดินทางกลับมาโดยปลอมตัวเป็นทหารเรือและติดหนวดปลอม

ปะปนเข้ามาพร้อมกับกลุ่มกบฏ	แต่มีผู้พบเห็นและจ�าได้

	 ความจรงิแล้ว	ทางฝ่ายรฐับาลกร็ูต้วัก่อนแล้ว	เพราะ	จอมพล	ป.ก่อนหน้านัน้ได้พดูทิง้ท้าย

ไว้เป็นนยัทางวทิยกุระจายเสยีงแห่งประเทศไทยว่า	“เลอืดไทยเท่านัน้	ทีจ่ะล้างเมอืงไทยให้สะอาดได้”	

และได้ออกประกาศสถานการณ์ฉุกเฉินไว้ล่วงก่อนถึง	๓	วันเกิดเหตุ

	 ในระยะแรก	ฝ่ายกบฏดเูหมอืนจะเป็นฝ่ายได้ชยัชนะ	เพราะสามารถยดึสถานทีส่�าคญัและ

จดุยทุธศาสตร์ไว้ได้หลายจดุ	แต่ทว่าตกค�า่ของคนืวนันัน้เอง	ทหารฝ่ายรฐับาลกต็ัง้ตวัตดิและสามารถ

ยึดจุดยุทธศาสตร์กลับคืนมาได้	 อีกทั้งกองก�าลังทหารเรือฝ่ายสนับสนุนกบฏจากฐานทัพเรือสัตหีบ 

ก็ติดอยู่ที่ท่าน�้าบางปะกง	เพราะน�้าลดขอดเกินกว่าปกติ	แพขนานยนต์ไม่สามารถที่จะล�าเลียงอาวุธ

และก�าลังคนข้ามฟากไปได้	 เมื่อน�้าขึ้นก็เป็นเวลาล่วงเข้ากลางคืน	กองก�าลังทั้งหมดมาถึงพระนคร

ในเวลา	2	ยาม	ถึงตอนนั้นฝ่ายกบฏก็เพลี่ยงพล�้าต่อรัฐบาลแล้ว

	 จุดที่มีการปะทะกันระหว่างทหารบกฝ่ายรัฐบาล	และทหารเรือฝ่ายกบฏ	เช่น	ถนนวิทยุ,	

ถนนพระราม	 ๔,	 ถนนสาทร	 เป็นต้น	 มีการยิงกระสุนข้ามหลังคาบ้านผู้คนในละแวกนั้นไปมาเป็น 

ตับ	ๆ
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2๕๓ล�าดับเหตุการณ์ส�าคัญทางการเมือง

	 พล.ต.สฤษดิ	์ธนะรชัต์	(จอมพลสฤษดิ	์ธนะรชัต์)	ได้รบัแต่งตัง้เป็นผูอ้�านวยการปราบปราม 

มีการสู้รบกันในเขตพระนครอย่างหนักหน่วง	 โดย	 พล.ต.สฤษดิ์เป็นผู้ยิงปืนจากรถถังท�าลาย 

ประตวูเิศษไชยศรขีองพระบรมมหาราชวงัพงัทลายลง	จนในทีส่ดุ	เวลาเยน็ของวนัที่	2๗	กมุภาพนัธ์	

ทั้ง	2	ฝ่ายก็หยุดยิง	เมื่อรัฐบาลสามารถควบคุมสถานการณ์ไว้ได้และปราบปรามฝ่ายกบฏได้ส�าเร็จ	

นายปรีดี	 พนมยงค์	 ต้องหลบหนีออกนอกประเทศอีกครั้ง	 และหลังจากนั้นอีกไม่กี่วัน	 ได้มีการ

สังหารบุคคลส�าคัญทางการเมืองลงหลายคน	 เช่น	 พล.ต.ต.	 บรรจงศักดิ์	 ชีพเป็นสุข	 ผู้บัญชาการ

ต�ารวจนครบาล	และ	พ.ต.	โผน	อินทรทัต	ผู้อ�านวยการโรงงานยาสูบและอดีตเสรีไทย	รวมทั้งการ

สังหาร	 ๔	 อดีตรัฐมนตรีที่ถนนพหลโยธิน	 กิโลเมตรที่	 1๓	 คือนายทองอินทร์	 ภูริพัฒน์	 นายถวิล	 

อุดล	 นายจ�าลอง	 ดาวเรือง	 และนายทองเปลว	 ชลภูมิ	 ซึ่งเป็นนักการเมืองในสายของนายปรีดี	 

พนมยงค์	เป็นต้น

11111111111111111111111111111

คดีสังหาร ๔ รัฐมนตรี ๔ มีนาคม ๒๔๙๒

 คดีสังหาร ๔ อดีตรัฐมนตรี พ.ศ. ๒๔๙๒	คือการสังหารอดีตรัฐมนตรี	๔	คน	ในสายของ

นายปรีดี	 พนมยงค์	 ในเวลาดึกสงัดบนถนนสายเปลี่ยวอย่างมีเงื่อนง�า	 เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นหลังจาก

เหตุการณ์กบฏวังหลวงยุติลงในเวลา	1๘.00	น.	ของวันที่	2๗	กุมภาพันธ์	พ.ศ.	2๔๙2	ฝ่ายกบฏ

ได้ยอมแพ้และแยกย้ายกันหลบหนี	ทางรัฐบาลก็ยังได้ส่งต�ารวจติดตามและสังหารอยู่อย่างต่อเนื่อง	

เช่น	พนัตรโีผน	อนิทรทตั	ถกูกระสนุปืนยงิเสยีชวีติบรเิวณหน้าผาก	ศพอยูท่ีพ่บทีอ่�าเภอดสุติ	ในวนัที่ 

2๗	กุมภาพันธ์,	พันต�ารวจเอกบรรจงศักดิ์	ชีพเป็นสุข	ผู้บังคับการต�ารวจสันติบาลก็ถูกยิงเสียชีวิต

หลังจากถูกจับกุม	ในวันที่	2๙	กุมภาพันธ์	เป็นต้น

	 1	มีนาคม	หนังสือพิมพ์ทุกฉบับได้ลงพาดหัวแถลงการณ์ของจอมพล	ป.	พิบูลสงคราม	

นายกรัฐมนตรีถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น	ว่าได้มีกลุ่มบุคคลก่อการหวังจะยึดอ�านาจการปกครองกลับคืน

หลังจากการรัฐประหาร	เมื่อปี	พ.ศ.	2๔๙0	โดยกลุ่มบุคคลดังกล่าวได้ท�าการยึดพระบรมมหาราช

วังซึ่งเป็นที่ประดิษฐานของพระแก้วมรกต	อันเป็นพระพุทธรูปศักดิ์สิทธิ์คู่บ้านคู่เมืองเป็นการกระท�า

ที่ไม่สมควรอย่างยิ่ง	โดยเปิดเผยชื่อหัวหน้าขบวนการคือ	นายปรีดี	พนมยงค์	อดีตนายกรัฐมนตรี

ทางการได้ออกประกาศตามจับและให้สินบนน�าจับ	 โดยลดหลั่นกันลงไป	 เช่น	 นายปรีดี	 หัวหน้า

ขบวนการมีรางวัลน�าจับ	๕0,000	บาท,	พลเรือตรีสังวรณ์	 สุวรรณชีพ	 รองหัวหน้า	 รางวัลน�าจับ	

๓0,000	บาท	เป็นต้น
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.2๕๔

	 ส�าหรบับคุคลทัง้	๔	ทีเ่สยีชวีติ	ประกอบไปด้วย	นายทองอนิทร์	ภรูพิฒัน์	อดตี	ส.ส.จงัหวดั

อุบลราชธานี	 พรรคสหชีพ	 และเป็นอดีตรัฐมนตรีถึง	 ๖	 สมัย,	 นายถวิล	 อุดล	 อดีต	 ส.ส.จังหวัด

ร้อยเอ็ด	 พรรคเดียวกัน	 เป็นอดีตรัฐมนตรีในสมัยรัฐบาลนายทวี	 บุณยเกตุ,	 นายจ�าลอง	 ดาวเรือง	 

อดตี	ส.ส.จงัหวดัมหาสารคาม	พรรคเดยีวกนั	ถกูจบักมุตวัพร้อมกนัในวนัที่	2๘	กมุภาพนัธ์	ในสถาน

ทีท่ีต่่างกนัออกไป	เช่น	นายถวลิถกูจบัทีส่โมสรราชนาวี	เป็นต้น	และ	ดร.ทองเปลว	ชลภมูิ	อดตี	ส.ส. 

จงัหวดันครนายก	และเลขาธกิารพรรคแนวรฐัธรรมนญู	ถกูจบัในวนัที่	1	มนีาคม	ทีส่นามบนิดอนเมอืง	

โดยต�ารวจส่งโทรเลขเป็นรหัสไปลวงว่าการปฏิวัติส�าเร็จแล้วให้รีบกลับมา	 เพราะ	 ดร.ทองเปลวได้

หลบหนีไปอยู่ที่ประเทศสิงคโปร์	ซึ่งบุคคลทั้ง	๔	นี้	ล้วนแต่เป็นนักการเมืองสายของนายปรีดี	และ	

พล.ร.ต.ถวัลย์	ธ�ารงนาวาสวัสดิ์	ทั้งสิ้น	และไม่มีชื่อในประกาศจับของทางการ	ทั้งนี้ได้มีการเปิดเผย

ภายหลงัว่า	บคุคลเหล่านี้ไม่ได้เป็นฝ่ายรเิริม่ก่อการหรอืเป็นแกนน�า	แต่ถกูวางตวัให้เป็นผูร่้างกฎหมาย

และประกาศฉบับต่าง	ๆ	หากการปฏิวัติส�าเร็จ

	 ระหว่างที่ถูกควบคุมตัวอยู่นั้น	 บรรดาญาติของผู้ต้องหาไม่ได้มีความระแวงว่าจะเกิด

เหตุร้ายขึ้น	 เนื่องจากก่อนหน้านั้นบุคคลทั้ง	 ๔	 ก็ได้เข้า	 ๆ	 ออก	 ๆ	 เรือนจ�าเป็นประจ�าอยู่แล้วใน

ข้อหาทางการเมืองต่าง	ๆ	โดยติดอยู่หนึ่งเดือนบ้าง	2	เดือนบ้างก็ถูกปล่อยตัวออกมาพบครอบครัว	 

ซึ่งการถูกจับกุมในครั้งนี้ผู้ต้องหาไม่ได้รับการให้ประกันตัว

	 ค�่าวันที่	 ๓	 มีนาคม	 ต�ารวจได้เคลื่อนย้ายผู้ต้องหาทั้งหมดไปไว้ที่สถานีต�ารวจนครบาล

บางเขน	 โดยอ้างเหตุความปลอดภัย	 ด้วยรถของต�ารวจหลายเลขทะเบียน	 กท.	 10๓๗1	 โดยมี	 

พ.ต.อ.หลวงพิชิตธุรการ	 เป็นผู้ควบคุม	 โดยรับ	 ดร.ทองเปลว	 ที่สถานีต�ารวจนครบาลปทุมวัน	 

นายจ�าลองที่สถานีต�ารวจนครบาลยานนาวา	นายถวิลที่สถานีต�ารวจนครบาลนางเลิ้ง	และนายทอง

อนิทร์ทีส่ถานตี�ารวจนครบาลสามเสน	เมือ่วิง่มาถงึหลกักโิลเมตรที	่12	ถนนพหลโยธนิ	เวลาประมาณ	

๓.00	น.	ของวันที่	๔	มีนาคม	ใกล้กับมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์	บางเขน	ผู้ต้องหาทั้งหมดถูกยิง

เสียชีวิตด้วยกระสุนแต่ละร่างไม่ต�่ากว่า	10	นัด	ในสภาพที่ทุกคนยังสวมกุญแจมืออยู่	โดยได้ส่งศพ

ไปชันสูตรที่โรงพยาบาลกลาง	ต่อมาต�ารวจแถลงว่า	ในที่เกิดเหตุกลุ่มโจรมลายูพร้อมอาวุธครบมือ

ได้ดักซุ่มยิงเพื่อชิงตัวผู้ต้องหา	 และได้มีการปะทะกับต�ารวจ	 แต่เป็นที่น่าสังเกตว่า	 ต�ารวจทั้งหมด

ราว	20	นายไม่มีใครได้รับบาดเจ็บหรือเสียชีวิตเลย

	 ญาติของผู้ต้องหากว่าจะทราบเรื่องการเสียชีวิต	ก็เมื่อได้ไปเยี่ยมที่สถานีต�ารวจเดิมที่คุม

ขังแล้วไม่พบตัว	 ต้องไปตามหาตามที่ต่าง	 ๆ	 เช่น	 วังปารุสกวัน	 ซึ่งในขณะนั้นเป็นกองบัญชาการ

ต�ารวจนครบาล	และได้รับค�าบอกต่อให้ไปดูที่โรงพยาบาลกลาง	จึงได้ทราบเรื่อง

	 ศพของทั้งหมดอยู่ตั้งบ�าเพ็ญกุศลที่วัดมกุฏกษัตริยาราม	 กระนั้นในงานศพก็ยังมีต�ารวจ

สายสืบและสันติบาลมาติดตามเฝ้าดูความเคลื่อนไหวของผู้ที่เข้าร่วมงานศพอยู่เสมอ
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2๕๕ล�าดับเหตุการณ์ส�าคัญทางการเมือง

	 จากความผดิปกติในครัง้นี้	ท�าให้สงัคมโดยทัว่ไปไม่เชือ่ว่าทัง้หมดเสยีชวีติเพราะถกูกระสนุ

ของโจรมลายูจริง	แต่เชื่อว่าเป็นการกระท�าของต�ารวจเอง	ภายใต้การบัญชาการของ	พลต�ารวจเอก

เผ่า	ศรยีานนท์	ซึง่เป็นผูม้บีทบาทอย่างมากในการปราบกบฏและมตี�าแหน่งเป็นรองอธบิดกีรมต�ารวจ

ในเวลานั้น

	 หลังจากนั้นไม่นาน	 ก็ได้มีการฆาตกรรมนักการเมืองและบุคคลฝ่ายที่รัฐบาลเห็นว่าเป็น

ผู้ที่อยู่ตรงข้ามอย่างต่อเนื่องเป็นเวลาหลายปี	เช่น	นายเตียง	ศิริขันธ์,	นายหะยีสุหรง	อับดุลกาเดร์,	

นายอารีย์	ลีวีระ	เป็นต้น

	 คดีนี้ได้ถูกรื้อฟื้นและตัดสินอย่างจริงจังหลังการรัฐประหารในปี	 พ.ศ.	 2๕00	 โดยจอม

พลสฤษดิ์	ธนะรัชต์	ศาลด�าเนินคดีในปี	พ.ศ.	2๕02	พบผู้ต้องหา	๕	ราย	ได้แก่	พลต�ารวจจัตวา

ผาด	ตุงคะสมิท,	พล.ต.จ.ทม	จิตรวิมล,	ร้อยต�ารวจโทจ�ารัส	ยิ้มละมัย,	ร.ต.ท.ธนู	พุกใจดี	และสิบ

ต�ารวจเอกแนบ	 นิ่มรัตน์	 โดยศาลพิพากษาในป	ี พ.ศ.	 2๕0๔	 จ�าคุกตลอดชีวิตผู้ต้องหา	 ๓	 ราย	 

คือ	 พล.ต.จ.ผาด,	 พล.ต.จ.ทม	 และส.ต.อ.แนบ	 ส่วน	 ร.ต.ท.จ�ารัส	 และร.ต.ท.ธนู	 ศาลได้ยกฟ้อง	 

แต่กระนั้นก็ยังมีความเชื่อว่า	 ผู้ต้องหาเหล่านี้ไม่ได้เป็นผู้ต้องหาตัวจริง	 อีกทั้งยังมีการช่วยเหลือ

และไม่จริงใจในการด�าเนินคดีอีกด้วย	 ทั้งนี้	 เพราะมีผู้ต้องหาหลายคนที่เคยเป็นทหารและต�ารวจ 

ในสังกัดของจอมพล	 ป.	 มาก่อน	 ซึ่งจอมพลสฤษดิ์ก็ต้องการให้ทหารและต�ารวจเหล่านี้ค�้าจุน 

อ�านาจไว้

	 ในหนังสือ	 1๓	ปี	 กับบุรุษเหล็กแห่งเอเซีย	 ของ	พันต�ารวจเอกพุฒ	บูรณสมภพ	นาย

ต�ารวจคนสนิทของ	 พล.ต.อ.เผ่า	 ตอนหนึ่งได้บันทึกถึงคดีนี้ว่า	 ผู้ต้องหาทั้งหมดไม่ได้เป็นผู้กระท�า

ผิด	ยิ่งโดยเฉพาะ	ส.ต.อ.แนบ	เป็นเพียงนายต�ารวจชั้นผู้น้อยที่ไม่ได้อยู่ในที่เกิดเหตุและไม่รู้จักกับผู้

ต้องหาคนอื่น	ๆ	ด้วยซ�้า	ซึ่งตน	(พ.ต.อ.พุฒ)	ทราบว่า	ผู้ลงมือสังหารจริง	ๆ	คือใคร	แต่ไม่ขอเปิด

เผย	แต่การกระท�าแบบนี้ต้องใช้การประชุมในขั้นสูง	และที่ประชุมต้องตัดสินร่วมกันว่าต้องใช้วิธีเด็ด

ขาด	นั่นคือใช้วิธีการที่เรียกว่า	Eliminate	คือการลบให้หายจากบัญชีพลเมืองของโลกไปเลย

11111111111111111111111111111

กบฏแมนฮัตตัน ๒๙ มิถุนายน ๒๔๙๔

 กบฏแมนฮตัตนั	ชือ่เรยีกเหตกุารณ์การกบฏในวนัที	่2๙	มถินุายน	พ.ศ.	2๔๙๔	เมือ่ทหาร

เรือกลุ่มหนึ่ง	น�าโดย	น.ต.มนัส	จารุภา	รน.	ท�าการกบฏจี้ตัวจอมพล	ป.	พิบูลสงคราม	ระหว่างเป็น

ประธานในพิธีรับมอบเรือขุดสันดอนสัญชาติอเมริกัน	ชื่อ	แมนฮัตตัน	ที่กองบัญชาการกองทัพเรือ	

เขตบางกอกใหญ่	กรุงเทพมหานคร	โดยน�าไปกักขังไว้ในเรือหลวงชื่อ	“ศรีอยุธยา”	ที่จอดรออยู่กลาง

แม่น�้าเจ้าพระยา
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า	ต.ม.ธ.ก.2๕๖

	 หัวหน้าคณะก่อการ	 คือ	 น.อ.	 อานนท์	 บุญฑริกธาดา	 รน.	 สั่งการให้ทหารเรือกลุ่มที่

สนับสนุนการก่อการมุ่งหน้าและตรึงก�าลังไว้ที่พระนคร	 และประกาศตั้ง	 พระยาสารสาสน์ประพันธ์	

ขึ้นเป็นนายกรัฐมนตรี	 โดย	 จอมพล	ป.	พิบูลสงคราม	 กระจายเสียงในฐานะนายกรัฐมนตรีจากใน

เรอื	แต่ทางฝ่ายรฐับาลไม่ยอม	ได้กระจายเสยีงตอบโต้ไปโดยใช้วทิยขุองกรมการรกัษาดนิแดน	(ร.ด.)	

โดยได้ให้นายวรการบัญชา	 ประธานสภาผู้แทนราษฎรรักษาการณ์นายกรัฐมนตรีแทน	 และตั้งกอง

บัญชาการขึ้นที่ท�าเนียบรัฐบาล	(ในขณะนั้นคือ	พระที่นั่งอนันตสมาคม)	จึงเกิดการต่อสู้ยิงกันอย่าง

หนกัระหว่างทหารฝ่ายรฐับาลและทหารฝ่ายก่อการ	มกีารทิง้ระเบดิจากเครือ่งบนิแบบ	Spirt	fire	และ	

T๖	ใส่เรือหลวงศรีอยุธยาที่อยู่กลางแม่น�้าเจ้าพระยา	จนกระทั่งเวลาประมาณ	1๕.00	น.	ของวันที่	

๓0	มิถุนายน	พ.ศ.	2๔๙๔	เรือก็จม	จอมพล	ป.	พิบูลสงคราม	ถูกทหารเรือที่อยู่บนเรือน�าว่ายน�้า

หลบหนีออกมาได้	การกบฏครั้งนี้นับว่าเสียหายมากที่สุดในประวัติศาสตร์ไทย	เพราะสถานที่ต่าง	ๆ 	 

เสียหาย	 และมีผู้บาดเจ็บล้มตายนับร้อยทั้งทหารของทั้ง	 2	 ฝ่ายและประชาชนที่ไม่เกี่ยวข้องกับ

เหตุการณ์	ภายหลังเหตุการณ์ผู้ก่อการได้แยกย้ายกันหลบหนีไปพม่าและสิงคโปร์

	 น.ต.มนัส	จารุภา	รน.	ผู้ท�าการจี้จอมพล	ป.	ได้หลบหนีไปพม่าได้ส�าเร็จ	แต่ถูกจับกุมได้

หลังจากลักลอบกลับเข้าประเทศเมื่อปี	พ.ศ.	2๔๙๕

	 เหตุการณ์สิ้นสุดลงด้วยการจับกุมผู้ต้องหาร่วม	1,000	คน	ปล่อยตัวเพราะหาหลักฐาน 

ไม่เพยีงพอจนเหลอืฟ้องศาลประมาณ	100	คน	ภายหลงันกัโทษคดนีีส่้วนใหญ่ได้รบัการนริโทษกรรม 

เมื่อปี	 พ.ศ.	 2๕00	 เนื่องในโอกาสครบ	 2๕	 พุทธศตวรรษ	 ในส่วนของกองทัพเรือแม้ทหารที่

ก่อการจะไม่ใช่ทหารระดับสูงและทหารเรือส่วนใหญ่ก็ไม่เกี่ยวข้องด้วย	กระนั้น	ต่อมา	พล.ร.อ.สินธุ์	 

กมลนาวิน	 ผู้บัญชาการทหารเรือก็ยังต้องโทษตัดสินจ�าคุกนานถึง	 ๓	 ปี	 โดยที่ไม่มีความผิด	 และ 

ได้มีการปรับลดอัตราก�าลังพลของกองทัพเรือลงไปมาก	 โดยเฉพาะในพื้นที่กรุงเทพมหานคร	 เช่น	

ยุบกรมนาวิกโยธินกรุงเทพ	 ยุบกองการบินกองทัพเรือไปรวมกับกองทัพอากาศ	 ย้ายกองสัญญาณ

ทหารเรือที่ถนนวิทยุ	 ที่ต่อมากลายเป็นที่ตั้งของโรงเรียนเตรียมทหาร	 ซึ่งในปัจจุบันคือที่ตั้งของ	 

สวนลุมไนท์บาซ่าร์	นั่นเอง

11111111111111111111111111111

กบฏสันติภาพ ๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๙๕

 กบฏสันติภาพ	เป็นชื่อเรียกเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อวันที่	10	พฤศจิกายน	พ.ศ.	2๔๙๕	

เมื่อรัฐบาลจอมพล	 ป.	 พิบูลสงคราม	 ได้จับกุมประชาชนจ�านวนมาก	 โดยอาศัยอ�านาจตามความ

ในกฎหมายลักษณะอาญา	ร.ศ.12๗	มาตรา	102,	10๔,	1๗๗,	1๘1	และ	พ.ร.บ.แก้ไขเพิ่มเติม

กฎหมายลักษณะอาญา	(ฉบับที่	๗)	พ.ศ.	2๔๗๘	มาตรา	๔	
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2๕๗ล�าดับเหตุการณ์ส�าคัญทางการเมือง

	 ในการจับกุมครั้งนี้	กรมต�ารวจได้ออกแถลงการณ์ในวันที่	10	พฤศจิกายน	พ.ศ.	2๔๙๕	

ได้จับกุมบุคคลต่าง	 ๆ	 เป็นจ�านวนถึง	 10๔	 คน	 “ด้วยปรากฏจากการสอบสวนของกรมต�ารวจว่า	 

มบีคุคลคณะหนึง่ได้สมคบกนักระท�าผดิกฎหมาย	ด้วยการยยุงให้มกีารเกลยีดชงักนัในระหว่างคนไทย	

เพื่อก่อให้เกิดการแตกแยก	 เกิดการท�าลายกันเอง	 โดยใช้อุบายต่าง	 ๆ	 เช่น	ปลุกปั่นแบ่งชั้น	 เป็น

ชนชัน้นายทนุบ้าง	ชนชัน้กรรมกรบ้าง	ชกัชวนให้เกลยีดชงัชาวต่างประเทศทีเ่ป็นมติรของประเทศบ้าง	 

อันเป็นการที่อาจจะท�าให้เสื่อมสัมพันธไมตรีกับต่างประเทศ	 ยุยงให้ทหารที่รัฐบาลส่งออกไปรบ 

ในเกาหลีตามพันธะที่รัฐบาลมีอยู่ต่อองค์การสหประชาชาติให้เสื่อมเสียวินัย	 เมื่อเกิดการปั่นป่วน 

ในบา้นเมืองได้ระยะเวลาเหมาะสมแล้ว	ก็จะใชก้�าลงัเข้าท�าการเปลีย่นแปลงการปกครองเป็นระบอบ

อืน่	ซึง่มิใช่ระบอบประชาธปิไตย	ด้วยการชกัจงูชาวต่างประเทศเข้าร่วมท�าการยดึครองประเทศไทย...”	

จากนั้นยังได้ทะยอยจับกุมประชาชนเพิ่มเป็นระยะ	ๆ 	จนกระทั่งถึงกลางปี	พ.ศ.	2๔๙๖	ก็ยังมีข่าวว่า

ได้จับกุมและสึกพระภิกษุที่เคยสนับสนุนและเผยแพร่สันติภาพอีก

	 ที่มาของค�าว่า	 “สันติภาพ”	 เนื่องเพราะผู้ที่ถูกจับกุมคุมขังจ�านวนหนึ่งเป็นสมาชิก 

คณะกรรมการสันติภาพแห่งประเทศไทย	 ซึ่งก่อตั้งเมื่อวันที่	 22	 เมษายน	 พ.ศ.	 2๔๙๔	 โดยมี	 

นายแพทย์เจริญ	สืบแสง	เป็นประธานคณะกรรมการ	นายกุหลาบ	สายประดิษฐ์	และพระมหาดิลก	

สุวรรณรัตน์	 เป็นรองประธาน	นาย	ส.	 โชติพันธุ์	(สิบโทเริง	 เมฆประเสริฐ)	 เป็นเลขาธิการ	ตั้งขึ้น 

เพื่อต่อต้านสงครามในคาบสมุทรเกาหลี	 ต่อต้านรัฐบาลสหรัฐอเมริกาซึ่งสนับสนุนสงครามเกาหลี	 

และเรยีกร้องให้รฐับาลไทยถอนตวัจากสงครามเกาหล	ีและก�าลงัเตรยีมตวัเข้าร่วมประชมุกบันานาชาติ

ในประเทศจีนเพื่อต่อต้านสงครามเกาหลี	

	 บรรดาบุคคลที่เข้าร่วมสนับสนุนการเคลื่อนไหวเพื่อเรียกร้องสันติภาพฯ	 และถูกจับกุม

ในครั้งนี้	 มีหลากหลายกลุ่ม	 ประกอบไปด้วยนักเขียนหนังสือพิมพ์ที่มีชื่อเสียง	 อาทิ	 นายกุหลาบ	

สายประดิษฐ์	นายอารีย์	ลีวีระ	 เจ้าของหนังสือพิมพ์สยามนิกร,	นายสุภา	ศิริมานนท์	 เจ้าของและ

บรรณาธิการนิตยสารอักษรสาส์น	นายอุทธรณ์	พลกุลบรรณาธิการหนังสือพิมพ์ข่าวภาพ,	นายแสวง	

ตุงคะบริหาร	บรรณาธิการหนังสือพิมพ์สยามนิกร,	นายบุศย์	สิมะเสถียร	บรรณาธิการหนังสือพิมพ์

ไทย,	นายฉัตร	บุณยศิริชัย	บรรณาธิการหนังสือพิมพ์ข่าวภาพ,	นายสมุทร	สุรักขกะ	บรรณาธิการ

หนังสือพิมพ์เกียรติศักดิ์,	 นายสมัคร	 บุราวาศ,	 นายเปลื้อง	 วรรณศรี,	 ฯลฯ	 และนักเคลื่อนไหว

ทางการเมอืงต่อต้านรฐับาล	อาทิ	นายมารตุ	บนุนาคประธานกรรมการสโมสรนกัศกึษามหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์,	นายลิ่วละล่อง	บุนนาค	(ผู้น�านักศึกษา),	นายสุวัฒน์	วรดิลก	(นักประพันธ์),	นายฟัก	 

ณ	 สงขลา	(ทนายความ),	 นายสุ่น	 กิจจ�านงค์	 เลขาธิการสมาคมสหอาชีวกรรมกร,	 นายสุพจน์	 

ด่านตระกูล	 ฯลฯ	 ต่อมาได้มีการจับกุมเพิ่มเติ่ม	 อาทิ	 ท่านผู้หญิงพูนศุข	 พนมยงค์	(ภริยารัฐบุรุษ
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อาวุโส-นายปรีดี	พนมยงค์),	นายปาล	พนมยงค์,	นายสุภัทร	สุคนธาภิรมย์,	พลตรีเนตร	เขมะโยธิน	

เป็นต้น	บรรดาผู้ที่ถูกจับกุมนั้น	 เป็นที่ทราบกันว่าเป็นผู้ที่มีความคิดเห็นไม่ตรงกับรัฐบาล	บางราย

ก�าลงัเคลือ่นไหวต่อต้านรฐับาลอย่างลบัๆ	รวมถงึได้ร่วมมอืกบัพรรคคอมมวินสิต์แห่งประเทศไทยด้วย

คดีนี้	อัยการสั่งฟ้องผู้ต้องหารวมทั้งสิ้น	๕๔	ราย	ศาลได้พิพากษาจ�าคุก	บางราย	1๓	ปี	บางราย	

20	ปี	และได้รับการประกันตัวและพ้นโทษตาม	พ.ร.บ.นิรโทษกรรม	เนื่องในโอกาสพุทธศตวรรษที่	

2๕	ใน	พ.ศ.	2๕00
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หนังสือประกอบการค้นคว้า

(2๕2๖).		 ข่าวสาร ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗.	[กรุงเทพฯ],	ศิริมิตร.

(2๕12).		 ขวัญโดม.	[กรุงเทพฯ],	กรุงไทยการพิมพ์.

(2๕0๘).		 ครบรอบ ๒๐ ปี ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗.	[กรุงเทพฯ],	รัชดารมภ์การพิมพ์.

(2๔๙๙).		 งานชุมนุมเตรียมปริญญา ม.ธ.ก. รุ่น ๓.	[กรุงเทพฯ],	ไทยหัตถการพิมพ์.

(2๕2๗).	 ฉบบัร�าลกึพระคณุท่านผูป้ระศาสน์การ ปรดี ีพนมยงค์ของ ต.ม.ธ.ก. รุน่ ๒ พ.ศ. ๒๕๒๗. 

	 [กรุงเทพฯ],	อักษรไทย.

 ช่อยูงทอง.	[กรุงเทพฯ],	บพิธ.

(2๕0๖).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๑. [กรุงเทพฯ].

(2๕0๙).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๒.	[กรุงเทพฯ],	บ�ารุงนุกูลกิจ.

(2๕1๗).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๒ ปีที่ ๓๖.	[กรุงเทพฯ],	บ�ารุงนุกูลกิจ.

(2๕2๖).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๔.

(2๕1๖).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖.	[กรุงเทพฯ],	การศาสนา.

(2๕10).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ เหลือง-แดงบอลล์.	[กรุงเทพฯ],	รัชดารมภ์การพิมพ์.

(2๕1๗).	 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ เหลืองแดงบอลล์.

(2๕1๖).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ เหลือง-แดงบอลล์ ครั้งที่ ๕.	[กรุงเทพฯ],	กราฟิคอาร์ต.

(2๕21).		 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ เหลือง-แดงบอลล์ ครั้งที่ ๖.	[กรุงเทพฯ],	ศิริกุล.

(2๕21).		 ต.ม.ธ.ก. เตรียมปริญญารุ่นที่ ๕.	[กรุงเทพฯ],	วรวุฒิการพิมพ์.

(2๕0๗).		 เตรียมธรรมศาสตร์บอลล์.	[กรุงเทพฯ],	อักษรสาส์น.

(2๕10).		 เตรียมปริญญาร�าลึก.	[กรุงเทพฯ].

(2๕0๕).		 โดมร�าลึก.	[กรุงเทพฯ],	สุรัสน์การพิมพ์.

(2๕12).		 ใต้ฟ้าโดม.	[กรุงเทพฯ],	บพิธ.

(2๕0๙).	 ทีร่ะลกึ จากวนัเก่าๆของพวกเรา ต.ม.ธ.ก. รุน่ ๑ ๒๔๘๑-๒๕๐๙. [กรงุเทพฯ],	ชวนพมิพ์.

(2๕1๖).	 ที่ระลึก ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๑.	[กรุงเทพฯ],	ชวนพิมพ์.

(2๕1๗).		 ที่ระลึก ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๑.	[กรุงเทพฯ],	ชวนพิมพ์.
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(2๕๓2).		ที่ระลึกงานสังสรรค์ ศิษย์เก่า ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๓.	[กรุงเทพฯ],	สุรวัฒน์

(2๕๓๔).		ที่ระลึกงานสังสรรค์ศิษย์เก่า ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๓. [กรุงเทพฯ],	สุรวัฒน์.

(2๕๓๕).		ที่ระลึกงานสังสรรค์ ศิษย์เก่า ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๓. [กรุงเทพฯ],	พิมพ์พรรณ.
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