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สารจากอธิการบดี

	 ชาว ต.ม.ธ.ก หรือทีรู่จ้กักันดีในฐานะศษิย์เก่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยั 

วชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง ซึง่มทีัง้หมดรวม ๘ รุน่ ตัง้แต่รุน่ทีห่นึง่ พ.ศ. ๒๔๘๑ จนถงึรุน่สดุท้าย 

คอืรุน่ทีแ่ปด พ.ศ. ๒๔๘๙ ถอืเป็นศษิย์เก่าทีม่กีารรวมตวักนัจดัตัง้เป็นชมรมอย่างเข้มแขง็ 

มกีารพบปะด�ำเนนิกจิกรรมเพือ่สงัคมและให้ความร่วมมอืสนบัสนนุกจิการมหาวทิยาลยัด้วยด ี

เสมอมานบัเป็นศษิย์เก่าของมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ในยคุแรกทีย่งัเป็นมหาวทิยาลยัวชิา 

ธรรมศาสตร์และการเมอืงเป็นแบบอย่างควรแก่การยกย่องนบัถอืทัง้ในหมูช่าวธรรมศาสตร์

และสาธารณชนทั่วไป

	 การจดัพมิพ์ประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์

และการเมอืงเล่มนี ้จงึน่าจะเป็นผลงานบนัทกึปากค�ำเรือ่งเล่าอนัทรงคณุค่า จากประสบการณ์

และความทรงจ�ำของชาว ต.ม.ธ.ก. ที่มีต่อแผนกเตรียมปริญญาและมหาวิทยาลัยในช่วง 

พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ ตลอดจนประสบการณ์การด�ำเนนิชวีติทีส่่วนใหญ่ไม่ได้มเีส้นทางสขุสบายนกั 

ชาว ต.ม.ธ.ก หลายท่านสามารถต่อสูผ่้านพ้นชวีติช่วงนัน้ ด้วยการอาศยัทกัษะความรูจ้าก 

หลักสูตรการเรียนการสอนในโรงเรียนและมหาวิทยาลัย รวมถึงได้รับการหล่อหลอม

อุดมคติและค่านิยมจากมหาวิทยาลัย จนมีโอกาสท�ำงานรับใช้ประเทศและสังคมไทยมา

จนถึงปัจจุบัน

	 จงึหวงัว่าประวตัศิาสตร์บอกเล่าเล่มนี ้น่าจะได้ท�ำหน้าทีส่ร้างแรงบนัดาลใจให้ผูส้นใจ 

และโดยเฉพาะอย่างยิ่งนักเรียน นักศึกษาในทุกวันนี้ ได้ใช้เป็นแบบอย่างการศึกษาและ 

การด�ำเนนิชวีติ เพือ่ความส�ำเรจ็ในหน้าทีก่ารงานในอนาคตและสร้างความตระหนกัถงึจติ

วิญญาณธรรมศาสตร์ที่มุ่งหวังการตอบแทนสังคมโดยส่วนรวม

	 (ศาสตราจารย์ ดร.สมคิด เลิศไพฑูรย์)
	 อธิการบดี
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สารอธิการบดี (พ.ศ. ๒๕๔๗-๒๕๕๓)
 

	 ชมรม ต.ม.ธ.ก. เป็นกลุม่ศษิย์เก่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์
และการเมอืง รุน่ที ่๑ - รุน่ที ่๘ (พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐) ทีม่คีวามสมัพนัธ์ใกล้ชดิกบัมหาวทิยาลยั
ธรรมศาสตร์ ในฐานะศษิย์เก่ายคุแรกเมือ่ครัง้ยงัเป็นมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 
สมาชิกชมรม ต.ม.ธ.ก. ถือเป็นศิษย์เก่าอาวุโส ที่เป็นผลิตผลทางการศึกษาของแผนก 
เตรยีมปรญิญาฯ และของมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง และเป็นอดตีช่วงเวลา 
ที่มีคุณค่าช่วงหนึง่ของมหาวิทยาลัย ปัจจุบันสมาชิกชมรม ต.ม.ธ.ก. ยังคงมีบทบาท
สร้างสรรค์สังคมและสาธารณประโยชน์ และผูกพันกับมหาวิทยาลัยยุคปัจจุบัน
	 แม้ว่าจ�ำนวนชาว ต.ม.ธ.ก. ซึง่เคยมถีงึ ๕,๙๘๙ คน แต่ปัจจบุนัได้ลดจ�ำนวนลงมาก 
ซึง่ไม่ทราบจ�ำนวนตวัเลขทีช่ดัเจน แต่ทัง้หมดมอีายกุว่า ๘๐ ปี สมาชกิส่วนใหญ่ยงักระฉบักระเฉง 
มคีวามกระตอืรอืร้น ความทรงจ�ำทีแ่จ่มใส สามารถเดนิทางมาร่วมงานวนัปรดีทีีม่หาวทิยาลยั 
จัดขึ้นเป็นประจ�ำทุกปี ท่านเหล่านี้ยังคงจดจ�ำเรื่องราวของมหาวิทยาลัยในยุคก่อนและ 
หลังสงครามโลกครั้งที่ ๒ (พ.ศ. ๒๔๘๓-๒๔๘๖) ได้ดี
	 ในปี ๒๕๕๒-๒๕๕๓ ที่ผ่านมา มหาวิทยาลัยจึงเห็นชอบและมอบหมายให้หอ
จดหมายเหตแุละหอประวตัศิาสตร์เกยีรตยิศแห่งมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ร่วมกบัสถาบนั 
ไทยคดศีกึษา มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ จดัท�ำโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีม 
ปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง สัมภาษณ์สมาชิกชมรม ต.ม.ธ.ก.  
เล่าประสบการณแ์ละความทรงจ�ำของแต่ละท่านที่มใีนสมยัเรยีนทีแ่ผนกเตรยีมปริญญาฯ  
ช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ เพือ่บนัทกึเกบ็รกัษาไว้เป็นข้อมลูจดหมายเหตเุสยีง ซึง่เป็นหลกัฐาน
จดหมายเหตปุระเภทหนึง่ ทัง้นีเ้ป็นการรกัษาความทรงจ�ำอนัมคีณุค่าของศษิย์เก่ายคุแรกของ
มหาวทิยาลยัมอบไว้ให้ศษิย์มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ยคุปัจจบุนั เรยีนรูแ้ละซมึซบัจติวญิญาณ
ของความเป็นชาวธรรมศาสตร์ และยงัเป็นหลกัฐานส�ำคญัทีเ่ตมิเตม็เอกสารประเภทอืน่ๆ  
ในการศึกษาวิจัยเรื่องราวของสังคมและวัฒนธรรมไทยรวมถึงประวัติของมหาวิทยาลัย
ในช่วงทศวรรษ ๒๔๘๐-๒๔๙๐ อีกด้วย 

				   	
	 (ศาสตราจารย์ ดร.สุรพล นติิไกรพจน์)
	 อธิการบดี
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ค�ำน�ำ

	 ในโอกาสครบรอบ ๗๐ ปี แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และ

การเมอืง (ต.ม.ธ.ก.) เมือ่เดอืนมถินุายน ๒๕๕๑ อธกิารบดศีาสตราจารย์ ดร.สรุพล นติไิกรพจน์ 

มอบหมายให้หอจดหมายเหตฯุ จดัท�ำจลุสารธรรมศาสตร์ฉบบั ๗๐ ปี ต.ม.ธ.ก. (พ.ศ. ๒๔๘๑- 

๒๕๕๑) เพือ่เป็นการบนัทกึความทรงจ�ำประวตัศิาสตร์อกีหน้าหนึง่ของมหาวทิยาลยัในช่วง  

พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ และเพือ่เป็นการระลกึถงึคณุปูการของนายปรดี ีพนมยงค์ ผูป้ระศาสน์

การของมหาวิทยาลัย ซึ่งนอกจากจะจัดตั้งมหาวิทยาลัยเพื่อประชาชนแล้ว ยังได้เปิดให้

มีการเรียนการสอนที่เรียกว่า แผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ

การเมือง เพื่อเตรียมความพร้อมให้ผู้ที่จะเข้าศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษาได้มีความรู้

ในวิชาพื้นฐานเพียงพอที่จะศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษาได้ รวมทั้งเพื่อให้อดีตนักเรียน 

ต.ม.ธ.ก. ทั้ง ๘ รุ่น ได้อยู่ในความทรงจ�ำของชาวธรรมศาสตร์ ต่อไป

	 จากจดุเริม่ต้นของการจดัท�ำต้นฉบบัจลุสารธรรมศาสตร์ฉบบั ๗๐ ปี ต.ม.ธ.ก. ได้น�ำ

ไปสูค่วามรเิริม่ของหอจดหมายเหตฯุ ในการจดัท�ำโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีม

ปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ เนือ่งจากประวตัิ 

ของมหาวทิยาลยัในช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ มคีวามน่าสนใจ ไม่เพยีงแต่เกดิเหตกุารณ์ทาง 

การเมอืง คอื การเกดิสงครามโลกครัง้ที ่๒ ซึง่อยู่ในช่วงทีม่หาวทิยาลยัเปิดการเรยีนการสอน

แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง แต่มหาวทิยาลยัยงัถกูเพ่งเลง็ 

จากฝ่ายการเมอืง ท�ำให้นกัศกึษากลุม่หนึง่ตัง้กลุม่รวมตวักนั ด�ำเนนิกจิกรรมต่างๆ จนเกดิ

ค�ำพดูทีว่่า “รวมกนัเราอยู ่แยกกนัเราตาย” เหตกุารณ์เหล่านีม้ผีลกระทบกบัมหาวทิยาลยั 

อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ หอจดหมายเหตุฯ ด้วยความร่วมมือกับคณะนักวิจัยประจ�ำสถาบัน 

ไทยคดศีกึษา จงึได้จดัท�ำโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่าแผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยั 

วิชาธรรมศาสตร์การเมือง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ ขึ้น และได้รับอนุมัติจากมหาวิทยาลัยให้ 

ด�ำเนินการตั้งแต่ พ.ศ. ๒๕๕๑ เป็นต้นมา

	 การจัดท�ำประวัติศาสตร์บอกเล่าครั้งนี้ เริ่มจากการค้นคว้าเอกสารจดหมายเหตุ

มหาวทิยาลยั ทีจ่ดัเกบ็ในหอจดหมายเหต ุเอกสารจากส�ำนกัทะเบยีนและประมวลผล และ 

ข้อเขยีนทีช่าว ต.ม.ธ.ก. เคยเขยีนไว้ในหนงัสอืทีร่ะลกึ ต.ม.ธ.ก. ท�ำเนยีบรุน่ จากนัน้คณะ

1. ��������.indd   7 22/2/2554   0:20:39



(8)

ผู้จัดท�ำโครงการฯ จึงก�ำหนดค�ำถามร่วมกันและประสานงานกับชมรม ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ 

ผ่านประธานชมรม ตลอดจนการเข้าร่วมสงัเกตการณ์ในทีป่ระชมุประจ�ำปีของชมรมฯ เพือ่

ให้ได้มาซึ่งรายชื่อบุคคลผู้ให้ข้อมูลและได้มีการคัดสรรจนได้บุคคลผู้ให้สัมภาษณ์จ�ำนวน 

๓๑ คน ทั้งนี้โดยอิงกับเกณฑ์การคัดเลือกบุคคลผู้ให้สัมภาษณ์ที่ค�ำนึงถึงวัยวุฒิ ความ

พร้อมของร่างกาย ความพร้อมในด้านความทรงจ�ำ และภูมิหลังความแตกต่างทางด้าน

เศรษฐกิจ สังคมและอาชีพ  

	 ในการนดัหมายและการสมัภาษณ์ ผูใ้ห้สมัภาษณ์ทัง้ ๓๑ คนนัน้ คณะผูส้มัภาษณ์

ได้ค�ำนึงถึงช่วงเวลาการสัมภาษณ์แต่ละครั้งให้อยู่ในราว ๒-๓ ชั่วโมง ทั้งนี้ผู้ให้สัมภาษณ์

บางคนมีการนัดสัมภาษณ์มากกว่า ๑ ครั้ง ส่วนการถอดเทปและการเรียบเรียงได้จัดส่ง

ให้ผู้ให้สัมภาษณ์ตรวจทานข้อมูลและความถูกต้อง พร้อมกับข้อตกลงการอนุญาตให้

ใช้ข้อมูลการสัมภาษณ์ เอกสารและข้อมูลที่ได้จากการจัดท�ำโครงการฯ นี้ประกอบด้วย 

จดหมายเหตุเสียง บทถอดเทปค�ำต่อค�ำ บทเรียบเรียงและบทน�ำ และวัสดุจดหมายเหตุ 

นอกจากนี้คณะผู้จัดท�ำโครงการฯ ได้ติดต่อขอรับมอบเอกสารและวัสดุสิ่งของที่เกี่ยวข้อง

กับแผนกเตรียม ต.ม.ธ.ก. และมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ซึ่งข้อมูลทั้งหมดนี้จะได้รับการ

จัดเก็บตามหลักการจดหมายเหตุ ภายใต้กลุ่มเอกสารชุดโครงการประวัติศาสตร์บอกเล่า

แผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ 

ซึ่งอยู่ในระหว่างการจัดหมวดหมู่และก�ำหนดรหัสชุดข้อมูล ส่วนการให้บริการขึ้นอยู่กับ

เงื่อนไขข้อตกลงและค�ำอนุญาตของผู้ให้สัมภาษณ์เป็นหลัก อย่างไรก็ตามคณะผู้จัดท�ำ 

โครงการฯ ได้เรยีบเรยีงประวตัศิาสตร์บอกเล่าและจดัท�ำเป็นรปูเล่มน�ำเสนอต่อมหาวทิยาลยั

ในรูปของเอกสารที่ปรากฏอยู่นี้ 

	 คณะผู้จัดท�ำโครงการฯ หวังว่าโครงการฯ นี้จะเป็นประโยชน์ในการสืบค้นข้อมูล

ประวัติมหาวิทยาลัยในช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ โดยเฉพาะข้อมูลเกี่ยวกับแผนกเตรียม

ปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง นอกจากนีค้ณะผูจ้ดัท�ำโครงการฯ ยงัได้ 

พิจารณาที่จะจัดพิมพ์เป็นเล่มออกเผยแพร่ให้บริการแก่สาธารณชนต่อไป

	 (ผู้ช่วยศาสตราจารย์วรรณี ส�ำราญเวทย์)
	 ที่ปรึกษาโครงการ
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ค�ำน�ำการจัดพิมพ์

	 “ประวัติศาสตร์บอกเล่า แผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 
การเมอืง (ต.ม.ธ.ก.) พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐” เป็นผลงานทีห่อจดหมายเหตมุหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์  
ได้ริเริ่มขึ้นและได้รับงบประมาณในการด�ำเนินงานจากทางมหาวิทยาลัย ทั้งนี้ด้วยความ 
ร่วมมือของคณะนักวิจัยสถาบันไทยคดีศึกษา และนักเอกสารสนเทศ หอจดหมายเหตุ
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ จัดท�ำและเรียบเรียงข้อมูลจากค�ำบอกเล่าด้วยวิธีการสัมภาษณ์ 
กลุ่มนักศึกษาแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง (พ.ศ. 
๒๔๘๑-๒๔๙๐) จ�ำนวน ๓๑ คน รุ่นที่ ๑-รุ่นที่ ๘ ผลงานนี้เป็นข้อมูลพื้นฐานที่มีคุณค่า 
อย่างสงูในการบอกเล่าเรือ่งราวไม่เฉพาะแต่ประวตัศิาสตร์มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ยคุแรก 
(พ.ศ. ๒๔๗๗-๒๔๙๐) หากแต่ยงัเป็นข้อมลูฉายภาพความเปลีย่นแปลงระบบอดุมศกึษาไทย 
ซึง่เปลีย่นผ่านจากการศกึษาทีจ่�ำกดัเฉพาะกลุม่คนในสงัคม ให้เป็นระบบการศกึษาเปิดกว้าง 
ส�ำหรับกลุ่มคนที่อยู่ในภูมิภาคนอกเขตกรุงเทพฯ ค�ำบอกเล่ายังสะท้อนภาพสังคมไทย 
และวิถีชีวิตผู้คนในช่วงก่อนและหลังสงครามโลกครั้งที่สอง ดังนั้น ประวัติศาสตร์บอกเล่า
ของชาวเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง จึงมิได้เป็นแค่บันทึก
ทางประวัติศาสตร์ของธรรมศาสตร์เท่านั้น แต่ยังเป็นบันทึกหน้าหนึ่งของประวัติศาสตร์
ไทยและประวัติศาสตร์ (สงคราม) โลกอีกด้วย เหนืออื่นใด ค�ำบอกเล่าจากความทรงจ�ำนี ้
ยงัสะท้อนถงึจติวญิญาณธรรมศาสตร์ทีม่อีตัลกัษณ์ เจตน์จ�ำนง และความตระหนกัรูถ้งึความ
เสมอภาคทางการศกึษาและโอกาสทางสงัคม ทีพ่วกเขาได้รบัจากการเรยีนในโรงเรยีนแผนก
เตรียมปริญญาและมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง บุคคลเหล่านี้ยังเป็นก�ำลัง
ส�ำคญัของสงัคมไทย ที่ได้สร้างคณุประโยชน์และการขบัเคลือ่นความก้าวหน้าให้กบัประเทศ 
ในหลากหลายมิติ
	 อย่างไรก็ตามในการจัดพิมพ์ครั้งนี้ ได้แบ่งเนื้อหาออกเป็น ๒ เล่ม เล่มแรกเป็น
ประวัติศาสตร์บอกเล่าของชาวเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 
รุ่นที่ ๑ - รุ่นที่ ๕ (พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๘๕) ส่วนเล่มที่สองเป็นเรื่องเล่าของรุ่นที่ ๖ - รุ่นที่ ๘  
(พ.ศ. ๒๔๘๖-๒๔๙๐) การแบ่งเนือ้หาหนงัสอืออกเป็นสองเล่มนี ้ได้ใช้เหตกุารณ์สงครามโลก
ครั้งที่สองเป็นเกณฑ์ เนื้อหาหนังสือเล่มแรกบอกเล่าประสบการณ์การเรียนการสอนใน 
ภาวะปกติ และบรรยากาศการใช้ชีวิตของผู้เรียนจนถึงช่วงใกล้เหตุการณ์สงคราม เนื้อหา
หนังสือเล่มแรกจึงแตกต่างจากเนื้อหาหนังสือเล่มสองที่มีการบอกเล่าบทบาทประสบการณ์
ของผู้เรียนในช่วงระหว่างสงครามโลก จึงหวังใจว่าผู้อ่านจะได้ติดตามเนื้อหาหนังสือทั้ง 
สองเล่ม เพื่อให้เข้าใจถึงประวัติศาสตร์ของโรงเรียนแห่งนี้ได้ทั้งหมด

	 (อาจารย์ ดร.อนุชา ทีรคานนท์)
	 ผู้อ�ำนวยการสถาบันไทยคดีศึกษา
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บทน�ำ

ประวัติศาสตร์บอกเล่า
“โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง

(ต.ม.ธ.ก.) 
พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐” : คุณค่าและความส�ำคัญ

	 โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง หรือ ต.ม.ธ.ก. เป็น 

สถานศึกษาระดับชั้นก่อนอุดมศึกษา หรือก่อนเข้าสู่การศึกษาในมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 

การเมอืง จดัตัง้ขึน้ด้วยบทบาทหน้าที่ในการผลติผูเ้รยีนให้มคีวามพร้อมในด้านมาตรฐานความรูก่้อนการ

เรยีนในระดบัมหาวทิยาลยัช่วง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐ เพือ่ยกระดบัมาตรฐานการเรยีนของมหาวทิยาลยัเป็น 

ส�ำคัญ ผู้เรียนในโรงเรียนแห่งนี้มีอยู่เพียง ๘ รุ่นเท่านั้น ผู้เรียนรุ่นแรกเข้าเรียน พ.ศ. ๒๔๘๑ และ

รุ่นสุดท้าย พ.ศ. ๒๔๘๙ จบการศึกษาในรุ่นนี้ พ.ศ. ๒๔๙๐ ก่อนโรงเรียนจะถูกยุบเลิกไป ในขณะที่

โรงเรียนเตรียมจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ซึ่งจัดตั้งขึ้นในเวลาไล่เลี่ยกันด้วยวัตถุประสงค์คล้ายคลึง

กัน คือ การยกระดับชั้นความรู้ก่อนเข้าสู่การเรียนในระดับมหาวิทยาลัย ที่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย 

ปัจจุบันโรงเรียนเตรียมจุฬาฯ คือ โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาพญาไทนั้นยังคงด�ำรงอยู่อย่างต่อเนื่อง

จนถึงปัจจุบัน 

	 โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง มีความส�ำคัญต่อ 

จุดเปลี่ยนทางประวัติศาสตร์ของมหาวิทยาลัยเอง แม้ว่าโรงเรียนจะด�ำรงอยู่เพียงช่วงเวลา ๘ -๙ ปี 

เท่านั้น กล่าวคือ 

	 ประการแรก การจัดตั้งโรงเรียนแห่งนี้ เป็นการพัฒนายกระดับมาตรฐานความรู้ของผู้จะ 

เข้าเรยีนต่อในมหาวทิยาลยัซึง่เป็นทางออกหนึง่ของการยกระดบัมาตรฐานวชิาการของมหาวทิยาลยั 

ถอืว่าบทบาทโรงเรยีนเป็นส่วนหนึง่ของการแก้ปัญหาเชงิคณุภาพของอดุมศกึษาไทยในประวตัศิาสตร์ 

	 ประการที่สอง โรงเรียนแห่งนี้ยังคงมีหลักการเดียวกับมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 

การเมอืงในยคุแรก (ยคุตลาดวชิา อย่างน้อยในช่วงเวลา ๒๔๗๗ -๒๔๘๙ ) นัน่คอื การสร้างความเสมอภาค 

ในลกัษณะการให้โอกาสทางการศกึษาแก่ผูเ้รยีน ทีม่คีวามแตกต่างหลากหลายด้านฐานะทางเศรษฐกจิ  

ส่วนใหญ่ยงัมาจากพืน้ทีห่่างไกลศนูย์กลางพระนคร นีเ่องท�ำให้โรงเรยีนเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยั

วชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงแตกต่างจากโรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ โดยเฉพาะอย่างยิง่เรือ่งฐานะผูเ้รยีน 
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	 ประการทีส่าม แม้โรงเรยีนมช่ีวงเวลาด�ำเนนิการทางการศกึษาในระยะสัน้ แต่กส็ามารถสร้าง

ศษิย์เก่าทีม่จี�ำนวนเพยีง ๘ รุน่ ได้ถงึราว ๖,๐๐๐ คน ปัจจบุนัยงัคงมชีวีติอยูไ่ม่ถงึ ๕๐% และสามารถ 

พบปะสนทนาได้ในราวไม่กี่ร้อยคน ศิษย์เก่ากลุ่มนี้ซึ่งเรียกกลุ่มของตนว่า “ชมรม ต.ม.ธ.ก.”  

มีรูปแบบการรวมกลุ่มพบปะสังสันทน์และท�ำกิจกรรมเพื่อมหาวิทยาลัยและสังคมไทยอย่างเข้มแข็ง 

ต่อเนื่อง ด้วยหลักการความเชื่อและจิตส�ำนึกบางอย่างร่วมกันโดยเฉพาะสิ่งที่เรียกว่าจิตวิญญาณ

แบบธรรมศาสตร์ยุคแรก 

	 ด้วยความส�ำคญัข้างต้นนี ้หอจดหมายเหตแุละหอประวตัศิาสตร์เกยีรตยิศแห่งมหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์ จงึได้ ร่วมมอืกบัสถาบนัไทยคดศีกึษา จดัท�ำโครงการประวตัศิาสตร์บอกเล่า “โรงเรยีนเตรยีม
ปรญิญา มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง (พ.ศ. ๒๔๘๑ - ๒๔๙๐)” ด้วยความเหน็ชอบและ 
การสนบัสนนุจากอธกิารบด ีมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ ศาสตราจารย์ ดร.สรุพล นติไิกรพจน์ ( พ.ศ. ๒๕๔๗ - 

๒๕๕๓) เพื่อบันทึกข้อมูลเสียงจากการสัมภาษณ์ชาว ต.ม.ธ.ก. จ�ำนวน ๓๑ คน

	 การจดัท�ำประวตัศิาสตร์บอกเล่าครัง้นี ้หอจดหมายเหตฯุได้ประสานงานไปยงัชมรม ต.ม.ธ.ก. 

เพือ่ให้กลุม่ศษิย์เก่าในชมรมแนะน�ำ คดักรองผูใ้ห้ข้อมลูบอกเล่า จ�ำนวน ๓๑ คน เพือ่ท�ำการสมัภาษณ์  

ขณะเดยีวกนัคณะท�ำงานในโครงการซึง่ประกอบด้วย นกัวจิยั นกัจดหมายเหต ุรวมทัง้นกัวชิาการและ 

ผู้บริหารมหาวิทยาลัย ก�ำหนดประเด็นและแนวค�ำถามภายใต้โครงเรื่อง “โรงเรียนเตรียมปริญญา 
มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง” ให้ผู้บอกเล่าฟื้นฟูความทรงจ�ำ  อันเป็นประสบการณ์
อดีตในห้วงเวลา พ.ศ ๒๔๘๑-๒๔๙๐ และหลังจากนั้นโดยประมาณ โดยให้ความส�ำคัญ 

กบัเรือ่งเล่าการรบัรู้ จติส�ำนกึ รวมถงึประสบการณ์แวดล้อมซึง่แตกต่างกนัไปของผูบ้อกเล่าแต่ละคน  

เริม่ตัง้แต่ภมูหิลงัครอบครวั วยัเดก็ จนถงึช่วงเวลาของการเรยีนอยู่ในโรงเรยีนแห่งนี ้ชวีติการท�ำงาน 

อันเป็นผลสัมฤทธิ์จากการเรียน ความรับรู้ที่มีต่อผู้ประศาสน์การ ครู โรงเรียน และมหาวิทยาลัย 

รวมถึงทัศนคติที่มีต่อมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ในยุคปัจจุบัน 

	 แม้ว่าค�ำบอกเล่าหรือที่เรียกว่าประวัติศาสตร์บอกเล่าจากศิษย์เก่าชาว ต.ม.ธ.ก. จ�ำนวน  

๓๑ ท่านนี้ บอกเล่าผ่านความทรงจ�ำ ที่นับได้ว่าผ่านกาลเวลาและประสบการณ์ความเปลี่ยนแปลงที่ 

แวดล้อมผู้เล่ามายาวนานไม่ต�่ำกว่า ๕๐ ปี มาแล้ว คุณค่าข้อมูลจากความทรงจ�ำชนิดนี้อาจมีความ 

คลาดเคลือ่น หรอื บดิปรบัไปตามทศันคต ิและอคตติามวยัและสภาวะแวดล้อม แต่ประวตัศิาสตร์บอกเล่า

กม็คีณุค่าและเสน่ห์ในทางประวตัศิาสตร์โดยตวัมนัเอง ซึง่ข้อมลูลายลกัษณ์ ภาพถ่ายหรอืภาพเขยีนไม่มี 

โดยเฉพาะข้อมลูด้านสงัคมวฒันธรรม ทีเ่ป็นชวีติประจ�ำวนั ตัง้แต่การเดนิทาง ชวีติความเป็นอยู ่บรรยากาศ

การเรยีน ความสมัพนัธ์คร-ูศษิย์ ความสมัพนัธ์ระหว่างเพือ่น ทัง้เพศเดยีวกนัและต่างเพศ การใช้เวลาว่าง 

เพื่อการพักผ่อนและความบันเทิง ท�ำให้ชุดประวัติศาสตร์บอกเล่าบางช่วงตอน ยังสามารถน�ำมา 
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เติมเต็ม ตรวจสอบกับข้อมูลลายลักษณ์ เป็นต้นว่า ข้อมูลด้านภูมิหลัง ครอบครัว ด้านกายภาพ

หรือภูมิทัศน์ของมหาวิทยาลัย ข้อมูลประวัติศาสตร์จากค�ำบอกเล่าชุดนี้ จึงให้คุณค่าความส�ำคัญ 

ในประเด็นต่างๆ ต่อไปนี้ 

	 เรื่องราวความหลากหลายทางฐานะของผู้เรียน ค�ำบอกเล่าได้ให้ข้อมูลพื้นฐานที่บ่งบอก 

ความหลากหลายฐานะทางเศรษฐกิจครอบครัว ความแตกต่างทางสังคมและความแตกต่างระหว่าง

พื้นที่พระนครกับชนบทหัวเมืองที่ยังแตกต่างกันตามภูมิภาคอีกด้วย แม้ว่าผู้ให้ข้อมูลบอกเล่ามี

เพียง ๓๑ คน จากจ�ำนวนผู้มีชีวิตอยู่ไม่ต�่ำกว่าร้อยคนพบว่าข้อมูลภูมิหลังครอบครัวของผู้ให้ข้อมูล

บอกเล่าทั้ง ๓๑ คน มีฐานะเศรษฐกิจสังคมและอาชีพแตกต่างกัน ตั้งแต่ ชาวนา ชาวสวน คหบดี 

ข้าราชการชั้นผู้น้อย ครูหัวเมือง ไปจนถึงข้าราชการระดับกลาง - สูง และเชื้อสายราชสกุล จ�ำนวน

ไม่น้อยฐานะยากจน - ปานกลาง ไม่กี่คนเท่านั้นฐานะดี บางคนต้องอาศัยบ้านญาติและวัดระหว่าง

เรียน พวกเขาล้วนแล้วแต่มาจากจังหวัดต่างๆ ในภาคกลางอย่าง อยุธยา สุพรรณบุรี นครสวรรค์ 

อตุรดติถ์ เพชรบรุ ีภาคอสีานอย่าง อบุลและขอนแก่น ภาคตะวนัออกอย่างตราด จนัทบรุ ีและภาคใต้ 

อย่างพัทลุงและนครศรีธรรมราช ข้อมูลภูมิหลังวัยเด็กแสดงถึงความหลากหลายของภูมิล�ำเนา 

ผู้เล่าและยังสะท้อนภาพท้องถิ่นที่เกิดว่ามีความแตกต่างหลากหลายในยุคร่วมสมัย 

	 ที่น่าสนใจอย่างยิ่งจากค�ำบอกเล่า คือ ผู้เล่าหลายคนให้ข้อมูลที่สะท้อนการหลอมรวม 

ในที่สุด ภายใต้ความสัมพันธ์ระหว่างเพื่อนๆ เมื่อมาเรียนที่โรงเรียน เป็นการหลอมรวมในลักษณะ

เกื้อกูลแบบหนึ่ง นั่นคือมีการท�ำกิจกรรมร่วมกันโดยผู้มีฐานะและทักษะพิเศษบางคน แสดงการเล่น

ดนตรีเปิดหมวก เพื่อหารายได้ช่วยเพื่อนในกลุ่มที่ไม่มีเงินกินข้าวกลางวัน เป็นต้น อย่างไรก็ตาม

ยังมีค�ำบอกเล่าอีกหลายคน บ่งบอกถึงการต่อสู้ให้ชีวิตอยู่รอด ระหว่างเรียนในสภาพที่ขาดแคลน

ทุนทรัพย์ ตั้งแต่การอดอาหารมื้อกลางวัน การท�ำงานหารายได้ระหว่างเรียนช่วงหลังเลิกเรียน 

เพื่อให้มีเงินค่าเล่าเรียน ข้อมูลส�ำคัญส�ำหรับฐานะรายได้ของผู้เรียนโรงเรียนแห่งนี้คือส่วนใหญ ่

มีความยากจนโดยเฉลี่ยมากกว่าผู้เรียนในโรงเรียนเตรียมจุฬาฯ 

	 ข้อมูลบอกเล่าได้เปิดเผยถึงแรงจูงใจให้ผู้เรียนที่มีฐานะด้อยโอกาสทางการศึกษาเหล่านี ้

ตัดสินใจเลือกเรียนโรงเรียนแห่งนี้ ก็คือ ผู้บริหารสถาบันโดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้ประศาสน์การ  

อาจารย์ปรดีี พนมยงค์ มนีโยบายเกบ็อตัราค่าธรรมเนยีมการศกึษา ซึง่มกีารเปรยีบเทยีบกบัโรงเรยีน 

เตรียมจุฬาฯว่า ต่างกันมากกว่าครึ่ง นั่นคือ ในขณะที่โรงเรียน ต.ม.ธ.ก. เก็บปีละ ๔๕ บาท  

แต่ต้องซือ้ต�ำราเรยีนและสมดุจดเลกเชอร์จากโรงพมิพ์มหาวทิยาลยั ที่โรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ ก�ำหนด

อัตราค่าเล่าเรียนปีละ ๑๒๐ บาท อย่างไรก็ตาม ค�ำบอกเล่าบางคนเปิดเผยถึงเหตุผลของผู้เรียน 

ที่มีฐานะครอบครัวดีในการเลือกเรียนที่นี่ คือ พื้นฐานภาษาอังกฤษของตนเองไม่ดีพอ และสอบ 

เข้าเรียนต่อที่โรงเรียนเตรียมจุฬาฯไม่ได้ แต่ค�ำบอกเล่าบางคนก็อธิบายถึงความตั้งใจศึกษาต่อใน 
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สาขาบญัชหีรอืกฎหมายซึง่เป็นสาขาวชิาทีเ่ปิดสอนเฉพาะที่ ต.ม.ธ.ก. ในขณะที่โรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ

มุ่งเน้นการเรียนการสอนด้านวิทยาศาสตร์เป็นส�ำคัญ นับเป็นข้อมูลบอกเล่าประวัติศาสตร์การศึกษา

ที่ส�ำคัญควรมีการตรวจสอบค้นคว้าเพิ่มเติมต่อไป 

	 กระบวนการคัดเลือกผู้เข้าศึกษาในโรงเรียนเพื่อการสร้างโอกาสทางการศึกษาแก่ผู้เรียน

ที่ขาดแคลนและห่างไกลพระนคร ระเบียบการของโรงเรียน ได้ระบุถึงคุณสมบัติเบื้องต้นของผู้เรียน

ว่าต้องมีอายุไม่เกิน ๒๐ ปีบริบูรณ์ จบชั้นมัธยมปีที่ ๘ และต้องผ่านการสอบคัดเลือก วิชาที่ก�ำหนด

ให้สอบ คือ ภาษาอังกฤษและภาษาไทย (น่าจะเป็นเรียงความ) ข้อมูลบอกเล่ามีความน่าสนใจ 

อย่างมากว่า ผู้สมัครสอบคัดเลือกหลายรุ่นจ�ำนวนมากผ่านการคัดเลือกแม้ว่าจะเกินจ�ำนวนผู ้

เข้าเรียนที่ผู้บริหารก�ำหนดไว้แต่แรก โดยเฉพาะในช่วงระหว่างสงครามโลก พ.ศ. ๒๔๘๔ - ๒๔๘๕ 

มีการรับผู้เข้าเรียน ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖ และรุ่น ๗ จ�ำนวนกว่า ๑,๐๐๐ คนและยังได้รับการอนุโลมให้

สอบผ่านขึ้นชั้นเรียน สามารถศึกษาต่อในมหาวิทยาลัยได้ทั้งหมด แต่อย่างไรก็ตามโรงเรียนยังคง

รักษาระบบคุณภาพทางการศึกษา ด้วยการจัดชั้นเรียนและห้องเรียนตามล�ำดับคะแนนผู้เรียน เพื่อ

กระตุ้นให้มีการแข่งขันและรักษาคุณภาพของผู้เรียนเอง 

	 ความภาคภูมิใจในความพิเศษของหลักสูตรและมาตรฐานวิชาการ ผู้บอกเล่าทุกคนต่าง

ภาคภูมิใจกับระดับมาตรฐานวิชาการ ค�ำบอกเล่าบ่งบอกถึงความพิเศษของหลักสูตร ต.ม.ธ.ก.  

ที่จริงแล้วงานเขียนหลายแห่งเขียนถึงเนื้อหาหลักสูตรที่ก�ำหนดไว้เป็น ๒ ปีการศึกษา ประกอบด้วย 

	 ปีแรก เรียนวิชาภาษาไทย หลักภาษาบาลี ศีลธรรมและจรรยา ภูมิศาสตร์เศรษฐกิจ 

โบราณคดี พละศึกษา ดุริยางคศาสตร์ สุขวิทยา ภาษาอังกฤษ ภาษาฝรั่งเศส 

	 ปีที่สอง เรียนวิชาภาษาไทย ศาสนศาสตร์ ภูมิศาสตร์แสดงชนชาติ ประวัติศาสตร์สากล 

ปรัชญา พละศึกษา ดุริยางคศาสตร์ ชวเลขและพิมพ์ดีด หลักภาษาละติน ภาษาอังกฤษ และภาษา

ฝรั่งเศส 

	 มกีารวเิคราะห์หลกัสตูรรายวชิา ต.ม.ธ.ก. นีว่้า ให้ความส�ำคญักบัความรูป้ระเภทสงัคมศาสตร์

และมนษุยศาสตร์ อนัเป็นพืน้ฐานส�ำหรบัผูศ้กึษาต่อหลกัสตูรธรรมศาสตร์บณัฑติของมหาวทิยาลยัเอง 

จนกระทั่งในปีสุดท้าย พ.ศ. ๒๔๘๙ เมื่อมีการแยกหลักสูตรมหาวิทยาลัยออกเป็น ๒ หลักสูตร คือ 

หลักสูตรธรรมศาสตร์บัณฑิต ซึ่งเรียนวิชากฎหมายเป็นหลัก และหลักสูตรบัญชีบัณฑิต ซึ่งเป็น 

การเรียนวิชาพาณิชยศาสตร์และการบัญชี จึงท�ำให้ต้องมีการเตรียมความพร้อมด้านคณิตศาสตร ์

เพิ่มเติม 
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	 อย่างไรกต็ามจากค�ำบอกเล่า ชาว ต.ม.ธ.ก. ทัง้ ๓๑ คน ต่างพอใจและภมูิใจหลกัสตูรของ

โรงเรยีนนีอ้ย่างมาก มองเหน็ว่ามคีวามเป็นพเิศษแตกต่างจากโรงเรยีนเตรยีมจฬุาฯ หรอืสถานศกึษา

อื่น ตรงที่มีการให้ความส�ำคัญกับวิชาใหม่ๆ อย่างภาษาบาลี และภาษาละติน ถือเป็นรากฐานของ 

การเรียนภาษาไทยภาษาอังกฤษและฝรั่งเศส ซึ่งเป็นภาษาที่ใช้เป็นต�ำราเรียนในระดับมหาวิทยาลัย 

วิชาเทคโนโลยีซึ่งเป็นวิชาที่ไม่เคยมีการเรียนการสอนมาก่อนในระบบการศึกษาของไทย แต่เป็น 

ความรู้ส�ำคัญส�ำหรับผู้เรียนที่จะเป็นชนชั้นกลางให้มีคุณภาพในอนาคต เช่นเดียวกับวิชาภูมิศาสตร ์

เศรษฐกิจ แต่วิชาที่น่าจะเป็นพื้นฐานความรู้สมัยใหม่ของการศึกษายุคหลังการเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง น่าจะเป็นวิชาปรัชญาและประวัติศาสตร์ ซึ่งจ�ำเป็นต่อระบอบการปกครองประชาธิปไตย 

ที่เป็นการปกครองระบอบใหม่หลัง พ.ศ. ๒๔๗๕

	 แต่อย่างไรก็ตามข้อมูลที่น่าสนใจที่สุดในเรื่องหลักสูตร ต.ม.ธ.ก. กลับอยู่ที่วิชาชวเลข 

และพิมพ์ดีด ซึ่งผู้บอกเล่าตั้งแต่รุ่นที่ ๑ - รุ่นที่ ๕ ต่างถือเป็นวิชาที่มีคุณูปการในการท�ำให้ผู้เรียน 

หลายคนซึ่งมีฐานะไม่ดีและต้องหางานท�ำในระหว่างเรียนโรงเรียนเตรียมฯและในมหาวิทยาลัย  

สามารถใช้ประโยชน์จากความรู้สายอาชีพทั้งสองวิชา ผู้บอกเล่าบางท่านสามารถสร้างโอกาสในการ

ได้งานท�ำและเลื่อนฐานะทางหน้าที่การงานอยู่ในระดับสูงได ้ จากการใช้ความรู้สองอย่างนี้ในตอน

เริ่มแรกท�ำงาน แต่อย่างไรก็ตามนับตั้งแต่ ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖ เป็นต้นไป มีการยกเลิกวิชาชีพทั้งสองนี้ 

ท�ำให้ผู้บอกเล่าหลายคนเสียดายโอกาส 

	 นอกจากหลักสูตรแล้ว ค�ำบอกเล่ายังให้ความส�ำคัญกับครูผู้สอน ถือเป็นทั้งความ 

ประทับใจในฐานะผู้มีคุณูปการในการให้การศึกษาที่ดี และมีคุณสมบัติที่เป็นการประกันคุณภาพ 

ทางวชิาการของโรงเรยีน ผูบ้อกเล่าทัง้ ๓๑ คน พอใจวฒุคิวามรู้ ความสามารถและการทุม่เทเอาใจใส่ 

ต่อการสอนของครูเหล่านี้ ซึ่งส่วนหนึ่งเป็นครูประจ�ำการ มีไม่กี่คนเท่านั้นที่เป็นครูพิเศษ ครูทั้งหมด

มีทักษะความรู้เฉพาะทางตรงตามรายวิชาที่สอน ซึ่งเป็นข้อมูลที่ท�ำให้เข้าใจได้ว่ากระบวนการเรียน 

การสอนซึ่งให้ความส�ำคัญกับการเรียนในห้องเรียน ครูผู้สอนย่อมมีบทบาทส�ำคัญ โดยเฉพาะ 

โรงเรียนนี้ให้ความส�ำคัญกับการท�ำแบบฝึกหัดของผู้เรียนอย่างมาก แม้แต่ในช่วงระหว่างสงคราม

ที่ไม่มีการเรียนการสอน 

	 อย่างไรก็ตามคุณสมบัติประการหนึ่งของผู้เรียน ที่น่าจะเป็นผลจากข้อก�ำหนดอันเป็น

มาตรฐานวิชาการของโรงเรียนและมหาวิทยาลัย คือ หลักการศึกษาที่ผู้ประศาสน์การมหาวิทยาลัย

และคณาจารย์ปลกูฝังให้ผูเ้รยีนต้องส�ำนกึในตนเอง ถงึฐานะความเป็นผูใ้หญ่ทีต้่องมคีวามรบัผดิชอบ 

ต่อการเรยีน ดงันัน้โรงเรยีนจงึใช้วธิกีารเรยีนด้วยวธิกีารจดเลกเชอร์ การอ่านต�ำราเรยีนหรอืการค้นคว้า

จากห้องสมุด ผู้บอกเล่าบางคนจึงรู้จักหอสมุดด�ำรงราชานุภาพในฐานะห้องสมุดสาธารณะและเคย 

พูดคุยขอความรู้จากหม่อมเจ้าหญิงมารยาตรกัญญา พระธิดาสมเด็จฯกรมพระยาด�ำรงราชานุภาพ 
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ผู้ดูแลหอสมุดแห่งนี้ ที่ส�ำคัญผู้ประศาสน์การยังมีข้อก�ำหนดให้เรียกผู้เรียนในโรงเรียนว่า “นักศึกษา”  

เช่นเดียวกับการเรียกผู้เรียนในมหาวิทยาลัย การท�ำให้ผู้เรียนตระหนักถึงความเป็นผู้ใหญ่ อาจเป็น

ส่วนเสรมิให้พวกเขามคีณุสมบตัทิีพ่ร้อมในการเรยีนรูท้างการเมอืงในรปูแบบการปกครอง ระบอบใหม่ 

และการเข้าสู่มหาวิทยาลัยที่ให้ความส�ำคัญกับสิทธิของปัจเจกชนและความรับผิดชอบในตัวเอง 

	 ในขณะที่โรงเรียนก�ำหนดแบบแผนการใช้ชีวิตการเรียนที่ให้ผู้เรียนเป็นผู้ใหญ่มีความ 

รับผิดชอบ ผู้บริหารก็ได้ก�ำหนดให้ผู้เรียน ต.ม.ธ.ก. สวมใส่เครื่องแบบที่เป็นการแยกความแตกต่าง 

ระดับชั้นผู้เรียน ต.ม.ธ.ก. ออกจากนักศึกษาระดับมหาวิทยาลัย เครื่องแบบดังกล่าวยังสะท้อนความ

เป็นวินัยภายใต้ลัทธิชาตินิยมยุคนั้น กล่าวคือ ผู้เรียนชายแต่งเครื่องแบบลูกเสือสมุท หรือ ยุวชน

ทหาร ส่วนผู้หญิงสวมกระโปรงน�้ำเงิน เสื้อขาวคอปกกลม เอวจัมพ์ ติดตราสัญลักษณ์ ต.ม.ธ.ก. 

	 เรือ่งเล่ากจิกรรมนกัเรยีน เนือ่งจากการใช้ชวีติในโรงเรยีนเตรยีมเตม็เวลา นอกจากกจิกรรม

การเรียนในห้องเรียนแล้ว ผู้เล่าต่างบอกเล่ากิจกรรมนอกห้องเรียน หลายอย่างมีความน่าสนใจ 

ต่อประวตัศิาสตร์การศกึษาสมยัใหม่ เป็นต้นว่า การท�ำวารสารโรงเรยีน ซึง่เริม่ต้นขึน้ในยคุ ต.ม.ธ.ก. 

รุ่น ๒ กิจกรรมทัศนศึกษานอกโรงเรียนโดยมีครูผู้สอนพาไป เช่น การเที่ยวปากน�้ำ ชมพระสมุทร

เจดีย์ ที่สมุทรปราการ กิจกรรมแสดงละครปิดภาค ซึ่งส่วนใหญ่เป็นละครเต้นร�ำแบบตะวันตก หรือ

ละครฝรั่ง อย่างเรื่อง In a Persian Market การเต้นระบ�ำสเปน เป็นต้น ละครลักษณะนี้ยังมีโอกาส

น�ำไปเล่นหน้าพระที่นั่งเมื่อครั้งล้นเกล้ารัชกาลที่ ๘ เสด็จนิวัติพระนคร นอกจากนี้ยังมีการแข่งขัน

กีฬาภายในและกีฬาต่างสถาบันด้วย 

	 กีฬาที่โดดเด่นน�ำความสนุกสนาน ประทับใจและยังคงความต่อเนื่องมาจนถึงทุกวันนี้  

คือ การแข่งขันฟุตบอลประเพณีระหว่างจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย กับมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์  

กฬีาชนดินีถ้อืก�ำเนดิขึน้ก่อนยคุจดัตัง้โรงเรยีนเตรยีมฯ แต่ในยคุ ต.ม.ธ.ก. นีเ้องทีม่กีารเปลีย่นแปลง

รูปแบบการจัดงานให้มากกว่าการแข่งขันฟุตบอลและถือเป็นหัวใจของความสนุกสนานที่สมาชิก 

ทั้งสองสถาบันรอคอย นั่นคือ การแปรอักษรบนอัฒจรรย์ และการเดินขบวนพาเหรดล้อการเมือง  

ที่ยังคงเป็นองค์ประกอบส�ำคัญของกีฬาประเพณีชนิดนี้ จวบจนปัจจุบัน 

	 เรื่องเล่าสภาพเศรษฐกิจแบบชีวิตประจ�ำวัน ข้อมูลบอกเล่าที่น่าสนใจจากชาว ต.ม.ธ.ก. 

ทั้ง ๓๑ คนอีกเรื่องหนึ่ง คือ เรื่องเล่าการใช้ชีวิตประจ�ำวันของผู้เล่าแต่ละคนที่แตกต่างกันด้วย 

ฐานะทางเศรษฐกิจ ผู้บอกเล่าที่ฐานะดี เดินทางมาโรงเรียนด้วยรถยนต์นั่งส่วนตัวหรือรถรับจ้าง  

ได้เงินติดตัววันละตั้งแต่ ๑๕ สตางค์ ไปจนถึงวันละ ๑๐๐ บาท ผู้เรียนกลุ่มนี้ใช้ชีวิตประจ�ำวันที่

สะดวกสบาย โดยเฉพาะอย่างยิง่การใช้เวลาว่างในช่วงไม่มกีารเรยีน ด้วยการชมภาพยนตร์ตะวนัตก 
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ที่โรงหนังเฉลิมกรุง เฉลิมนคร และโรงหนังย่านวังบูรพา ได้แก่ แกรนด์ คิงและควีนส์ เป็นต้น  

หรือไม่ก็ไปงานปาร์ตี้ ในกลุ่มชนชั้นสูง ส่วนผู้ที่ฐานะปานกลางจนถึงยากจนก็จะได้เงินไปโรงเรียน 

วันละ ๕ สตางค์ คนกลุ่มนี้น่าจะมีจ�ำนวนมาก เงินที่ได้รับต้องแบ่งส่วนส�ำหรับค่าเดินทาง และ 

ค่าอาหารกลางวัน ท�ำให้มหาวิทยาลัยต้องมีนโยบายจัดสรรร้านอาหารราคาถูกขายที่โรงอาหาร  

ข้อมูลบอกเล่าจากหลายคนระบุว่า มีเหตุการณ์ประท้วงต่อต้านไม่ซื้ออาหารจากร้านที่ขึ้นราคาค่า

อาหารอย่างไม่สมเหตสุมผล ทีจ่รงิปรากฏการณ์แบบนี ้ในด้านหนึง่สะท้อนถงึปัญหาภาวะขาดแคลน

ของผู้เรียน คนกลุ่มนี้แม้จะมีเวลาว่าง ส่วนหนึ่งพวกเขาก็จะชมภาพยนตร์จากโรงภาพยนตร์อีก 

ระดับหนึ่ง จากโรงหนังที่เฉลิมบุรี หรือในย่านบางล�ำพู เป็นต้น อย่างไรก็ตามยังมีคนอีกกลุ่มหนึ่ง 

มาจากกลุ่มฐานะยากจนที่ต้องการเรียนหนังสือ พวกเขาไม่มีเงินแม้แต่ค่าอาหารกลางวัน บางคน

ต้องอดอาหาร แต่บางคนที่ได้รับความเอื้ออาทรจากกลุ่มเพื่อนด้วยกันท�ำกิจกรรม เช่น เล่นดนตรี

เปิดหมวก หาเงินให้เพื่อนเรียน อย่างไรก็ตามผู้เรียนสองกลุ่มหลังจ�ำนวนหนึ่ง มักท�ำงานหลัง 

เลิกเรียนในช่วงการเรียนปีที่สองเป็นต้นไปจนจบมหาวิทยาลัย งานที่ท�ำส่วนมากเริ่มต้นด้วยงาน 

เสมียนหรือเจ้าหน้าที่ชั้นผู้น้อย ในราชการหรือวิสาหกิจหลายคนในกลุ่มนี้สามารถใช้ความรู้ความ

สามารถศึกษาต่อต่างประเทศ และเลื่อนต�ำแหน่งหน้าที่จนถึงระดับผู้บริหารชั้นสูงได้ในที่สุด 

	 เรื่องเล่าความส�ำนึกทางการเมือง ชาว ต.ม.ธ.ก. ทั้ง ๓๑ คน ให้ค�ำบอกเล่าที่แสดงถึง

ความสนใจต่อจติส�ำนกึทางการเมอืงในระดบัทีแ่ตกต่างกนั ผูเ้ล่าบางคนมภีมูหิลงัครอบครวัทีส่มัพนัธ์

ใกล้ชิดกับนักการเมืองภาคอีสานฝ่ายก้าวหน้าอย่าง ทองอินทร์ ภูริพัฒน์ ทองเปลว ชลภูมิ หรือแม้

กระทั่งกับอาจารย์ปรีดี พนมยงค์ ท�ำให้เข้าใจถึงสภาพทางการเมืองร่วมสมัยตั้งแต่ช่วงเรียน ผู้เล่า

หลายคนได้รับการซึมซับจิตส�ำนึกทางการเมืองผ่านประสบการณ์ในโรงเรียนทั้งจากอิทธิพลของ

หลักสูตรการเรียนการสอนและจากเพื่อนร่วมโรงเรียน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในกลุ่มผู้เรียนบางคนเป็น 

กลุ่มแกนน�ำในการเคลื่อนไหวเรียกร้องความเป็นธรรมให้กับมหาวิทยาลัยและตัวผู้เรียน หลายกรณี

ที่ข้อเรียกร้องเกี่ยวข้องกับสิทธิประโยชน์ของชาว ต.ม.ธ.ก.โดยตรง ได้รับปฏิกิริยาตอบรับ เห็นด้วย

และได้รับความร่วมมือจากเพื่อนในโรงเรียน กลุ่มแกนน�ำที่ได้รับการเอ่ยชื่อจากค�ำบอกเล่า ได้แก่ 

อันดับ รองเดช ทวีป วรดิลก กุหลาบ สายประดิษฐ์ เป็นต้น เหตุการณ์เรียกร้องที่สามารถรวมกลุ่ม

ชาว ต.ม.ธ.ก. ได้อย่างมาก คือ เหตุการณ์กรีดเลือดของอันดับ รองเดช เรียกร้องขอมหาวิทยาลัย

คืนจากการที่ฝ่ายทหารได้เข้ามายึดครองพื้นที ่ ทั้งนี้เนื่องจากผู้น�ำทหารขณะนั้นต้องการให้มีการ

ย้ายสถานที่เรียนของมธก. อีกเหตุการณ์หนึ่งเป็นช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง ในกรณีเรียกร้องให้

ยุวชนทหารเข้าร่วมเดินขบวนเรียกร้องดินแดนฝั่งขวาแม่น้าโขงคืนจากรัฐบาลฝรั่งเศส ท�ำให้มีการ

เดินขบวนบนถนนราชด�ำเนิน
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.8

	 ความทรงจ�ำเกีย่วกบัภมูทิศัน์การใช้พืน้ทีข่องมหาวทิยาลยัทีท่่าพระจนัทร์ ผูเ้ล่าทัง้ ๓๑ คน

ต่างมีความทรงจ�ำร่วมถึงการใช้พื้นที่ของมหาวิทยาลัย ในยุคทศวรรษ ๒๔๘๐ ที่ชัดเจน เป็นต้นว่า 

อาคารเรียนของโรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมสตร์และการเมือง มีที่ตั้งอยู่ที่ริมก�ำแพง 

ท่าพระจนัทร์ ด้านซึง่ปัจจบุนัเป็นตกึคณะพาณชิยศาสตร์และการบญัชี เป็นอาคารหลงัเก่าทีม่กีารสร้าง

แนวเชือ่มต่อกบัอาคารตกึโดมปัจจบุนั มโีรงอาหารทีเ่ป็นแหล่งเรือ่งเล่าถงึร้านอาหารและเมนอูาหาร

มื้อเที่ยงในชีวิตประจ�ำวัน ตั้งอยู่ที่ซึ่งปัจจุบัน คือ คณะนิติศาสตร์ ในขณะที่บริเวณหอประชุมใหญ ่

ซึ่งจะยังไม่ได้สร้างจนกว่าจะถึง พ.ศ. ๒๔๙๐ นั้นเป็นเหมือนสวนป่าที่เต็มไปด้วยต้นไม้ใหญ่และ 

ไม้ดอกที่ผู้เรียน ต.ม.ธ.ก. นิยมไปนั่งเล่นระหว่างพักการเรียนและสนามฟุตบอลเป็นพื้นที่ที่มีอยู่

ดั้งเดิม และใช้เป็นที่เล่นกีฬากลางแจ้งของพวกเขา 

	 บริเวณสวนป่านี้เอง เมื่ออาจารย์ปรีด ี พนมยงค์ มีนโยบายรับผู้เรียนเพิ่ม เนื่องจากมี

จ�ำนวนผู้ต้องการเรียนต่อปริมาณมากขึ้น โดยเฉพาะรุ่นที่ ๗ และ ๘ ซึ่งมีผู้สมัครสอบเข้าจ�ำนวน 

ถึง ๑,๕๐๐ คนนั้น ท�ำให้อาจารย์ปรีด ี สร้างอาคารเรียนแห่งใหม่ขึ้นรองรับในระยะแรกเป็นศาลา 

หลังคามุงจากเป็นลักษณะโถงยาว กั้นแบ่งเป็นห้องเรียนย่อย ศาลาแห่งนี้ถูกรื้อลงสมัยจอมพล  

ป. พิบูลสงคราม เพื่อสร้างเป็นหอประชุมใหญ่ ที่มีแบบสถาปัตยกรรมทรงไทยแบบชาตินิยมดัง 

ที่เห็นในปัจจุบัน การสร้างหอประชุมใหญ่ เป็นการเปลี่ยนภูมิทัศน์กายภาพมหาวิทยาลัยอย่าง 

ขนานใหญ่ นั่นคือ ท�ำให้สภาพมหาวิทยาลัยก่อนหน้านั้นมีทางเข้าออกใหญ่อยู่ด้านท่าพระจันทร์ 

รมิแม่น้าเจ้าพระยา ซึง่เป็นทางสญัจรทางน�ำ้ส�ำคญัของผูค้นยคุนัน้ ได้เปลีย่นมาเป็นประตเูข้า - ออก 

ด้านหอประชุมใหญ่ ซึ่งอยู่ติดถนนราชินี ด้านสนามหลวง อันเป็นเส้นทางสัญจรทางบกแทน 

	 เรื่องเล่าความสัมพันธ์ชาย - หญิง ทศวรรษ ๒๔๘๐ อาจเป็นยุคแรกของระบบก่อน

อดุมศกึษา ทีม่ผีูเ้รยีนชาย - หญงิ รวมกนัแบบสหศกึษา นบัเป็นพืน้ทีส่าธารณะชาย - หญงิ ในสงัคม 

สมัยใหม่ยุคแรกเริ่มผู้ให้ข้อมูลสตรีบอกเล่าตรงกันถึงการเรียนหนังสือในชั้นเรียนแบบสหศึกษา 

เป็นครัง้แรกและจ�ำนวนผูเ้รยีนหญงิมน้ีอยมาก ชาว ต.ม.ธ.ก. ชาย หญงิต่างเล่าตรงกนัถงึบรรยากาศ 

การเรียนในห้องว่า เป็นภาพการจับกลุ่มแยกตามเพศ มีการพูดคุยต่างเพศไม่บ่อยครั้งแม้จะม ี

ความสัมพันธ์ฉันคนชอบพอกัน ก็รักษาระยะห่าง ไม่ใกล้ชิดกัน แต่ส่วนใหญ่เป็นความสัมพันธ ์

แบบเพื่อน ผู้หญิงมีความตั้งใจในการเรียนและจดเลกเชอร์ได้ดีกว่า เป็นที่พึ่งพาของเพื่อนผู้ชาย  

ผู้หญิงมักมีผลการเรียนดีกว่า และมีข้อมูลชัดเจนว่า รุ่นที่ ๑ และรุ่นที่ ๘ (หลังเลิกสงคราม) ไม่มี 

ผู้เรียนที่เป็นสตรี ด้วยเหตุผลที่คาดเดากันว่าเป็นเพราะภาวะหลังสงครามเศรษฐกิจยังไม่ฟื้นตัว  

และบ้านเมืองยังไม่ปลอดภัย 
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บทน�ำ 9

	 เรือ่งเล่าความสมัพนัธ์ทีม่ต่ีอผูป้ระศาสน์การ อาจารย์ปรดี ีพนมยงค์ ผูบ้อกเล่าชาว ต.ม.ธ.ก. 

เกอืบทัง้หมดไม่เคยรูจ้กัเป็นการส่วนตวัหรอืพบเหน็ตวัตนอาจารย์ปรดีี ก่อนการเข้ามาเรยีนที่โรงเรยีน

แห่งนี ้แต่ส่วนใหญ่ทราบกนัดว่ีา อาจารย์คอืผูก่้อตัง้โรงเรยีนเตรยีมและมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์

และการเมอืง ท�ำให้พวกเขามคีวามรูส้กึชืน่ชมและบชูาในฐานะผูม้คีณุปูการที่ให้โอกาสทางการศกึษา

แก่พวกเขา ตลอดวัยเรียนพวกเขาเคยพบเห็นอาจารย์เพียง ปีละ ๑-๒ ครั้ง ในวาระโอกาสเปิด - ปิด

ภาคการศึกษา ได้รับฟังโอวาทกล่าวต้อนรับนักศึกษาใหม่ พิธีการแจกกระดาษจดเลกเชอร์และต�ำรา

เรยีน การเลีย้งอาหารในวาระปิดภาคเรยีน เป็นต้น แม้จะเป็นรปูแบบความสมัพนัธ์ทีม่รีะยะห่าง  หาก

แต่ทุกคนมีภาพลักษณ์อาจารย์ปรีดีในฐานะนักการเมืองที่ให้ความส�ำคัญกับความเป็นประชาธิปไตย 

ความเสมอภาคทางสังคมและการแก้ปัญหาเศรษฐกิจของคนชนบท ที่ส�ำคัญคือการให้โอกาสทาง 

การศกึษาทีด่แีก่พวกเขา ซึง่ทัง้หมดชาว ต.ม.ธ.ก. ส่วนใหญ่ถอืว่าเป็นหลกัการทีม่เีมตตาธรรม ข้อมลู 

บอกเล่าทั้ง ๓๑ คน จึงบ่งบอกความชื่นชมยกย่องให้อาจารย์อยู่ในฐานะปูชนียบุคคล (Idol person) 

โดยเฉพาะอย่างยิง่เมือ่กาลเวลาผ่านไปหลงัจบการศกึษา ความส�ำเรจ็ในการเลือ่นฐานะทางสงัคมจาก

การท�ำงานของพวกเขา ได้ตอกย�้ำให้ตระหนักถึงปัจจัยอันเกิดจากโอกาสทางการศึกษาที่พวกเขาได้

รับจากนโยบายและการด�ำเนินงานทางการศึกษาของอาจารย์ ซึ่งเป็นผลพวงจากการที่อาจารย์ปรีดี

ได้วางหลักการทางการศึกษาที่เอื้อประโยชน์ อันมีค่าให้กับพวกเขาไม่ว่าจะเป็นนักศึกษา ต.ม.ธ.ก. 

และ ม.ธ.ก. ท�ำให้หลายคนมีโอกาสไปศึกษาต่อต่างประเทศ สามารถก้าวหน้าในต�ำแหน่งหน้าที่

การงานได้ทั้งในวงราชการและรัฐวิสาหกิจรวมถึงวงการวิชาชีพกฎหมาย จึงไม่น่าแปลกใจที่ชาว 

ต.ม.ธ.ก. เช่นเดียวกับชาว ม.ธ.ก. ในยุคทศวรรษ ๒๔๗๐ และ ๒๔๘๐ ต่างมีจิตส�ำนึกที่ผูกพันกับ 

อาจารย์ปรีดี พนมยงค์ มายาวนานจนทุกวันนี้ 

	 ความทรงจ�ำร่วมของชาว ต.ม.ธ.ก. นอกเหนอืจากจติส�ำนกึทางการเมอืงแล้ว ความทรงจ�ำ 

ร่วมกนัของชาวเตรยีม มธก. ทีม่ต่ีออดตีของโรงเรยีน กเ็หน็จะเป็นสิง่ของและบคุคลทีม่คีวามสมัพนัธ์

ต่อพวกเขาร่วมกัน ไม่ว่าจะเป็น “รถไอ้โกร่ง” ซึ่งเป็นรถบรรทุกขนส่งนักศึกษาคันเล็กที่มีอายุการ 

ใช้งานมายาวนาน หรอืบคุคลทีเ่ป็นยาม คอยดแูลการเข้า - ออก ของผูเ้รยีนอย่างเข้มงวดโดยเฉพาะ

การตรวจความถกูต้องของเครือ่งแบบนกัเรยีนและการไว้ผมทีต้่องเป็นไปตามกฎข้อบงัคบัของโรงเรยีน 

ไปจนถึงความทรงจ�ำของพวกเขาที่มีต่อบทเพลงประจ�ำมหาวิทยาลัยเพลงแรกคือ มอญดูดาว และ

เพลงแรกทีเ่ป็นเพลงประจ�ำโรงเรยีนของพวกเขา คอื โดมในดวงใจ พวกเขาถอืว่าเกดิขึน้ในยคุนีด้้วย

การติดต่อผ่านภรรยาครูเอื้อ สุนทรสนาน ให้ครูเอื้อแต่งท�ำนองเพลงให้ ส่วนทวีป วรดิลก ซึ่งเป็น

นักศึกษา ต.ม.ธ.ก. ยุคนั้น เป็นผู้แต่งเนื้อร้อง 
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.10

	 ความทรงจ�ำที่มีต่อสงครามโลกครั้งที่สอง ชาว ต.ม.ธ.ก. โดยเฉพาะรุ่นที่ ๕, ๖ และ ๗ 

เป็นบุคคลที่มีชีวิตร่วมสมัยในสงครามโลกครั้งที่ ๒ ( พ.ศ.๒๔๘๓ - ๒๔๘๖ ) พวกเขามีอายุระหว่าง

วัยรุ่น สงครามโลกมีผลกระทบโดยตรงต่อการเรียนของพวกเขาในโรงเรียนแห่งนี ้ ข้อมูลบอกเล่า

ของหลายคนได้เล่าถึงเหตุการณ์สงครามที่แต่ละคนประสบ สงครามโลกครั้งนี้มีผลโดยตรงต่อชีวิต

และทรัพย์สินของพวกเขา ปัจจุบันคนรุ่นหลังอาจถูกท�ำให้ลืมความเลวร้ายช่วงนี้ ค�ำบอกเล่าชุดนี้

ได้ให้ภาพเหตุการณ์ความเสียหายต่อชีวิตผู้คนโดยเฉพาะคนในกรุงเทพฯ จึงมีคุณค่ายิ่ง หลายคน 

ยังบอกเล่าการมีบทบาทส่วนร่วมในการปฏิบัติการต่อต้านสงครามในรูปแบบขบวนการเสรีไทย 

ทั้งสายตรงสายอ้อมบทบาทการเคลื่อนไหวภายใต้กระแสชาตินิยมในระหว่างสงครามอินโดจีน 

ก่อนการเข้าสู่สงครามโลกในเอเชีย ในรูปแบบของการเดินขบวนยุวชนทหารและการเรียกร้อง 

ดินแดนฝั่งขวาแม่น้าโขงคืนจากประเทศฝรั่งเศส อันเกิดแรงกระตุ้นจากผู้น�ำสายทหารภายใต้ 

กระแสชาตินิยมและอุดมการณ์ขยายดินแดนภายใต้ชนชาติไทย หรือ Pan Thai 

	 เรื่องเล่าสัมฤทธิผลทางการศึกษา แม้ว่าข้อมูลบอกเล่าชาว ต.ม.ธ.ก. จากการสัมภาษณ์ 

ครั้งนี้ มีจ�ำนวนเพียง ๓๑ คนเท่านั้น จากจ�ำนวนผู้ส�ำเร็จการศึกษาทั้ง ๘ รุ่น ซึ่งมีถึง ๕,๘๙๘ คน 

พบว่าข้อมูลจากค�ำบอกเล่าทั้ง ๓๑ คน ยืนยันคุณภาพวิชาการของหลักสูตรโรงเรียน ค�ำบอกเล่าที่ 

บ่งบอกถึงสัมฤทธิผลทางการศึกษาของโรงเรียน คือ ผู้เรียนที่ฐานะครอบครัวไม่ดีสามารถใช้ความรู ้

จากรายวิชาบางรายวิชาโดยเฉพาะพิมพ์ดีดและชวเลข ท�ำงานหลังเลิกเรียนและในช่วงระหว่าง 

เรียนเมื่อเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยแล้ว ท�ำให้มีรายได้ส่งเสียตัวเองจนเรียนส�ำเร็จการศึกษา 

มหาวิทยาลัยได้ นอกจากนี้ผู้บอกเล่าทุกคน ต่างยอมรับถึงคุณภาพเนื้อหารายวิชาว่าเป็นประโยชน์

ต่อพวกเขา ในการเข้าใจมนุษย์และสังคม โดยเฉพาะเรื่องของปรัชญาและข้อกฎหมายสมัยใหม่  

และเมื่อเรียนส�ำเร็จมหาวิทยาลัยแล้ว หลายคนได้รับโอกาสในการศึกษาต่อต่างประเทศ ที่เป็นการ

เพิ่มพูนความรู้ จนได้เลื่อนฐานะหน้าที่การท�ำงานของตนเองให้สูงขึ้น 

	 อย่างไรก็ตามภาพรวมสัมฤทธิผลทางการศึกษาของโรงเรียน ยังสามารถเชื่อมโยงกับ 

สัมฤทธิผลการศึกษาในระดับมหาวิทยาลัย เนื่องจากผู้ส�ำเร็จจากโรงเรียนเตรียมฯ สามารถศึกษา

ต่อในระดับมหาวิทยาลัยได้ทันที ดังนั้นการที่ผู้ส�ำเร็จการศึกษาจากมหาวิทยาลัย เป็นก�ำลังคนหลัก 

ในการท�ำงานให้กับสังคมไทยในยุคแห่งความเปลี่ยนแปลงทั้งทางการเมืองและเศรษฐกิจ ไม่ว่า 

จะเป็นข้าราชการ เจ้าหน้าที่รัฐวิสาหกิจและองค์กรเอกชน ในส่วนที่เป็นกลไกทางเศรษฐกิจและ 

การปกครอง ย่อมเป็นการสะท้อนสัมฤทธิผลทางการศึกษาทั้งในระดับมหาวิทยาลัยและโรงเรียน 

แห่งนี้ ที่ส�ำคัญก�ำลังคนของชาว ต.ม.ธ.ก. ซึ่งมีจ�ำนวนมากถึงเกือบ ๖,๐๐๐ คน คนเหล่านี้น่าจะ

เป็นฐานกลุ่มคนชั้นกลางในสังคมไทยในยุคหลังเปลี่ยนแปลงการปกครอง พ.ศ. ๒๔๗๕ ดังนั้น 
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ประวัติศาสตร์จากค�ำบอกเล่าของพวกเขาแต่ละคนจึงมีคุณค่าส�ำหรับการศึกษาค้นคว้าทั้งในส่วน

ประวัติศาสตร์การศึกษาประวัติศาสตร์ความคิดและบทบาทของชนชั้นกลางไทยในยุคทศวรรษ 

๒๔๘๐ - ๒๔๙๐  

	 ค�ำบอกเล่าทัศนคติที่มีต่อมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ปัจจุบัน ในฐานะที่ผู้บอกเล่าซึ่งเป็น

ชาว ต.ม.ธ.ก. ที่แม้จะใช้ชีวิตมหาวิทยาลัยผ่านเลยกว่ากึ่งศตวรรษ แต่การรวมกลุ่มท�ำกิจกรรม 

ของชาว ต.ม.ธ.ก. ทุกรุ่นต่างให้ความส�ำคัญกับมหาวิทยาลัย สถาบันที่พวกเขามีส�ำนึกถึงคุณูปการ

ในการให้ความรูท้ีม่ค่ีาต่อการด�ำเนนิชวีติทีด่ขีึน้ พวกเขาจงึให้ความร่วมมอืในการท�ำกจิกรรมพฒันา

สังคมและมหาวิทยาลัยอย่างต่อเนื่อง นอกจากนี้ค�ำบอกเล่ายังสะท้อนทัศนคติต่อทิศทางการด�ำเนิน

งานของมหาวิทยาลัยในปัจจุบัน ไม่ว่าจะเป็นความเห็นที่มีต่อการเติบโตขยายตัวของสาขาวิชาด้าน

วิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี และวิทยาศาสตร์สุขภาพ ส่วนใหญ่มีความเห็นด้วย แม้ว่าบางคนอด

เป็นห่วงสถานะของคณะวิชาที่มีอยู่เดิมไม่ได้ พวกเขาส่วนใหญ่มีแนวทางสนับสนุนการใช้พื้นที่ 

แห่งใหม่ทีร่งัสติ ควบคูก่บัความปรารถนาทีต้่องการให้รกัษาพืน้ทีด่ัง้เดมิทีท่่าพระจนัทร์ อนัเป็นพืน้ที่

ประวัติศาสตร์ที่สะท้อนจิตวิญญาณอันทรงคุณค่าของมหาวิทยาลัย 

	 สรุป คุณค่าของ “ประวัติศาสตร์บอกเล่า” โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชา 

ธรรมศาสตร์และการเมือง พ.ศ. ๒๔๘๑-๒๔๙๐” ซึ่งจัดเก็บจากค�ำบอกเล่าด้วยวิธีการสัมภาษณ์

ของชาว ต.ม.ธ.ก. รุ่นที่ ๑-๘ จ�ำนวน ๓๑ คนชุดนี้ถือว่ามีคุณค่าโดยตรงต่อการศึกษาประวัติศาสตร์

มหาวิทยาลัยช่วงรอยต่อระหว่างยุคแรกกับยุคที่สอง ไม่เพียงแต่เป็นการสนับสนุนข้อมูลจาก 

เอกสารจดหมายเหตุมหาวิทยาลัยในเรื่องกระบวนการเรียนการสอนและหลักสูตรเท่านั้น หากแต่

ยังให้ความชัดเจนในด้านบรรยากาศการใช้ชีวิตประจ�ำวันของผู้เรียน ความสัมพันธ์ระหว่างครูและ 

ผู้เรียนและกับกลุ่มเพื่อนด้วยกันเอง โดยเฉพาะชีวิตความสัมพันธ์กับเพื่อนต่างเพศ ที่อาจเป็น 

เรือ่งใหม่ในวฒันธรรมไทย ทีน่่าสนใจคอื ชวีติของผูเ้รยีนทีส่มัพนัธ์กบัสงัคมภายนอกในยคุนัน้ ผูบ้อก

เล่ายงับอกเล่าข้อมลูการใช้เวลาว่าง วฒันธรรมความบนัเทงิ และทีส่�ำคญัคอืประสบการณ์ความทกุข์

ยากและความตายช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง ส�ำหรับผู้ที่ไม่ได้ผ่านช่วงชีวิตในเวลานั้นอาจถูกท�ำให้ 

ลมืภาพความโหดร้ายของสงคราม เรือ่งเล่าจากประวตัศิาสตร์บอกเล่าของชาว ต.ม.ธ.ก. ทัง้ ๓๑ คน 

ได้ให้ข้อมูลในรายละเอียดที่แตกต่างกันตามประสบการณ์ของแต่ละคน แต่ทั้งหมดได้ปะติดปะ 

ต่อประวตัศิาสตร์บอกเล่าทีเ่ป็นประโยชน์ต่อการศกึษาประวตัศิาสตร์มหาวทิยาลยัในช่วงสงครามโลก

ด้วยเช่นกัน ประวัติศาสตร์บอกเล่าชุดนี้จึงถือเป็นมิติเริ่มต้นของการจัดเก็บข้อมูลวัฒนธรรมและ 

ชวีติประจ�ำวนัทีเ่กีย่วข้องกบัมหาวทิยาลยั  ทีน่อกจากจะเป็นข้อมลูในการศกึษาเรือ่งของมหาวทิยาลยั
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อันเป็นส่วนหนึ่งของประวัติศาสตร์อุดมศึกษาไทยแล้ว ยังเป็นข้อมูลส�ำคัญที่เป็นส่วนหนึ่งของ

ประวตัศิาสตร์ไทยในยคุสงครามโลกครัง้ทีส่อง และยงัมคีวามส�ำคญัต่อการศกึษาประวตัศิาสตร์สงัคม

และวฒันธรรม  โดยเฉพาะ  อย่างยิง่เรือ่งราวของชนชัน้กลางยคุสมยัใหม่และยงันบัเป็นปรากฏการณ์

ใหม่ของการท�ำงานหอจดหมายเหตุมหาวิทยาลัยอีกด้วย

							     

		  นางสาววารุณี  โอสถารมย์

		  นางสาวดาวเรือง  แนวทอง

		  นายอังคาร  จันทร์เมือง

		  นางสาวกาญจนา  เหล่าโชคชัยกุล
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เหตุ-กาล

	 ในปีที่เราจัดท�ำประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. นี้ เป็นปีที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์

มีอายุครบ ๗๖ ปี (และ ต.ม.ธ.ก. ครบ ๗๒ ปี หากไม่โดนยุบไปเสียก่อน) แต่เมื่อเราศึกษาข้อมูลก็ยิ่ง

ท�ำให้ต้องทึ่งกับความจริงที่ว่า เหตุการณ์ต่าง ๆ  ที่เกิดขึ้นกับ ต.ม.ธ.ก. และธรรมศาสตร์ในช่วงเวลา 

๑๖ ปีแรกนั้น แทบจะพูดได้ว่าช่างเป็นช่วงเวลาที่มีสีสันมากกว่าเหตุการณ์ของอีก ๖๐ ปีหลังรวม

กันเสียอีก ยิ่งเมื่อเราตัดสินใจแสดงล�ำดับเหตุการณ์ต่าง ๆ ที่เชื่อมโยงเหตุการณ์ในธรรมศาสตร์กับ

เหตุการณ์ภายนอกก็ยิ่งท�ำให้เห็นว่า ไม่เพียงแต่ธรรมศาสตร์เท่านั้นที่ต้องฝ่าฟันมรสุมที่รุนแรงที่สุด 

ในช่วง ๑๖ ปีนั้น เรียกได้ว่าทั้ง ต.ม.ธ.ก. ธรรมศาสตร์ ประเทศไทย และโลกใบนี้ต้องเผชิญกับทั้ง

เหตุการณ์ที่หนักหนาสาหัสที่สุดในประวัติศาสตร์ของตัวเอง 

	 ส�ำหรับ ต.ม.ธ.ก. และมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ เราเริ่มก่อร่างอย่างงดงาม ผจญมรสุม 

การเมือง ผจญสงครามโลก จนกระทั่งถูกยุบ ธรรมศาสตร์ถูกยึด ถูกระเบิด ถูกบังคับให้เปลี่ยนชื่อ 

ถูกลิดรอนสิทธิ์ และผู้ประศาสน์การของเราถูกใส่ร้ายจนต้องออกนอกประเทศไปตลอดชีวิต

	 ประเทศไทย หลังจากมีการเปลี่ยนแปลงการปกครองมาได้ ๒ ปี เฉพาะช่วง ๑๖ ปี 

จากนั้น ต้องผ่านสงครามโลก การกบฏ ๓ ครั้ง (กบฏบวรเดช กบฏวังหลวง กบฏแมนฮัตตัน) 

	 ส่วนโลกใบนี้ก็ผ่านสงครามที่รุนแรงและมีผู้คนล้มตายมากที่สุดเท่าที่เคยมีการบันทึก 

เอาไว้

	 ๑๖ ปีนั้นจึงเป็นจุดเปลี่ยน และเป็นจุดที่หล่อหลอมให ้ ธรรมศาสตร์เป็นธรรมศาสตร์ 

ประเทศ (สยาม) เป็นประเทศ (ไทย) และโลกเป็นโลกอย่างที่เรารู้จักในวันนี้ 

	 ประวัติศาสตร์บอกเล่าของชาว ต.ม.ธ.ก. จึงไม่ได้เป็นแค่บันทึกทางประวัติศาสตร์ของ

ธรรมศาสตร์เท่านั้น แต่มันเป็นบันทึกหน้าหนึ่งของประวัติศาสตร์ประเทศไทย และประวัติศาสตร์ 

(สงคราม) โลกด้วย

	 ก่อนที่จะได้สัมผัสเรื่องราวจากปากของชาว ต.ม.ธ.ก. แต่ละท่าน เราจึงขอเสนอล�ำดับ

เหตุการณ์ต่าง ๆ เพื่อให้ท่านได้เห็นภาพรวมของยุคสมัยโดยสังเขป และเป็นสิ่งที่คอยย�้ำเตือนว่า 

ในขณะที่เกิดเหตุการณ์หนึ่งในชีวิตของชาว ต.ม.ธ.ก. ยังมีเหตุการณ์ส�ำคัญอื่นเกิดขึ้นพร้อมกัน

	 ผมขอใช้ค�ำว่า รุ่นพี่ (ซึ่งอายุพอ ๆ กับปู่ย่าตายายของผม) ที่ผมได้มีโอกาสได้สัมภาษณ์

ถึงเรื่องราวในสมัยที่เขายังเป็นวัยรุ่นนั้น ช่างเป็นบุคคลที่คู่ควรแก่การใช้ค�ำว่า “อาบน�้ำร้อนมาก่อน” 
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อย่างแท้จริง และจากเหตุการณ์ที่จะไล่เรียงให้ได้เห็นต่อไปนี้คงจะแสดงให้เห็นว่า คงจะไม่มีคนรุ่น

อื่นใดที่จะได้อาบ “น�้ำร้อน” ที่ร้อนกว่านี้อีกแล้ว

หมายเหต ุ	 การล�ำดับเหตุการณ์ตั้งแต่ปี ๒๔๗๕ - ๒๔๘๓ เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในเดือนมกราคม - มีนาคมจะจัดไว ้

	 ข้างท้ายเพราะสมัยนั้นถือวันที ่ ๑ เมษายนเป็นวันใหม ่ และเดือนมกราคม - เดือนมีนาคมถือเป็น 

	 เดือน ๑๐, ๑๑ และ ๑๒ ตามล�ำดับ โดยจะเปลี่ยนวันปีใหม่ให้เป็นวันที่ ๑ มกราคมในปี ๒๔๘๔  

	 ปี ๒๔๘๓ จึงมีเพียง ๙ เดือน

๒๔๗๕
๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕	 เปลีย่นแปลงการปกครองจากระบอบสมบรูณาญาสทิธริาชมาเป็น 

	 ระบอบรัฐธรรมนูญ

---------๒๔๗๕	 ญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกที่เซี่ยงไฮ้

๒๔๗๖
๒ เมษายน ๒๔๗๖	  พระราชบญัญตัว่ิาด้วยคอมมวินสิต์ถกูประกาศใช้ตามค�ำแนะน�ำ 

	 ของคณะรฐัมนตร ีเพือ่ใช้เป็นเครือ่งมอืในการก�ำจดัฝ่ายตรงข้าม 

	 ทางการเมือง (ในที่นี้ อาจหมายถึง คณะราษฎร เพราะนายก 

	 รัฐมนตรีในขณะนั้นอยู่ตรงข้ามกับคณะราษฎร)

๑๒ เมษายน ๒๔๗๖	 นายปรีดีถูกบังคับให้เดินทางออกนอกประเทศไปยังฝรั่งเศส  

	 เนื่องจากความเห็นของนายปรีดีถูกโจมตีว่าเป็นคอมมิวนิสต์  

	 ภายหลังการเสนอเค้าโครงร่างทางเศรษฐกิจ ที่เจ้าและขุนนาง 

	 ต้องเสียผลประโยชน์

๒๐ มิถุนายน ๒๔๗๖	 พลเอกพระยาพหลพลพยุหเสนาท�ำการยึดอ�ำนาจพระยา 

	 มโนปกรณ์นิติธาดา นายกรัฐมนตรี หลังจากการรัฐประหารได ้

	 มีการล้างมลทินให้ปรีดี พนมยงค์

๒๙ กันยายน ๒๔๗๖	 นายปรีดี พนมยงค์เดินทางกลับสยาม และด�ำรงต�ำแหน่ง 

	 ศาสตราจารย์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย

๑๑ ตุลาคม ๒๔๗๖	 กบฏบวรเดช: พระวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าบวรเดช อดตีเสนาบด ี

	 กระทรวงกลาโหม เป็นหัวหน้าฝ่ายทหารน�ำก�ำลังทหารจาก 

	 หัวเมืองภาคอีสานล้มล้างการปกครองของรัฐบาล เนื่องจาก 
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	 ไม่พอใจที่นายถวัลย์ ฤทธิเดชฟ้องร้องพระบาทสมเด็จพระ 

	 ปกเกล้าเจ้าอยู่หัว ในกรณีที่ที่พระองค์มีพระบรมราชวินิจฉัย 

	 คัดค้านแผนพัฒนาเศรษฐกิจของนายปรีดี พนมยงค์ (“สมุด 

	 ปกเหลือง”) โดยออกเป็นสมุดปกขาว แต่กระท�ำการไม่ส�ำเร็จ

๒๕ ธันวาคม ๒๔๗๖	 หม่อมเจ้าวรรณไวทยากร วรวรรณทรงเป็นประธานคณะกรรมการ 

	 พิจารณาเรื่องที่นายปรีดี เป็นคอมมิวนิสต์ ได้ลงมติว่าตัวนาย 

	 ปรีดี มิได้เป็นคอมมิวนิสต์

๓๐ มกราคม ๒๔๗๖	 ฮิตเลอร์ได้รับการแต่งตั้งเป็นนายกรัฐมนตรีเยอรมนี

๒๔๗๗
๑ เมษายน ๒๔๗๗	 	 ฮิตเลอร์เริ่มการสังหารหมู่ชาวยิว

๒๗ มิถุนายน ๒๔๗๗	 สถาปนามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง ณ อาคาร 

	 	 โรงเรียนกฎหมายเดิมเชิงสะพานผ่านพิภพลีลา หลวงประดิษฐ ์

	 	 มนูธรรมกล่าวรายงานวัตถุประสงค์ของมหาวิทยาลัยความว่า  

	 	 “ในสมยัทีป่ระเทศเราด�ำเนนิการปกครองตามระบอบรฐัธรรมนญู 

	 	 เช่นนี้แล้ว ก็จ�ำเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องมีมหาวิทยาลัยส�ำหรับ 

	 	 ประศาสน์ความรู้ในวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองแก่พลเมือง 

	 	 ให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นได้ เปิดโอกาสให้พลเมืองใช้เสรีภาพ 

	 	 ทางการศกึษาได้กว้างขวางยิง่ขึน้ อนึง่ ในปีแรกทีม่กีารเปิดสอน  

	 	 มผีูส้มคัรเข้าเรยีนถงึ ๗,๐๙๙ คน อาจารย์ส่วนใหญ่เป็นอาจารย์ 

	 	 พิเศษ และในปีแรกนี้ผลิตบัณฑิตซึ่งโอนมาจากโรงเรียน 

	 	 กฎหมายเดิม ๑๙ คน” 

๔ ธันวาคม ๒๔๗๗	 มีการแข่งขันฟุตบอลประเพณีจุฬาฯ-ธรรมศาสตร์เป็นครั้งแรก 

	 	 ที่สนามหลวงโดยเก็บเงินบ�ำรุงสมาคมปราบวัณโรค ผลการ 

	 	 แข่งขันเสมอกัน ๑-๑ ในการแข่งขันฟุตบอลคราวนี้ยังไม่มี 

	 	 ขบวนพาเหรด การแปรอักษร หรือแม้กระทั่งเพลงเชียร์

๒ มีนาคม ๒๔๗๗	 พระบาทสมเดจ็พระปกเกล้าเจ้าอยูห่วัรชักาลที ่๗ สละราชสมบตั ิ

 	 	 รัฐบาลอัญเชิญ พระวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าอานันทมหิดล 

	 	 ขึ้นครองราชย์สมบัติ เป็นรัชกาลที่ ๘ แห่งราชวงศ์จักรี ขณะม ี

	 	 พระชนมายุ ๙ พรรษา ๕ เดือน ๑๐ วัน เฉลิมพระนามว่า 

	 	 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล
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๒๔๗๘
-----------๒๔๗๘	 ซื้อรถประจ�ำมหาวิทยาลัยคันแรก นาม “ไอ้โกร่ง” เป็นรถฟอร์ด 

	 	 ขนาดบรรทุกทั้งชั้นที่นั่งปกติและหลังคาประมาณ ๖๐ คน  

	 	 หมายเลขทะเบียน กท ๓๓๓๔ ต่อที่อู่บางกอกด๊อก เป็นรถที ่

	 	 ใช้ในกิจการอเนกประสงค์ของมหาวิทยาลัยตั้งแต่ขนอุปกรณ ์

	 	 ก่อสร้างตึกโดม ขนนักศึกษา นักกีฬา และอุปกรณ์ที่ใช้ในการ 

	 	 ท�ำกจิกรรมต่าง ๆ  ของนกัศกึษาและมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมือง

	 	 ขุนวิจิตรมาตรา (สง่า กาญจนาคพันธุ์) ประพันธ์เพลงมอญ 

	 	 ดูดาว อันกลายเป็นเพลงประจ�ำมหาวิทยาลัยไปอีก ๒๘ ปี  

	 	 จนถูกแทนที่ด้วยเพลงพระราชทาน “ธรรมศาสตร์” หรือที่นิยม 

	 	 เรียกกันว่ายูงทองในปี ๒๕๐๖

	 	 มีการออกกฎให้ข้าราชการแต่งกายสากล ท�ำให้นักศึกษา 

	 	 ธรรมศาสตร์ซึง่ส่วนใหญ่จะท�ำงานไปด้วยเรยีนไปด้วยเริม่มกีาร 

	 	 แต่งกายชุดสากลมาเรียน

๑๔ เมษายน ๒๔๗๘	 มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองย้ายไปอยู่ ณ 

	 	 ท่าพระจันทร์ ในช่วงแรกนี้ได้พื้นที่จากหน้าประตูท่าพระจันทร ์

	 	 ไปจนถึงส�ำนักหอสมุดปัจจุบันฝั่งติดแม่น�้ำ 

๒๔๗๙
๙ กรกฎาคม ๒๔๗๙	 คณะผูส้�ำเรจ็ราชการแทนพระองค์เป็นประธานในพธิเีปิดตกึโดม  

	 	 ซึ่งใช้งบก่อสร้างไป ๓๙,๘๐๒.๓๘ บาท

๒๓ กันยายน ๒๔๗๙	 ตัง้กรมยวุชนทหาร โดยมพีลโท ประยรู ภมรมนตรี เป็นเจ้ากรม

๒๕ ตุลาคม ๒๔๗๙	 สถาปนาแกนอักษะ เบอร์ลิน-โรม

-------------๒๔๗๙	 แผนการศึกษาชาติ พุทธศักราช ๒๔๗๙ ก�ำหนดระเบียบการ 

	 	 ศกึษาไว้ว่า นกัเรยีนทีจ่บชัน้มธัยมศกึษาปีที่ ๖ ใน พ.ศ. ๒๔๘๐  

	 	 ถอืว่าจบประโยคมธัยมสมบูรณ์ ถ้าประสงค์จะเข้าเรยีนในระดบั 

	 	 อุดมศึกษา จะต้องเรียนส�ำเร็จชั้นเตรียมอุดมศึกษาก่อน 

๒๑ มีนาคม ๒๔๗๙	 มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองได้พื้นที่เพิ่มจาก 

	 	 ตึกโดมไปจนจรด สนามหลวง

2. ����.indd   16 22/2/2554   0:20:04



เหตุ-กาล 17

๒๔๘๐
๗ กรกฎาคม ๒๔๘๐	 ญี่ปุ่นยกทัพบุกประเทศจีน

๓ ธันวาคม ๒๔๘๐	 ญี่ปุ่นบุกนานกิง ชาวนานกิงยอมแพ้ในวันที่ ๑๓ การสังหารหมู ่

	 	 ทหารและพลเรือนกว่า ๓๕๐,๐๐๐ คนด�ำเนินเป็นเวลากว่า  

	 	 ๗ สัปดาห์ต่อจากนั้น

๒๓ มีนาคม ๒๔๘๐	 คณะกรรมการมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 

	 	 ตราข้อบังคับให้เปิดการศึกษาขั้นเตรียมปริญญามหาวิทยาลัย 

	 	 วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง ต.ม.ธ.ก. ตั้งแต่ปีการศึกษา  

	 	 ๒๔๘๑ โดยก�ำหนดให้รบัผูส้อบไล่ได้ชัน้มธัยมบรบิรูณ์เข้าศกึษา  

	 	 ๒ ปี เพือ่เตรยีมคนเข้าศกึษาในหลกัสตูร “ธรรมศาสตร์บณัฑติ”  

	 	 ต่อไป

	 	 (ในเวลานั้นมีสถานศึกษาเปิดรับนักเรียนเข้าเรียนต่อในชั้น 

	 	 เตรียมอุดมศึกษารวม ๔ แห่ง คือโรงเรียนนายร้อย โรงเรียน 

	 	 นายเรอื โรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษาของจฬุาลงกรณ์มหาวทิยาลยั  

	 	 และโรงเรียนเตรียมปริญญาของมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมือง (ต.ม.ธ.ก.)

๒๔๘๑
๖ มิถุนายน ๒๔๘๑	 แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 

	 	 เริ่มเปิดการเรียนการสอน โดยมีขุนประเสริฐศุภมาตราเป็น 

	 	 ผูอ้�ำนวยการคนแรก ในวันนีน้ายปรดีี พนมยงค์ผู้ประศาสน์การ 

	 	 ได้ให้โอวาทแก่นักศึกษา ต.ม.ธ.ก. รุ่นแรก พร้อมทั้งแจกสมุด  

	 	 กระดาษฝึกเขียน แฟ้มและหนังสือหน้าที่พลเมืองให้นักศึกษา 

	 	 คนละชดุ พร้อมทัง้สมัผสัมอืกบันกัศกึษาทลีะคนเรยีงตามรายชือ่ 

	 	 ที่สอบได้จนครบ

๑๕ พฤศจิกายน ๒๔๘๑	 แผนกเตรียมปริญญาฯได้ส่งกองลูกเสือสมุทรเสนาเป็นผู้แทน 

	 	 ลูกเสือทั่วราชอาณาจักร เชิญธงประจ�ำกองลูกเสือตั้งแถวรับ 

	 	 เสด็จพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล ซึ่งเสด็จนิวัต ิ

	 	 พระนครครัง้แรก (และประทบัอยู ่ณ พระต�ำหนกัจติรลดารโหฐาน 

	 	 ๒ เดอืนก่อนจะเสดจ็กลบัไปศกึษาต่อทีป่ระเทศสวติเซอร์แลนด์)
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๓ พฤศจิกายน ๒๔๘๑	 จักรพรรดิญี่ปุ่น ได้ประกาศนโยบาย “การจัดระเบียบใหม่ใน 

	 	 เอเชียตะวันออกและการสร้างวงไพบูลย์ร่วมแห่งมหาเอเชีย 

	 	 บูรพา”

๒๓ พฤศจิกายน ๒๔๘๑	 มธก. จัดตั้งหลักสูตรประกาศนียบัตรทางการบัญชี

๑๖ ธันวาคม ๒๔๘๑	 พันเอกพระยาพหลพลพยุหเสนายุบสภา พันเอกหลวงพิบูล 

	 	 สงครามขึ้นรับต�ำแหน่งแทน

๓๐ ธันวาคม ๒๔๘๑	 นายปรีดี พนมยงค์ ได้จัดนักศึกษาไปช่วยงานในงานพิธีสวด 

	 	 พระอภิธรรมศพเจ้าพระยายมราช (ปั้น สุขุม) ผู้ส�ำเร็จราชการ 

	 	 แทนพระองค์ในรัชกาลที่ ๘ ที่บ้านศาลาแดง (ปัจจุบันเป็น 

	 	 โรงแรมดุสิตธานี) เพื่อเรียนรู้ขนบธรรมเนียมประเพณี อีกทั้ง 

	 	 ยังเป็นการเปิดตัวสู่สังคมของนักศึกษา ต.ม.ธ.ก. เป็นครั้งแรก

๒๔๘๒
๒๔ มิถุนายน ๒๔๘๒	 ตั้งธนาคารชาติ ซึ่งจะได้รับการยกระดับเป็นธนาคารแห่ง 

	 	 ประเทศไทย

๑ กันยายน ๒๔๘๒	 เยอรมนบีกุโปแลนด์ ท�ำให้องักฤษและฝรัง่เศสประกาศสงคราม 

	 	 กับเยอรมนีในวันต่อมา

------------๒๔๘๒	 ขนุประเสรฐิศภุมาตราตดิราชการต่างประเทศ ดร.ทวี ตะเวทกิลุ 

	 	 เป็นผู้อ�ำนวยการแผนกเตรียมปริญญาฯ คนที่ ๒

๓ กันยายน ๒๔๘๒	 อังกฤษประกาศสงครามกับเยอรมนี และแต่งตั้งเชอร์ชิลเป็น  

	 	 นายกรัฐมนตรี

๑๐ ธันวาคม ๒๔๘๒	 เปลี่ยนชื่อประเทศจาก “สยาม” เป็น “ไทย”

๒๔๘๓
------------๒๔๘๓	 มธก. และผู้ประศาสน์การ นายปรีดี พนมยงค์ จัดสร้าง 

	 	 ภาพยนตร์เรื่องพระเจ้าช้างเผือก ซึ่งถ่ายท�ำเป็นภาษาอังกฤษ  

	 	 โดยใช้เจ้าหน้าที่ ครูแผนกเตรียมปริญญาฯ อาจารย์ นักศึกษา 

	 	 ธรรมศาสตร์ และนักศึกษาเตรียมปริญญาฯ เป็นผู้แสดงสมทบ  

	 	 โดยมีนางสาวไอรีน เนียลเซ่น ว่าที่นักศึกษาต.ม.ธ.ก.รุ่นที่ ๓  
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	 	 เล่นเป็นนางเอก ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นภาพยนตร์ไทยขาวด�ำ  

	 	 สร้างขึ้นเพื่อส่งไปประกวดรางวัลสันติภาพเพื่อรางวัลโนเบิล  

	 	 (Noble Prize for Peace) ทีส่หรฐัอเมรกิา ก�ำกบัโดย สนัธ์ วสธุาร 

	 	 ก�ำกับภาพโดย ประสาท สุขุม

มิถุนายน ๒๔๘๓	 ปรบัปรงุหลกัสตูรปรญิญาตรขีองมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมืองจาก ๓ เป็น ๔ ปี

๒๔ มิถุนายน ๒๔๘๓	 เปิดโรงเรียนวิศวะกรรมรถไฟ 

๑๓ กรกฎาคม ๒๔๘๓	 มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงเปิดแผนกเรยีนฝึกฝน  

	 	 ซึ่งเป็นเสมือนแผนกติวเตอร์ให้กับนักศึกษา

๘ ตุลาคม ๒๔๘๓ 	 นักศึกษาเตรียมปริญญาฯ ร่วมเดินขบวนเรียกร้องดินแดน 

	 	 อินโดจีนที่ฝรั่งเศสยึดไปในสมัยรัชกาลที่ ๕ แม้ผู้ประศาสน ์

	 	 การปรีดี พนมยงค์จะเรียกประชุมและแสดงความไม่เห็นด้วย 

	 	 ต่อการเดินขบวนในครั้งนี ้ ทว่าเมื่อนักศึกษาเตรียมปริญญาฯ  

	 	 ได้ทราบข่าวว่ามีการเดินขบวนออกจากฝ่ายจุฬาฯ มาแล้ว  

	 	 จึงได้ตัดสินใจเดินขบวนออกไปบ้าง (แต่ในท้ายที่สุดดินแดน 

	 	 ที่ได้คืนมาก็ต้องคืนกลับไปเมื่อสงครามสงบลง)

พฤศจิกายน ๒๔๘๓	 ฝรัง่เศสส่งเครือ่งบนิมาทิง้ระเบดิทีจ่งัหวดันครพนม การรบระหว่าง 

	 	 ฝรั่งเศสกับไทยจึงเริ่มขึ้น ฝรั่งเศสโจมตีไทยทางอรัญประเทศ  

	 	 รฐับาล จอมพล ป. ส่งทหารไทยเข้าไปในอนิโดจนีทางด้านเขมร  

	 	 แต่ในทีส่ดุญีปุ่น่เสนอตวัเข้าไกล่เกลีย่ จนมกีารส่งผูแ้ทนไปลงนาม 

	 	 อนสุญัญาสนัตภิาพทีก่รงุโตเกยีว (Tokyu Convention) เมือ่วนัที่ 

	 	 ๙ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๘๔ ในครั้งนั้นไทยได้ดินแดนฝั่งขวา 

	 	 แม่น�ำ้โขงคนื รวมทัง้ทางใต้ตรงข้ามปากเซ คอื แขวงจ�ำปาศกัดิ์  

	 	 และดินแดนในเขมรที่เสียให้ฝรั่งเศสไปเมื่อป ี พ.ศ. ๒๔๕๐  

	 	 กลับคืนมาด้วย และในวันที่ ๒๔ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๘๔  

	 	 พลเอก พระยาพหลพลพยหุเสนา ได้เป็นผูว้างศลิาฤกษ์ก่อสร้าง  

	 	 อนุสาวรีย์ชัยสมรภูมิ เพื่อเป็นอนุสรณ์สถานระลึกถึงชัยชนะ 

	 	 ของไทยต่อฝรั่งเศส และ ๑ ปีต่อมา จอมพล ป.พิบูลสงคราม  

	 	 เป็นผู้กระท�ำพิธีเปิดเมื่อวันที่ ๒๔ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๘๕
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๒๔๘๔
๑ มกราคม ๒๔๘๔	 เริ่มใช้วันที่ ๑ มกราคม เป็นวันปีใหม่ ท�ำให้ปี ๒๔๘๓ มีเพียง  

	 	 ๙ เดือน

๑๗ มกราคม ๒๔๘๔	 ยุทธนาวีเกาะช้าง

๔ เมษายน ๒๔๘๔	 ภาพยนตร์เรือ่ง พระเจ้าช้างเผอืก หรอื พระเจ้าจกัรา (The King  

	 	 of the White Elephant) ออกฉายรอบปฐมทัศน์พร้อมกันที่  

	 	 ศาลาเฉลิมกรุง สิงคโปร์ และนิวยอร์ค  

๒๘ กรกฎาคม ๒๔๘๔	 ญี่ปุ่นยกพลขึ้นประเทศอาณานิคมของฝรั่งเศสในอินโดจีน 

๖ ธันวาคม ๒๔๘๔	 ในงานฟตุบอลประเพณ ีจฬุาฯ-ธรรมศาสตร์ ครัง้ที ่๘ ธรรมศาสตร์ 

	 	 พบกับความพ่ายแพ้ เป็นครั้งแรกด้วยคะแนน ๓-๐ มีการ 

	 	 พาดหัวตัวโตบนหน้าหนังสือพิมพ์ว่า ธรรมศาสตร์แพ้จุฬาฯ  

	 	 บางฉบบัถงึกบัมกีารวพิากษ์วจิารณ์ว่าเป็นลางไม่ดสี�ำหรบัประเทศ 

	 	 ภายหลังหนึ่งในนักฟุตบอลของจุฬาฯซึ่งเป็นผู้ท�ำประตูชัย 

	 	 ในเกมส์นี้ได้แต่งงานกับนักเรียน ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๓ คุณไอรีน  

	 	 (เนียลเซน) นิตยวรรธนะ

๗ ธันวาคม ๒๔๘๔	 ญี่ปุ่นโจมตีเพิร์ลฮาเบอร์ และสิงคโปร์

๘ ธันวาคม ๒๔๘๔	 เช้าตรู่ ญีปุ่น่ยกพลขึน้บกทีป่ระจวบครีขีนัธ์และชายฝ่ังของไทย  

	 	 ปะทะกับยุวชนทหารในภาคใต้ งานประกวด “นางสาวไทย”  

	 	 ซึ่งจะจัดในค�่ำวันนี้ต้องปิดการประกวดไปจนถึง ปี ๒๔๙๑  

	 	 จึงได้กลับมาจัดประกวดอีกครั้ง ในเวลาเดียวกัน นักศึกษา 

	 	 ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๓ และ ๔ ที่ก�ำลังจะสอบ จึงได้เลื่อนชั้นโดย 

	 	 ไม่ต้องสอบเหมือนกับนักเรียนโรงเรียนอื่นทั่วกรุงเทพฯ โดย 

	 	 เรียกกันว่าได้ “โตโจสงเคราะห์” เพราะนายพล แม่ทัพใหญ่ของ 

	 	 ญี่ปุ่นชื่อโตโจ

๑๑ ธันวาคม ๒๔๘๔	 รัฐบาลยอมยุติการต่อสู้กับกองทัพญี่ปุ่น และออกแถลงการณ์ 

	 	 ให้ทกุฝ่ายหยดุยงิและประกาศเข้าร่วมกบัญีปุ่น่ ในวนัเดยีวกนันี้ 

	 	 ฝ่ายเยอรมนีก็ได้ประกาศสงครามกับสหรัฐอเมริกา

๑๒ ธันวาคม ๒๔๘๔	 ม.ร.ว.เสนีย์ ปราโมช เอกอัครทูตไทยประจ�ำสหรัฐอเมริกา  

	 	 ไม่ยอมรับการประกาศเป็นพันธมิตรกับญี่ปุ่นของรัฐบาลไทย  

	 	 และได้ประกาศขบวนการเสรไีทยขึน้ทีน่ัน่ โดยต่อมาคณะราษฎร 

2. ����.indd   20 22/2/2554   0:20:04



เหตุ-กาล 21

	 	 ฝ่ายพลเรือนหลายคน เช่น ปรีดี พนมยงค์ ทวี บุณยเกตุ  

	 	 ควง อภัยวงศ์ ได้แยกตัวออกมาร่วมกับขบวนการเสรีไทย 

	 	 ในประเทศ เนื่องจากไม่อาจยอมรับการกระท�ำของรัฐบาล

๑๘ ธันวาคม ๒๔๘๔	 มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ถูกใช้เป็นที่กักกันชาวต่างประเทศ 

	 	 ที่มาจากประเทศฝ่ายสัมพันธมิตร (จนถึงวันที่ ๑๐ เมษายน  

	 	 ๒๔๘๘) ศาสตราจารย์เจ.เอฟ ฮัตเจสสัน ก็รวมอยู่ในเชลย 

	 	 จ�ำนวนนีด้้วย ท�ำให้นกัศกึษา ต.ม.ธ.ก. ตัง้แต่รุน่ที ่๔ เป็นต้นไป 

	 	 ไม่ได้เรียนวิชาภาษาลาตินซึ่งท่านเป็นผู้สอนแต่เพียงผู้เดียว

๒๑ ธันวาคม ๒๔๘๔	 จอมพล ป.พิบูลสงคราม ลงนามร่วมเป็นพันธมิตรของญี่ปุ่น 

	 	 เมื่อวันที่ ๒๑ ธันวาคม ณ อุโบสถวัดพระศรีรัตนศาสดาราม

๒๔๘๕
๘ มกราคม ๒๔๘๕	 ฝ่ายสัมพันธมิตร (สหรัฐอเมริกา) ส่งเครื่องบินมาทิ้งระเบิด 

	 	 ในกรุงเทพฯ เป็นครั้งแรก

๒๕ มกราคม ๒๔๘๕	 ประเทศไทยประกาศสงครามกับอังกฤษและสหรัฐอเมริกา

๒๔ มิถุนายน ๒๔๘๕ 	 เปิดอนุสาวรีย์ชัยสมรภูมิ

๒๕ มิถุนายน ๒๔๘๕	 ดไวท์ ไอเซนเฮาวร์ ได้รับการแต่งตั้งเป็นผู้บัญชาการทหาร 

	 	 สูงสุดในยุโรป

---------------๒๔๘๕	 น�ำ้ท่วมใหญ่กรงุเทพฯ จนสามารถพายเรอืไปยงับรเิวณพระบรม 

	 	 รูปทรงม้าได้ นอกจากจะส่งผลกระทบท�ำให้เศรษฐกิจของไทย 

	 	 ต้องหยุดชะงักแล้ว ยังส่งผลต่อการศึกษาของนักเรียนทั่ว 

	 	 กรุงเทพฯ บางส่วนไม่สามารถเดินทางมาสอบได้ บางส่วนก็ 

	 	 ต้องพายเรือ หรือต้องเดินทางอย่างยากล�ำบากเพื่อมาสอบ  

	 	 นอกจากนั้นยังท�ำให้ฟุตบอลประเพณีต้องเว้นวรรคไป 

๒๔๘๖ 
๒ กุมภาพันธ์ ๒๔๘๖	 ตั้งมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ โดยการรวมโรงเรียนป่าไม้,  

	 	 โรงเรียนประมง และ โรงเรียนเกษตรกรรมที่บางเขนและแม่โจ้  

	 	 เข้าด้วยกัน
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----------		 ตัง้มหาวทิยาลยัแพทย์ศาสตร์ (ภายหลงัเปลีย่นเป็นมหาวทิยาลยั 

	 	 มหิดล)

----------		 ตั้งมหาวิทยาลัยศิลปากร โดยมี ศิลป์ พีระศรีเป็นอธิการบดี 

	 	 คนแรก

----------		 ไทยได้รับมอบดินแดนสหรัฐไทยเดิม (รัฐฉานด้านตะวันออก 

	 	 ของแม่น�้ำสาละวิน) และ ๔ รัฐมลายู จากกองทัพญี่ปุ่น

๑ ธันวาคม ๒๔๘๖	 สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระยาด�ำรงราชานุภาพ 

	 	 สิ้นพระชนม์ ณ วังวรดิศ

๑๖ ธันวาคม ๒๔๘๖	 นายปรีดี พนมยงค์ในฐานะผู้ส�ำเร็จราชการแทนพระองค์  

	 	 ย้ายเข้าพ�ำนักในท�ำเนียบท่าช้างซึ่งเคยเป็นต�ำหนักริมน�้ำของ 

	 	 สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์ (ซึ่งเป็น 

	 	 ปู่ของ มรว.ถนัดศรี ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖) และใช้เป็นแหล่งพบปะ 

	 	 และปรึกษางานของแกนน�ำขบวนการเสรีไทย

๒๓ ธันวาคม ๒๔๘๖	 ในกลางดึกของคืนวันที่ ๒๓ ธันวาคม กองทัพสัมพันธมิตร 

	 	 ทิ้งระเบิดถล่มย่าน ๔ ส (สุรวงศ์, สีลม, สาทร, สี่พระยา) มีการ 

	 	 ส่งพลุหลายพันแรงเทียนลงไปล่วงหน้าก่อนการปูพรมด้วย 

	 	 ระเบดิเพลงิ ซึง่ท�ำลายโรงพมิพ์ประมวญวนัของ พระวรวงศ์เธอ  

	 	 กรมหมื่นพิทยาลงกรณ์ (น.ม.ส.) พินาศ

๒๔๘๗
๕ มิถุนายน ๒๔๘๗ 	 เครื่องบิน บี ๒๙ จ�ำนวน ๗๗ ล�ำ จากอินเดีย ถล่มกรุงเทพฯ 

	 	 ในวันวิสาขบูชา ตอนเที่ยงวันท�ำลายโรงพยาบาลบ้านหม้อ 

	 	 ของญีปุ่น่, โรงงานมกักะสนัของกรมรถไฟ และอืน่ๆ อกีมากมาย  

	 	 นับเป็นครั้งแรกที่มีการทิ้งระเบิดในเวลากลางวัน

๖ มิถุนายน ๒๔๘๗	 พันธมิตรยกพลขึ้นบกที่นอร์มังดี D-Day

มิถุนายน ๒๔๘๗	 นักศึกษาแผนกเตรียมปริญญาฯรุ่นที่ ๗ เปิดเทอมแรกได้เพียง 

	 	 สองสปัดาห์กต้็องหยดุเรยีนเพราะมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

	 	 และการเมอืงต้องปิดท�ำการเรยีนการสอนชัว่คราว และปิดต่อเนือ่ง 

	 	 เป็นเวลาเกอืบ ๒ ปีเนือ่งจากสถานทีเ่รยีนในมหาวทิยาลยัเสยีหาย 

	 	 จากระเบดิของฝ่ายสมัพนัธมติรและไม่ปลอดภยั ครัง้หนึง่ในการ 
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	 	 ทิง้ระเบดิ ฝ่ายสมัพนัธมติรต้องการทิง้ระเบดิโจมตกีองทพัญีปุ่น่ 

	 	 แต่ทิง้ระเบดิผดิพลาดลงมาโดนตกึโดมปีกขวา และสนามฟตุบอล

	 	 เปิดสาขาแผนกเตรยีมปรญิญาฯ ทีจ่งัหวดัอบุลราชธาน ีเนือ่งจาก 

	 	 ทีเ่รยีนในมหาวทิยาลยัเสยีหายจากระเบดิของฝ่ายสมัพนัธมติร  

	 	 มีนักเรียนทั้งหมด ๑๑๘ คน สิ้นปีการศึกษาดังกล่าวมีผู้ส�ำเร็จ 

	 	 การศึกษาจ�ำนวน ๑๐๒ คน

	 	 จอมพล ป. พิบูลสงคราม ลาออกเพราะแพ้เสียงในสภา 

	 	 เรื่องเทศบาลนครเพชรบูรณ์และ พุทธบุรีมณฑล รัฐสภาได้ 

	 	 เลือก นาย ควง อภัยวงศ์ เป็นนายกรัฐมนตรีแทน

	 	 นักศึกษาต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ เข้ารับการอบรมเพื่อเป็นนักเรียน 

	 	 นายสิบสารวัตรทหาร ซึ่งแท้จริงแล้วเป็นการฝึกเสรีไทยเพื่อ 

	 	 ต่อต้านญี่ปุ่น 

๒๔๘๘
๒ มกราคม ๒๔๘๘ 	 เครื่องบิน B๒๙ ของกองทัพอเมริกันถล่มสะพานพระราม ๖   

	 	 แต่ไม่ส�ำเร็จ

๗ กุมภาพันธ์ ๒๔๘๘ 	 เครื่องบิน B๒๔ ของกองทัพอังกฤษถล่มสะพานพระราม ๖   

	 	 ครั้งนี้สามารถท�ำให้สะพานขาด

๕ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๘๘ 	 สถานรีถไฟธนบรุี ถกูกองทพัสมัพนัธมติรทิง้ระเบดิจนสิน้สภาพ

๖ มีนาคม ๒๔๘๘	 นายเสริม บุญสุตม์ และพวกเข้าพบนายปรีดี พนมยงค์ ณ  

	 	 ศูนย์กลางการบัญชาการของเสรีไทยเพื่อฟังโอวาทก่อนถูกส่ง 

	 	 ไปฝึกปฏิบัติการทางทหารที่เมืองแคนดี ประเทศศรีลังกา 

๑๒ เมษายน ๒๔๘๘	 ประธานาธิบดีรูสเวลท์ของสหรัฐอเมริกาถึงแก่อสัญกรรม

๑๔ เมษายน พ.ศ. ๒๔๘๘ 	 โรงไฟฟ้าวดัเลยีบและโรงไฟฟ้าสามเสนถกูเครือ่งบนิสมัพนัธมติร 

	 	 ถล่มแหลก

๓๐ เมษายน 	 ฮิตเลอร์กระท�ำอัตวินิบาตกรรม

๘ พฤษภาคม ๒๔๘๘	 เยอรมนียอมแพ้โดยไม่มีเงื่อนไข

๒๔ กรกฎาคม ๒๔๘๘	 นายเสริม บุญสุตม์ กลับจากเมืองแคนดีประเทศศรีลังกา 

	 	 เพื่อปฏิบัติภารกิจร่วมกับชาวอเมริกันอีก ๔ คน โดยใช้ชื่อ 

	 	 ในปฏิบัติการว่าสตีฟ ในขณะที่โดดร่มลงมา ร่มของนายเสริม 
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	 	 มีการผิดพลาดจนท�ำให้ต้องแขวนร่างอยู่กับท้ายเครื่องบินเป็น 

	 	 เวลานาน แต่สุดท้ายก็ได้รับการช่วยเหลือ และกลับมาปฏิบัต ิ

	 	 ภารกิจอีกครั้งในวันต่อมา จนได้รับการยกย่องจากรัฐบาล 

	 	 สหรฐัอเมรกิา โดยมอบเหรยีญ The bronze star medal ซึง่เป็น 

	 	 เหรยีญแรกทีค่นไทยได้รบั พร้อมทัง้ประกาศนยีบตัรทีม่ลีายเซน็ต์ 

	 	 ของประธานาธิบดี เพื่อตอบแทนการปฏิบัติหน้าที่ด้วยดี

๒๗ กรกฎาคม ๒๔๘๘	 มธก. ได้จดัให้มกีารฝึกสารวตัรนายสบิขึน้ในพืน้ทีม่หาวทิยาลยั  

	 	 แต่แท้จริงแล้วเป็นการซ่องสุมก�ำลังและฝึกกองก�ำลังขึ้นเพื่อ 

	 	 ต่อต้านญี่ปุ่นโดยการน�ำเอานักศึกษาต.ม.ธ.ก.รุ่นที่ ๗ และ 

	 	 นกัเรยีนโรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษามาท�ำการฝึกฝนในช่วงสัน้ ๆ    

	 	 แต่ยังไม่ทันได้ปฏิบัติการ ญี่ปุ่นก็แพ้สงครามเสียก่อน

๖ สิงหาคม ๒๔๘๘ 	 ทิ้งระเบิดปรมาณูที่ฮิโรชิมา

๑๔ สิงหาคม ๒๔๘๘	 ญี่ปุ่นยอมแพ้สงคราม

๑๕ สิงหาคม ๒๔๘๘	 สิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่สอง

๑๖ สิงหาคม ๒๔๘๘	 ออกประกาศสนัตภิาพ ให้การประกาศสงครามกบัฝ่ายสมัพนัธมติร 

	 	 เป็นโมฆะ

๕ ธันวาคม ๒๔๘๘	 รัชกาลที่ ๘ (และ ๙) เสด็จนิวัติพระนครอีกครั้ง

๒๔๘๙
๑ มกราคม พ.ศ. ๒๔๘๙ 	 ท�ำสญัญาสมบรูณ์แบบกบัองักฤษ และคนืดนิแดนสหรฐัไทยเดมิ  

	 	 (รัฐฉานฝั่งตะวันออกแม่น�้ำสาละวิน) และ ๔ รัฐมลายู เพื่อยุต ิ

	 	 สงครามกับอังกฤษ แม้กองทัพพายัพ (ทหาร ๕ กองพล)  

	 	 ยงัตดิอยูท่ี ่เชยีงตงุ ท�ำให้ต้องเดนิเท้าเปล่าจากเชยีงตงุขึน้รถไฟ 

	 	 ทีพ่ษิณโุลก กลบัทีต่ัง้ มทีหารล้มตายจากมาลาเรยีและอหวิาตกโรค 

	 	 เป็นจ�ำนวนมาก กว่าจะรวบรวมอัฐิเพื่อประกอบพิธีบรรจุเข้า 

	 	 อนุสาวรีย์ชัยสมรภูมิก็ปี พ.ศ. ๒๔๙๐

๑๙ กุมภาพันธ์ ๒๔๘๙ 	 การสวนสนามแสดงแสนยานุภาพเสรีไทย ที่ถนนราชด�ำเนิน  

	 	 โดยมีในหลวงอานันทมหิดล และพลเอกลอร์ด หลุยส์ เมานท์   

	 	 แบตแตน (ผู้บัญชาการกองก�ำลังสัมพันธมิตรฝ่ายอังกฤษ)  

	 	 ตรวจพลสวนสนาม
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๓ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๘๙	 ในหลวงรัชกาลที่ ๘ เสด็จฯ ย่านส�ำเพ็ง เพื่อระงับข้อพิพาท 

	 	 ระหว่างคนไทย และ คนจีน

๕ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๘๙	 ในหลวงรัชกาลที่ ๘ เสด็จฯ หว่านพันธุ์ข้าวที่มหาวิทยาลัย 

	 	 เกษตรศาสตร์วิทยาเขตบางเขน เป็นพระราชกรณียกิจสุดท้าย

๖ มิถุนายน ๒๔๘๙	 โรงเรียน ต.ม.ธ.ก. และ ม.ธ.ก. เปิดท�ำการเรียนการสอน 

	 	 อีกครั้ง ปาล พนมยงค์เข้าเป็นนักศึกษารุ่นที่ ๘ และรุ่นสุดท้าย 

	 	 ของโรงเรียนเตรียม โดยนักศึกษารุ่นนี้ต้องเรียนด้วยหลักสูตร 

	 	 ของกระทรวงศึกษาธิการ

๙ มิถุนายน ๒๔๘๙ 	 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดลเสด็จสวรรคตด้วย 

	 	 พระแสงปืน ก่อนเสดจ็พระราชด�ำเนนิกลบัประเทศสวติเซอร์แลนด์ 

	 	 เพียง ๔ วัน นายเฉลียว ปทุมรส บิดาของนางสาวเครือพันธุ์  

	 	 นักศึกษา ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๓ เป็นผู้หนึ่งที่ตกเป็นผู้ต้องหาว่าลอบ 

	 	 ปลงประชนม์

๒๔๙๐
๘ พฤศจิกายน ๒๔๙๐	 เกิดการรัฐประหาร น�ำโดยพลโทผิน ชุณหะวัณและนายทหาร 

	 	 นอกประจ�ำการอีกจ�ำนวนหนึ่ง

	 	 พลตรีชาติชาย ชุณหะวัณ น�ำรถถังมายิงท�ำเนียบท่าช้างแต่ผู ้

	 	 ประศาสน์การ ปรีดี พนมยงค์ เดินทางออกนอกประเทศได ้

	 	 ทันเวลา นายเดือน บุนนาคเข้ารักษาการเป็นผู้ประศาสน ์

	 	 การต่อมา

	 	 ท่านผู้หญิงพูนศุข พนมยงค์และนายปาล พนมยงค์ต้อง 

	 	 ย้ายไปอยู่ที่สัตหีบเป็นเวลา ๓ เดือน ท�ำให้นายปาลต้องขาด 

	 	 เรียนจาก ต.ม.ธ.ก.

๒๔๙๑
------พฤษภาคม ๒๔๙๑	 รัฐบาลให้เนติบัณฑิตยสภาฟื้นฟูโรงเรียนกฎหมายโดยเรียกว่า  

	 	 “ส�ำนักอบรมแห่งนิติบัณฑิตยสภา” โดยก�ำหนดให้ผู้ที่ส�ำเร็จ 

	 	 การศกึษาทางกฎหมายต้องเข้ารบัการอบรมจากส�ำนกันีก่้อนจะ 

	 	 ประกอบอาชีพทางกฎหมายได้
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๓ สิงหาคม ๒๔๙๑	 นกัศกึษามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงกว่า ๕,๐๐๐ คน 

	 	 ร่วมชุมนุมเรียกร้องให้ยกเลิกกฎของเนติบัณฑิตยสภาเสีย  

	 	 เพราะเหน็ว่าเป็นการลดิรอนสทิธขิองนกัศกึษาทีเ่คยมมีาแต่เดมิ 

๑๒ กันยายน ๒๔๙๑	 นักศึกษาประท้วงไม่เข้าฟังค�ำบรรยาย เนื่องจากรัฐบาลไม่ให ้

	 	 ค�ำตอบเกีย่วกบัการยกเลกิกฎของเนตบิณัฑติยสภา นายอนัดบั  

	 	 รองเดช กรีดเลือดเพื่อเป็นการประท้วง ท�ำให้นายเดือน  

	 	 บุนนาคเลขาธิการรับปากว่าจะพยายามทวงสิทธิของนักศึกษา 

	 	 กลับคืน นักศึกษาจึงยอมสลายตัว

๒๔๙๒
๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒	 ปรีดี พนมยงค์ กลับเข้าประเทศไทย เกิดกบฏวังหลวง พลตรี  

	 	 สฤษดิ์ ธนะรัชต์ ยิงปืนใหญ่รถถังท�ำลายประตูวิเศษไชยศรีของ 

	 	 วังหลวง ผู้บริหารมหาวิทยาลัย ๓ คนถูกควบคุมตัวในข้อหาว่า 

	 	 มส่ีวนพวัพนัอยูด้่วยคอื นายเดอืน บนุนาค นายวจิติร ลลุติานนท์ 

	 	 และนายอุไภย พินทุโยธิน แต่ทั้ง ๓ ก็ถูกปล่อยตัวออกมา

๒๗ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒	 เกิดคดีสังหาร ๔ รัฐมนตรี

๑๕ มีนาคม๒๔๙๒	 นายเดอืน บนุนาค ยกร่างพระราชบญัญตัเิปลีย่นชือ่มหาวทิยาลยั 

	 	 วิชาธรรมศาสตร์และการเมืองเป็น “มหาวิทยาลัยกรุงเทพ”

๑๙ มีนาคม ๒๔๙๒ 	 ขุนประเสริฐศุภมาตราเข้ารับต�ำแหน่งเลขาธิการสืบแทนนาย 

	 	 วิจิตร ลุลิตานนท์ ซึ่งพ้นจากต�ำแหน่งไปภายหลังกบฎวังหลวง

๑๔ มิถุนายน ๒๔๙๒	 คณะกรรมการมหาวิทยาลัยออกข้อบังคับให้แยกการศึกษา 

	 	 ชั้นปริญญาตรีในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เสียใหม่ โดย 

	 	 แบ่งเป็น ๔ คณะ คือ นิติศาสตร์ พาณิชยศาสตร์และการ 

	 	 บัญชี รัฐศาสตร์ และเศรษฐศาสตร์

๙ พฤศจิกายน ๒๔๙๓	 ศาสตราจารย์เดือน บุนนาค รักษาการแทนผู้ประศาสน์การ

๒๔๙๓
๒๙ พฤษภาคม ๒๔๙๓	 พระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัเสดจ็พระราชด�ำเนนิมาพระราชทาน 

	 	 ปรญิญาบตัรแก่นกัศกึษามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง  
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	 	 ซึง่นบัเป็นครัง้แรกทีน่กัศกึษามหาวทิยาลยันี้ได้รบัพระราชทาน 

	 	 ปริญญาบัตรจากพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

-------๒๔๙๓	 ทวปี วรดลิกประพนัธ์เพลง “โดมในดวงใจ” โดยเอือ้ สนุทรสนาน 

	 	 เป็นผู้เรียบเรียงเสียงประสาน เพลงนี้ได้กลายเป็นวิญญาณ 

	 	 และอารมณ์ความรู้สึกของชาวธรรมศาสตร์เรื่อยมานับแต่นั้น

๘ มิถุนายน ๒๔๙๓	 นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองกว่า ๘๐๐  

	 	 คนเริ่มเคลื่อนไหวชุมนุมคัดค้านกฎ ก.พ. ที่ ๑๑๐ ที่ทาง 

	 	 กระทรวงมหาดไทยประกาศใช้ โดยให้ผูส้�ำเรจ็การศกึษารฐัศาสตร์ 

	 	 บัณฑิตของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยได้รับคัดเลือกบรรจุเป็น 

	 	 ข้าราชการได้ทันทีในชั้นตรี และเพิ่มเงินเดือนเป็นค่าวิชาอีก  

	 	 ๓๐ บาท ส่วนผู้ที่จบการศึกษาปริญญารัฐศาสตร์บัณฑิต 

	 	 จากธรรมศาสตร์นั้นจะบรรจุเป็นข้าราชการได้ก็ต่อเมื่อมี 

	 	 ต�ำแหน่งว่าง และให้บรรจุในอัตราชั้นจัตวา อันดับ ๓ เมื่อรับ 

	 	 ราชการได้ ๑ ปี จึงปรับเป็นชั้นตรีและไม่มีเงินเพิ่มค่าวิชา

๒๒ มิถุนายน ๒๔๙๓	 นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง และ  

	 	 นิสิตคณะรัฐศาสตร์จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยราว ๒,๐๐๐ คน  

	 	 ร่วมกันชุมนุมประท้วงหน้ากระทรวงมหาดไทย จนกระทรวง 

	 	 มหาดไทยต้องยอมแก้กฎ ก.พ. ที่ ๑๑๐ ให้นักศึกษาทั้ง 

	 	 สองมหาวิทยาลัยมีสิทธิโดยเท่าเทียมกัน

-----สิงหาคม ๒๔๙๓	 พลตรีหลวงวิจิตรวาทการเข้ามาด�ำรงต�ำแหน่งรักษาการแทน 

	 	 ผู้ประศาสน์การ

๒๔๙๔
๘ เมษายน ๒๔๙๔	 หลังจากรับต�ำแหน่งผู้ประศาสน์การมา ๘ เดือน พลตรีหลวง 

	 	 วจิติรวาทการลาออกจากต�ำแหน่ง พลโท สวสัดิ ์ส. สวสัดเิกยีรต ิ

	 	 เข้ามาด�ำรงต�ำแหน่งรักษาการแทนผู้ประศาสน์การ

๑ มิถุนายน ๒๔๙๔	 นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองจัดตั้ง  

	 	 “คณะกรรมการสันติภาพ” ขึ้นในมหาวิทยาลัย

๒๙ มิถุนายน ๒๔๙๔ 	 เกิดกบฏแมนฮัตตัน นาวาโทมนัส จารุภา บุกเข้าจี้จอมพล 

	 	 ป. พิบูลสงครามเป็นตัวประกันกลางแม่น�้ำเจ้าพระยา ในเวลา  
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	 	 ๑๕ นาฬิกาของวันที่ ๓๐ มิถุนายน เรือก็จมแต่จอมพลป.  

	 	 หนีออกมาได้และยึดอ�ำนาจคืน เหตุการณ์นี้ท�ำให้เกิดการ 

	 	 ปะทะกันของทหารอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนตั้งแต่หลังการ 

	 	 เปลี่ยนแปลงการปกครอง ท�ำให้มีทหารตายไปร้อยกว่าคนจาก 

	 	 ทั้งสองฝ่าย

	 	 ขณะที่มีการจี้จอมพล ป. ในแม่น�้ำเจ้าพระยา มีการส่งก�ำลัง 

	 	 ทหารมาปิดสะพานพุทธ ปรีชา พานิชวงศ์ (ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗) 

	 	 ซึ่งอยู่ระหว่างการไปดูงานกับมหาวิทยาลัยที่โรงพยาบาล 

	 	 สมเด็จเจ้าพระยาและก�ำลังจะนั่ง “ไอ้โกร่ง” กลับธรรมศาสตร ์

	 	 ต้องติดอยู่บนสะพานอีกด้านหนึ่ง

----กรกฎาคม ๒๔๙๔	 ไม่กี่วันหลังจากเหตุการณ์กบฏแมนฮัตตันสงบลง สถานที ่

	 	 ของมหาวิทยาลยัวิชาธรรมศาสตร์และการเมอืงก็ถูกทหารของ 

	 	 กองทัพบกเข้ายึดครองโดยให้เหตุผลว่า “ขอยืมใช้เป็นสถานที ่

	 	 ชัว่คราวและเพือ่ความสงบเรยีบร้อย” ท�ำให้นกัศกึษามหาวทิยาลยั 

	 	 ธรรมศาสตร์ไม่มีที่เรียนอยู่ประมาณ ๔ เดือน นักศึกษาต้อง 

	 	 ตระเวนเรียนตามที่ท�ำงานของบรรดาอาจารย์ หรือสนามหญ้า  

	 	 ใต้ต้นไม้ หรือตามแต่จะนัดกันได้ บางส่วนก็ไปขอยืมสถานที่ 

	 	 ของโรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษาและอาคารของเนตบิณัฑติยสภา 

	 	 เป็นสถานที่เรียนชั่วคราว

๑๔ สิงหาคม ๒๔๙๔	 พลโท สวัสดิ์ ส. สวัสดิเกียรติ รักษาการแทนผู้ประศาสน์การ  

	 	 มคี�ำสัง่ห้ามนกัศกึษา ๙ คนซึง่เกีย่วข้องกบัขบวนการสนัตภิาพ 

	 	 เข้าฟังบรรยายเป็นเวลา ๑ ปี คือ นายอาทร พุทธิสมบูรณ์  

	 	 นายทวปี วรดลิก นายประจวบ อมัพะเศวต นายปรญิญา ลลีะศร 

	 	 นายมารุต บุนนาค นายไวฑูรย์ สินธุวณิช นายลิ่วละล่อง  

	 	 บุนนาค นายอารีย์ อิ่มสมบัติ และนายพรชัย แสงชัจจ์

๘ กันยายน ๒๔๙๔	 พลโท สวัสดิ์ ส. สวัสดิเกียรติ มีค�ำสั่งให้ลบชื่อนักศึกษา ๕ คน 

	 	 ออกจากทะเบียน ฐานยุยงนักศึกษาให้กระด้างกระเดื่องต่อ 

	 	 รฐับาลคอืนายอาทร พทุธสิมภพ นายทวปี วรดลิก นายประจวบ  

	 	 อัมพะเศวต นายปริญญา ลีละศร นายลิ่วละล่อง บุนนาค  
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	 	 แต่ทั้ง ๕ คนฟ้องร้องต่อศาลว่า พลโทสวัสดิ์ ส. สวัสดิเกียรต ิ

	 	 ใช้อ�ำนาจไม่เป็นธรรม ศาลยกฟ้อง

๒๘ กันยายน ๒๔๙๔	 กองทพับกเสนอขอซือ้มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 

	 	 ในวงเงิน ๕ ล้านบาทเพื่อใช้เป็นที่ตั้งของหน่วยทหาร

๑๑ ตุลาคม ๒๔๙๔	 นักศึกษาราว ๓,๐๐๐ คนเดินขบวนจากกระทรวงยุติธรรม 

	 	 ไปยังอาคารรัฐสภาเพื่อขอมหาวิทยาลัยคืนจากจอมพล 

	 	 ป. พิบูลสงคราม และฟังกระทู้ถามต่อเรื่องนี้ที ่ ส.ส. เพทาย  

	 	 โชติรนชิต (ซึ่งเป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์) ผู้หนึ่งเสนอเข้าสู่ 

	 	 วาระการพิจารณา

๕ พฤศจิกายน ๒๔๙๔	 นกัศกึษาราว ๓,๐๐๐ เข้ายดึมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และ 

	 	 การเมืองคืน โดยนักศึกษาดังกล่าวเดินทางกลับจากทัศนาจร 

	 	 ที่จังหวัดนครสวรรค์ โดยขบวนรถไฟ เมื่อมาถึงหัวล�ำโพงก็มา 

	 	 ต่อรถบสัทีเ่ตรยีมไว้ ๑๒ คนั ขบัตรงมาทีม่หาวทิยาลยัต่อหน้ากลุม่ 

	 	 ทหารทีย่ดึมหาวทิยาลยัอยู่ นกัศกึษาประกาศจะไม่ยอมออกไป  

	 	 ฉะนั้นจึงเรียกกันว่า “วันธรรมศาสตร์สามัคคี” หรือ “วันคืน 

	 	 สู่เหย้า”

๒๔๙๕
๑๓ มีนาคม ๒๔๙๕	 พระราชบญัญตัมิหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์มผีลบงัคบัใช้ อนัเป็น 

	 	 ผลให้มีการเปลี่ยนชื่อมหาวิทยาลัยมาเป็น “มหาวิทยาลัย 

	 	 ธรรมศาสตร์” และยุบต�ำแหน่งผู้ประศาสน์การมาใช้อธิการบดี 

	 	 แทน

๑๑ พฤษภาคม ๒๔๙๕	 เปลื้อง วรรณศรีเขียนบทกวี “โดม...ผู้พิทักษ์ธรรม” ลงตีพิมพ ์

	 	 ในวารสารธรรมจกัรของสโมสรนกัศกึษามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์  

	 	 ตอนท้ายของบทกวีที่ว่า “ถ้าขาดโดม เจ้าพระยา ท่าพระจันทร์  

	 	 ก็ขาดสัญลักษณ์พิทักษ์ธรรม” ได้กลายเป็นภาพจารึกทาง 

	 	 ประวัติศาสตร์ของมหาวิทยาลัยแห่งนี้ที่ยังจดจ�ำสืบเนื่องมา

๑๑ มิถุนายน ๒๔๙๕ 	 จอมพลป.พิบูลสงคราม นายกรัฐมนตรี เข้าด�ำรงต�ำแหน่ง 

	 	 อธิการบดีคนแรกของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
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๑๑ ตุลาคม ๒๔๙๕	 กุหลาบ สายประดิษฐ์ เขียนบทความเรื่อง “ดูนักศึกษา มธก.  

	 	 ด้วยแว่นขาว” ท่านเขียนถึง “อุดมคติ” ของนักศึกษา 

	 	 มหาวิทยาลัยนี้ว่า “นักศึกษาและบัณฑิตของ มธก. มีความรัก 

	 	 ในมหาวิทยาลัยของเขา มิใช่เพราะเหตุแต่เพียงว่าเขาได้เรียน 

	 	 ในมหาวทิยาลยันี้ เขาได้วชิาความรูไ้ปจากมหาวทิยาลยันี้ เขารกั 

	 	 มหาวิทยาลัยนี้เพราะว่ามีธาตุบางอย่างของมหาวิทยาลัยนี ้

	 	 ที่สอนให้เขารู้จักรักคนอื่น รู้จักคิดถึงเรื่องความทุกข์ยากของ 

	 	 คนอื่น เพราะว่ามหาวิทยาลัยนี้ไม่กักกันเขาไว้ในอุปาทาน 

	 	 ความคิดที่จะเอาแต่ตัวรอดเท่านั้น ชาว มธก. รักมหาวิทยาลัย 

	 	 ของเขาเพราะว่ามหาวิทยาลัยของเขารู้จักรักคนอื่นด้วย”

๑๕ ตุลาคม ๒๔๙๕	 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ  

	 	 พระราชทานเงินส่วนพระองค์ตั้งเป็น “ทุนภูมิพล” ให้แก ่

	 	 นักศึกษามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และนิสิตจุฬาลงกรณ์ 

	 	 มหาวิทยาลัย โดยมีกองทุนเริ่มต้นที่ ๒๐๐,๐๐๐ บาท

๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๙๕	 หลงัจากฉลองวนัธรรมศาสตร์สามคัคี (๕ พฤศจกิายน) ได้ ๕ วนั  

	 	 ก็มีการจับกุมนักศึกษาและตั้งข้อหากบฏภายในและภายนอก 

	 	 ราชอาณาจกัร หรอืทีเ่รยีกว่าเหตกุารณ์กบฏสนัตภิาพ นกัศกึษา 

	 	 ที่โดนจับมี นายมารุต บุนนาค ประธานนักศึกษา นายเฉลียว  

	 	 พิศลยบุตร รองประธาน นางสาวสมบัติ สุวรรณชีพ หัวหน้า 

	 	 นักศึกษาหญิง สัมผัส พึ่งประดิษฐ์ เลขานุการ นายประดิษฐ์  

	 	 สมรรคจันทร์หัวหน้านักศึกษาคณะรัฐศาสตร์ นายอารีย์  

	 	 อิ่มสมบัติ ประธานแผนกบันเทิง นายชาญ แก้วชูใส ประธาน 

	 	 แผนกปาฐกถาฯ ต่อมามีการจับกุมเพิ่มอีกคือนายสุวิทย์  

	 	 เผดิมชิต นายสิงหชัย บังคตนรา นายประจวบ อัมพะเศวต  

	 	 เนือ่งจากบคุคลดงักล่าวร่วมกนัจดัแสดงละครเรือ่ง “ผดิแผ่นดนิ” 

	 	 อันเป็นการล้อเลียนทางการเมือง

		  อังคาร จันทร์เมือง 

	 	     ผู้รวบรวมและเรียบเรียง
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พระเจ้าช้างเผือก

การเดินทางเข้าป่าที่ล�ำปางเพื่อถ่ายท�ำฉากยุทธหัตถี

ถ่ายท�ำฉากยุทธหัตถีที่ล�ำปาง
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พระเจ้าช้างเผือกและพระมเหสี

เหล่าขุนนางและทวยทหาร
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คุณไอรีน นิตยาวรรธนะ นางเอกในเรื่อง

ฉากหนึ่งในท้องพระโรง

ฉากร�ำถวายพระพรหน้าพระที่นั่ง
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ไอ้โกร่ง
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“ไอ้โกร่ง”

หรือรถยนต์พิเศษ

ประจ�ำมหาวิทยาลัย

ขนาด ๘ สูบ ปี ๒๔๗๙
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งานบอลประเพณียุคแรก
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กองเชียร์
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กองเชียร์ ณ โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย

กองเชียร์ฟุตบอลประเพณี ณ สนามหน้าตึกยาวของโรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย
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อาจารย์ลอว์สัน

อาจารย์ลอว์สันให้โอวาท

ในงานเลี้ยงรุ่นศิษย์เก่า ต.ม.ธ.ก.

อาจารย์ลอว์สันบนฟลอร�ำวง
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	 ดิฉันชื่อจ�ำปูน นามประทาน เป็นคนกรุงเทพฯ โดยก�ำเนิด เกิดในรั้วในวัง สมัยเด็กมีชีวิต

ที่ค่อนข้างสะดวกสบายมาก เพราะดิฉันเป็นลูกของหลวงสรรพกิจวิจารณ์ซึ่งเป็นเจ้ากรมในสังกัด

ของกรมพระสวัสดิ์สวัสดิวัตน์ (สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์ฯ หรือพระองค ์

เจ้าชายสวัสดิโสภณ) เสนาบดีกระทรวงยุติธรรมซึ่งเป็นพระบิดาของสมเด็จพระนางเจ้าร�ำไพพรรณี 

และเป็นปู่ของ ม.ร.ว.ถนัดศรี สวัสดิวัตน์ เพื่อนของดิฉัน

	 บรรดาศักดิ์สุดท้ายของคุณพ่อคือคุณพระ บรรดาศักด์ในสมัยก่อนจะมีขุน หลวง พระ 

พระยา  คนที่จะได้รับการโปรดเกล้าฯ ให้ด�ำรงบรรดาศักดิ์ต่าง ๆ นี้ จะต้องถูกสืบสาวดูพื้นเพ 

ความเป็นมาว่า  พ่อแม่ปู่ย่าตายายเป็นอย่างไร ไม่ได้มอง (เฉพาะสถานะ) ปัจจุบันอย่างทุกวันนี้ 

ส�ำหรบัคณุพ่อของดฉินัซึง่ท�ำหน้าทีเ่ป็นเจ้ากรมให้เสดจ็ในกรมฯ ตอนทีท่่านทรงเป็นกรมหลวง เจ้ากรม 

ของท่านก็จะได้เป็นหลวง และเมื่อท่านได้เป็นกรมพระ คุณพ่อก็ได้เป็นคุณพระตามท่านไปด้วย 

หรือถ้าท่านได้เป็นกรมพระยา  คุณพ่อก็อาจจะได้เป็นพระยา  คือหมายความว่ายศของเจ้ากรม  

ก็จะเลื่อนขึ้นตามเจ้านายที่ทรงกรมนั้นไปด้วย

	 เสด็จในกรมฯท่านรักและไว้ใจคุณพ่อมากเพราะเป็นคนมือสะอาด เจ้ากรมสมัยก่อน 

เป็นเหมือนพ่อบ้านให้กับเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดิน ดูแลการเงิน และบริหารจัดการกิจการต่าง ๆ  ในวังของ

เจ้านายท่าน ส�ำหรับตัวดิฉันก็พลอยได้รับความรักเอ็นดูเผื่อแผ่มาด้วย ท่านเลี้ยงดิฉันเสมือนหนึ่ง 

จ�ำปูน นามประทาน	
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เป็นลูกท่าน เหมือนเป็นเจ้านายคนหนึ่ง ไปโรงเรียนก็ไปรถเก๋ง กินข้าวก็กินกับลูกเจ้านาย  

เพราะฉะนั้น ถึงดิฉันจะไม่ใช่เจ้า ก็มีชีวิตไม่ต่างไปมาก เรียกว่านั่งรถเมล์ไม่เป็นเลย 

	 เวลาไปโรงเรียน เมื่อไปถึงเวลาอาหารกลางวัน ทางวังจะส่งคนเอาอาหารไปตั้งโต๊ะ 

ให้เสร็จสรรพ เมื่อตั้งส�ำรับให้รับประทานเสร็จเรียบร้อยก็ให้เงินไว้ใช้ ๖ สตางค์ ซึ่งถือว่าค่อนข้าง 

เยอะมากส�ำหรับสมัยนั้น เราน�ำเงินนี้ไปซื้อขนมเล็ก ๆ น้อย ๆ อย่างเกาลัดซึ่งซื้อได้ไม่มาก  

เพราะราคาแพง (กิโลกรัมละ ๕ บาท) 

	 ดิฉันเริ่มเรียนกับโอรส ธิดา  เจ้านายในวังตั้งแต่ยังเล็ก พอเริ่มรู้ประสาก็ได้เรียนอนุบาล 

ที่เรียนโรงเรียนสตรีจุลนาค แล้วก็ย้ายเข้าโรงเรียนผดุงดรุณี จนจบ ม.๖ โรงเรียนนี้อยู่ตรงข้ามกับ

โรงเรียนกรุงเทพคริสเตียนซึ่งเป็นโรงเรียนในเครือเดียวกัน หนึ่งหญิงล้วน หนึ่งชายล้วน ผู้จัดการ

ของกรุงเทพคริสเตียนก็เป็นสามีของผู้จัดการโรงเรียนผดุงดรุณ ี ทั้ง ๒ โรงเรียนนี้ถือศาสนาคริสต์ 

พวกเราจะต้องเข้าโบสถ์ทุกวันอาทิตย์ เวลาสวดมนต์ก็ไม่เหมือนแบบของไทย เพราะของเขา 

จะเป็นการร้องเพลงร่วมกนั เขามหีนงัสอืให้อ่านเนือ้เพลง หน้าปกมเีครื่องหมายกางเขน เสยีงเพลง

จะเริ่มบรรเลงหลังพิธีกรรม พร้อมทั้งมีคนเล่นเปียโนไปด้วย

	 แม้ดิฉันจะเป็นลูกเจ้ากรมก็ไม่เคยรังควานผู้ที่มีฐานะด้อยกว่า  แต่กระนั้นก็เคยมีเรื่อง

ทะเลาะเบาะแว้งประสาเด็ก ๆ กับลูกเจ้านายท่านหนึ่ง 

	 ตอนนั้นฉันอายุสัก ๕ ขวบ แม่เล่าให้ฟังวา่  ปกติดิฉันเล่นกับเจา้นายองค์นี้เป็นประจ�ำ  

วันนั้นเล่นอย่างไรไม่ทราบก็เกิดทะเลาะกัน ฉันเข้าใจว่าตัวเองโดนรังแกก็ไม่ยอมแพ้จึงได้ยื่นมือ 

ไปจิกจุกของท่านจนปิ่นทองกระเด็น ท่านก็ไปฟ้องเสด็จพระองค์หญิงซึ่งเป็นแม่ท่าน เสด็จพระองค์

หญิงรับสั่ง สอนว่า  “เราไปรังแกเขาหรือเปล่า  เราไปรังแกเขาเขาก็ต้องสู้ส ิ ไม่เอาทีหลังอยา่งท�ำ 

อย่างนั้น” คือเจ้านายบางคนท่านก็มีเหตุผล ไม่ตามใจลูกจนไม่สนใจผิดถูก ท่านใช้เหตุผลสอนลูก

และก็สอนเราไปในตัวด้วย 

	 ตอนนั้นดิฉันยังไม่รู้จักกลัว แต่พอแม่รู้ก็ใจหายเพราะกลัวจะถูกเฆี่ยน ดิฉันเลยเป็นคน 

ทีค่่อนข้างหวัแขง็มาตัง้แต่เดก็ ๆ  พอมาท�ำงานกย็งัเป็นอย่างนัน้ บางครัง้ผูบ้งัคบับญัชาท่านพยายาม

จะเลื่อนต�ำแหน่งให้เป็นหัวหน้าแต่ดิฉันก็ไม่เอา เพราะรู้ตัวว่าเรามันลงกับใครไม่ได้ แล้วดิฉันก็เป็น 

คนตรง มือดิฉันสะอาด ถ้าไปท�ำงานเป็นหัวหน้าก็ขี้เกียจไปยุ่งวุ่นวายกับเขา  ขอท�ำงานให้ม ี

ความสุขดีกว่า 
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เข้าโรงเรียนเตรียมฯ

	 พอดฉินัจบมธัยม คณุแม่ท่านกบ็อกให้ไปเรยีนพยาบาล เพราะอยากมลีกูสาวไว้คอยดแูล

เวลาท่านไม่สบาย ทกุคนกเ็หน็ด้วยตามใจคณุแม่ ยกเว้นพีช่ายคนโตและพีช่ายคนรอง (คณุธรรมนญู 

เทียนเงิน อดีตผู้ว่ากทม.) ซึ่งคัดค้านเต็มที่ และเป็นคนบอกให้ดิฉันมาสอบเข้าธรรมศาสตร์เพื่อ 

จะได้มีความรู้กว้างขวาง ดีกว่าไปเรียนนางพยาบาลซึ่งพี่เขาคิดว่าไม่มีความหมายอะไร

	 ดิฉันเป็นน้องสาวคนสุดท้องในพี่น้อง ๗ คน พี่ ๆ ของดิฉันล้วนได้เรียนในโรงเรียนดี ๆ 

อย่างเทพศรินิทร์ และอสัสมัชญั ส่วนพีช่ายคนที ่๖ ได้ไปเรยีนถงึปีนงั ตอนทีฉ่นัก�ำลงัจะเลอืกทีเ่รยีน 

หลังจากจบ ม.๖ พี่ธรรมนูญซึ่งได้ธรรมศาสตร์บันฑิตมาแล้วก็อยากให้ดิฉันเข้าธรรมศาสตร์ด้วย 

เขาเป็นคนที่มีหัวไปทางการเมืองอยู่แล้ว ก็เลยดึงดิฉันมาที่ธรรมศาสตร์ ดิฉันก็ยังนึกขอบคุณเขา 

การที่ดิฉันได้มาเรียนธรรมศาสตร์นั้นท�ำให้ดิฉันได้รู้จักคนกว้างขวาง ไปที่ไหน ๆ ก็มีแต่คนรู้จัก

	 ความจริงแล้วตอนนั้นยังมีตัวเลือกอื่นที่ดิฉันเกือบจะเลือกแทน ต.ม.ธ.ก. เพราะตอนนั้น 

เรากับโรงเรียนเตรียมอุดมจุฬาฯ ก่อตั้งขึ้นมาจากพระราชบัญญัติฉบับเดียวกัน ต.ม.ธ.ก. ของเรามี 

การวางหลักสูตรที่กว้างกว่าของเขา และรับนักเรียนอย่างไม่จ�ำกัดชนชั้น ส่วนเตรียมอุดมของจุฬา  

นั้นมีหลักสูตรตามกระทรวงศึกษา  และนักเรียนมักเป็นชนชั้นสูง ในโรงเรียนเดิมรุ่นดิฉันมีนักเรียน 

ทัง้หมด ๑๘ คน แต่ดฉินัมาอยู ่ต.ม.ธ.ก. คนเดยีว ๑๗ คนทีเ่หลอืส่วนใหญ่ไปเข้าเตรยีมอดุมของจฬุาฯ  

พวกนี้จะแอนตี้ดิฉันบอกว่าถูกธรรมศาสตร์ล้างสมอง ยิ่งเกี่ยวกับกรณีสวรรคตยิ่งคุยกันไม่ค่อยได้

แบ่งห้องตามคะแนน

	 ความจริงแล้วก่อนที่จะเข้ามาที่นี่ดิฉันรู้จักธรรมศาสตร์เพราะพี่ชายจบจากที่นี่ แต่ไม่รู้จัก

ต.ม.ธ.ก.มาก่อนเลย 

	 วันที่มาฟังผลการสอบ เขาจะให้ทุกคนที่สอบได้ไปยืนเข้าแถว แล้วเขาก็จะเรียก ตั้งแต่ 

คนที่สอบได้คะแนนมากที่สุดก่อน และแบ่งเป็นห้องละ ๗๕ คน ดิฉันฟังเขาเรียกไปได้สักพักก็เอะ 

ใจว่า “เอ๊ะ! ห้อง ๑ ไม่มีชื่อเราแฮะ” แต่ก็ยังเฉยๆ คิดว่าเราคงไม่คะแนนไม่ถึงกระมัง เพราะตอนนั้น

ห้อง ๑ ถึง ห้อง ๔ ถือว่าเป็นนักเรียนเกรดเอ 

	 พอเขาเรียกชื่อถึงห้อง ๓ ก็เรียกชื่อดิฉัน ดิฉันงงอยู่พักหนึ่งกว่าจะเดินตามเขาไป  

เพราะไม่คิดว่าจะได้อยู่ห้อง ๓ คนก็มองกันพอสมควรเพราะชุดเราก็โดดเด่นกว่าใคร แต่งสีชมพู 

ผูกเนคไทสีชมพู เวลาเดินมาถูกเขาล้อ เขาแซวเรื่อยเลยว่าโรงเรียนอะไร เพราะย้ายมาคราวนี ้

มีนักศึกษาชายมาเรียนด้วยกัน เราที่เรียนโรงเรียนหญิงล้วนมาตลอดก็มีเรื่องให้ต้องปรับตัวมาก 

ทีเดียว พอตอนหลังเราก็รักกันดี
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	 ดิฉันได้อยู่ห้องนี้ตลอดทั้ง ๒ ปี ไม่ขึ้นไม่ลงไปไหน แต่ก็ไม่เสียเปรียบเรื่องการได้ 

เพื่อนใหม่เพราะแม้จะอยู่ห้องเดิมก็มีเพื่อนใหม่ย้ายเข้ามาตามคะแนนที่ดีขึ้นหรือต�่ำลงของเขา  

ตามการสอบที่จะมีทุก ๓ เดือน

	 ตวัดฉินัเองกม็คีนมาชอบเยอะเหมอืนกนั แต่ดฉินัไม่สนใจหรอก คอืเดก็สมยันัน้จะเคารพ

กฎเกณฑ์ และกลัวอาจารย์เพราะท่านจะคอยดูแลไม่ให้ใครมาท�ำประเจิดประเจ้อเหมือนเด็กสมัยนี้  

ที่พอออกมาจากห้องเรียนก็เดินกอดกันมา  ท�ำเป็นยุโรปไปหมดแล้ว ดิฉันมองแล้วเศร้าใจ เพราะ

บางทีเห็นมานั่งอยู่หน้าห้องท�ำงานของดิฉัน มาท�ำอะไร ๆ กัน ดิฉันยังไล่ไปเลย เพราะทนไม่ไหว 

ดิฉันไม่ชอบ ใครจะว่าดิฉันเป็นคนหัวโบราณก็ไม่เป็นไร

	 ดิฉันคิดว่าการแต่งตัวของนักศึกษาในปัจจุบันอาจจะเป็นสาเหตหุนึ่งทีท่�ำให้เกิดคดีฆ่ากัน  

เพราะเขาไม่สงวนสิ่งที่ควรสงวน บางทีมีนักศึกษาผู้หญิงบางคนมาติดต่อสมัยที่ดิฉันยังอยู่ฝ่าย 

วัดผล ถ้าเขาแต่งตัวไม่เรียบร้อยดิฉันจะดุเลยทันทีเลย สมัยดิฉันแค่นุ่งกระโปรงเลยหัวเขา่ก็ไม่ได้  

เขาตัดคะแนน แต่งเนื้อแต่งตัว จะมาดัดผม ทาปาก แต่งหน้านั้นเขาไม่ให้ท�ำ ก็ไม่เห็นว่าจะมีใคร 

ฝ่าฝืน 

	 เดี๋ยวนี้มีคนพูดไปผิด ๆ พูดได้อย่างไรว่าธรรมศาสตร์ไม่มีเครื่องแบบ ดิฉันเป็นนักเรียน

เตรียมฯก็แต่งเครื่องแบบ จนดิฉันมาเป็นนักศึกษาก็มีเครื่องแบบ ในโรงเรียนเตรียมฯ ผู้หญิงจะนุ่ง

กระโปรงกรมท่า ใส่เสือ้ขาวแขนรดั ตรงอกเว้าเข้าไปแล้วกต็เีกลด็ (จบัจบีแนวตัง้ถี ่ๆ ) แล้วมเีขม็กลดั 

เตรยีมฯ ส่วนผูช้ายจะต้องแต่งยวุชนทหาร ส่วนรองเท้าจะต้องเป็นรองเท้าหุม้ข้อ ใส่ถงุเท้า มรีะเบยีบ

เรียบร้อย

	 สมัยนั้นแม้จะแต่งตัวเรียบเป็นส่วนมาก แต่ก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีคนจีบกัน เกี้ยวกัน แต่ถ้าอยู่

ในโรงเรียนหรือมหาวิทยาลัยเขาก็จะท�ำกันอย่างเรียบร้อย เมื่อออกไปข้างนอกก็เป็นเรื่องของเขา 

มหาวิทยาลัยก็ไม่ไปวุ่นวาย พูดถึงเรื่องการจีบกัน สมัยนั้นนักศึกษาโรงเรียนเตรียมฯเคยมีเรื่องกับ

ต่างโรงเรียนเพราะเรื่องนี้ด้วย

	 ตอนนั้นมีนักเรียนโรงเรียนวิศวะรถไฟมักกะสัน มาชอบสาวธรรมศาสตร์ (พวกดิฉัน ๆ  

เนี่ยแหละ) เขาก็มากันตอนเที่ยง พวกผู้ชายของเราก็ไม่ค่อยพอใจเพราะถือว่าเป็นการข้ามถิ่นมา

หยามกันถึงหน้าบ้าน ตอนนั้นนักศึกษาชายของ ต.ม.ธ.ก. ต้องแต่งชุดยุวชนทหารเต็มยศไปชก 

กับเขาที่นุ่งกางเกงสีน�้ำตาล ใส่เสื้อขาว

	 พอมเีรือ่งร้อนไปถงึหคูรเูข้าเขากต็รีะฆงัเรยีกพวกเราเข้าห้องประชมุหมดเลย แล้วอาจารย์

ที่คุมห้องก็ถามพวกเราว่าเห็นไหมใคร ที่จริงทุกคนก็เห็นเหตุการณ์กันทั้งนั้นแต่ก็บอกว่าไม่เห็น  

เพราะเอาใจช่วยกันหมดเลย ตอนหลังผู้ใหญ่ของทั้งสองฝ่ายเขาก็เจรจากันจนเรื่องจบไป แต่ก็ม ี
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กฎใหม่ออกมาว่า  เวลาที่ปล่อยให้กลับบ้านตอน ๓ โมงเย็นนั้นจะให้ผู้หญิงกลับก่อน ๑๐ นาที  

แล้วค่อยให้พวกผู้ชายกลับ แต่วิธีนี้ไม่ค่อยได้ผลเท่าที่ควรเพราะเวลาแค่ ๑๐ นาที พวกผู้ชาย 

เขาเดินกวดเดี๋ยวเดียวก็ข้ามสนามหลวงมาทันเราอยู่ดี 

	 แม้จะมีเรื่องอย่างนี้ก็ใช่ว่าเราจะไว้ใจพวกผู้ชายเต็มร้อย แต่ก่อนโรงอาหารมันเป็น 

กระโจมแตร ๖ เหลี่ยม มีน�้ำล้อมรอบ (เรียกกระโจมแตรเพราะเย็น ๆ จะมีนักดนตรีไปซ้อมเป่าแตร

กันแถวนี้) ในนี้เวลากินข้าวก็แบ่งกันกินเป็น ๒ ซีก ซีกหนึ่งเป็นของผู้หญิง อาหารผู้หญิง ซีกหนึ่ง 

ผู้ชาย ถ้าอยากกินของฝั่งตรงข้ามก็ฝากกันซื้อ มาถามกันว่า  ทางเธอมีอะไร เขาก็บอก มีฝรั่ง  

มีมันแกว คือค่านิยมสมัยนั้นมันเป็นแบบนั้น

	 มีอยู่ช่วงหนึ่งที่ท่านผู้ประศาสน์การมาท�ำข้าวแกงให้กินกันถูก ๆ นักเรียนที่ไม่มีเงินก็ได้

กินกัน แต่ดิฉันเป็นคนไม่กินของในโรงอาหารนั้น มันติดนิสัยมาตั้งแต่เราเป็นนักเรียนสามัญแล้ว  

เราเคยกินแบบมีคนมาตั้งโต๊ะให้เรา  มาที่นี่ดิฉันก็มาจ้างเขาให้ตั้งโต๊ะให้ ชวนเพื่อนในห้องรวมหุ้น

กินกัน ๔  คน พอถึงเวลาพักเที่ยงก็ให้เขาตั้งโต๊ะไว้ให้เรา  แล้วเราก็ให้ตังค์เขาไป ไม่เคยมาเดิน 

ซื้อด้วยตัวเองเลย

การเดินทาง

	 สมัยที่เรียนมัธยมมีรถจากในวังไปรับไปส่งตลอดแต่พอมาเรียนธรรมศาสตร์ ดิฉันเห็นว่า 

เราก็โตแล้ว ควรจะหาประสบการณ์ใหม่บ้าง จึงเปลี่ยนมานั่งรถราง ชั้น ๑ โดยจะมีคนในบ้านมาส่ง

ขึ้นรถราง แล้วก็มาคอยรับ 

	 รถรางชัน้ ๑ จะพเิศษกว่าชัน้ธรรมดาตรงทีม่เีบาะสขีาวให้นัง่ด้วย เขาจะกัน้บลอ็กข้างหน้า 

ใกล้ๆ คนขับซึ่งนั่งได้ประมาณ ๔ คน ต่างจากรถเมล์สมัยนี้ที่ไม่มีแอร์ โปร่ง สบาย เหมือนรถรางที่

กทม. จัดไว้ให้นักท่องเที่ยวชมเมืองในตอนนี้ 

	 ค่าโดยสารของรถรางชั้น ๑ ก็จะแพงกวา่ชั้นธรรมดาพอสมควร เช่น ถ้าธรรมดาราคา  

๑ สตางค์ ชั้น ๑ ก็จะราคาประมาณ ๓-๕ สตางค์ แต่รถรางสมัยนั้น ถ้าฝนตกก็ไม่ค่อยดีเพราะ 

เรากลัวไฟดูด ยิ่งถ้ารถเปียกหรือตัวเราเปียกก็ยิ่งกลัวมากกว่าเดิม แต่ก็ไม่เคยได้ยินว่ามีใครโดน 

ไฟดูดสักที สงสัยจะกลัวกันไปเองมากกว่า รถสมัยก่อนนั้นนั่งสบาย ไม่ต้องเบียดเสียดกัน

	 รถรางสมัยนั้นมีหลายสาย สายหนึ่งมาจากถนนตกผ่านสนามหลวงและไปสุดสายที ่

บางกระบือ อีกสายหนึ่งมาทางท่าพระจันทร์ มาหยุดที่ธรรมศาสตร์ สายที่นักศึกษาธรรมศาสตร์ใช้

บรกิารมากทีส่ดุจะมาหยดุทีห่ลกัเมอืง ปรากฏว่าหญ้าจากหลกัเมอืงผ่านสนามหลวงจนถงึธรรมศาสตร์

นั้นโดนฝีเท้าของพวกเราเหยียบตายเป็นทาง
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ครูบาอาจารย์ที่ท่านประทานความรู้มาให้

	 ตอนที่เรียน ต.ม.ธ.ก. สิ่งหนึ่งที่มีความแตกต่างจากในปัจจุบันนี้ก็คือ เรื่องความเคารพ

ต่อครูบาอาจารย์ เมื่อก่อนนี้นักศึกษาจะปฏิบัติตามค�ำสั่งสอนของครูอย่างเคร่งครัด แต่สมัยที่ 

ดิฉันนั่งท�ำงานอยู่ห้องทะเบียน เวลานั่งท�ำงานอยู่แล้วมีนักศึกษามาลงทะเบียน เพิกถอนต่าง ๆ  

มคีรบูาอาจารย์หรอืแม้กระทัง่ท่านอธกิารเดนิผ่านมา เขาก็ไม่หลบจนดฉินัต้องออกไปบอกให้นกัศกึษา

หลีกทาง ดิฉันมานึกในใจว่า  นักศึกษาเขาไม่รู้จักอธิการกันเหรอ เด็กสมัยนี้เข้ามาไม่รู้เรื่องเลย  

ว่าอะไรเป็นอะไร บางคนยังถามเลยว่ารูปท่านปรีดีคือรูปใคร สมัยที่ดิฉันเข้ามาเรียนที่นี่ใหม่ ๆ  

เราต้องศึกษามาแล้ว ว่า ธรรมศาสตร์ใครเป็นคนสร้าง ใครท�ำอะไรยังไง

	 ครูแทบทุกคนใน ต.ม.ธ.ก. ก็ล้วนเป็นผู้ทรงคุณวุฒิอย่างเอกของยุคนั้น ๆ  มีทั้งด็อกเตอร์ 

ทั้งศาสตราจารย์ อย่างวิชาสาธารณสุขก็เอารัฐมนตรีสาธารณสุขมาสอนเลย วิชาดนตรีก็ได้พระ 

เจนดรุยิางค์เป็นคนสอน คอืเราได้คนทีม่คีวามรูด้ทีีส่ดุในแต่ละสาขามาสอนในโรงเรยีนนี้ ซึง่อาจารย์

ปรีดีเป็นผู้เชื้อเชิญมาทั้งสิ้น 

	 บรรดาอาจารย์ผูใ้หญ่เหล่านีแ้ต่ละท่านกอ็าจมเีวลาทีเ่จยีดมาให้ได้อย่างจ�ำกดั ไม่สามารถ

ที่จะกระจายสอนไปตามห้อง ๆ ต่าง ๆ ทีละห้องได้เพราะนักเรียนมีจ�ำนวนมาก ดังนั้นอาจารย์เหล่า

นี้บางครั้งก็ต้องมาสอนที่ห้องกระจายเสียง แล้วเสียงของท่านก็จะกระจายไปถึงผู้เรียนในทุก ๆ  ห้อง 

	 แต่ละห้องที่เรานั่งเรียนกันอยู่จะมีครูคุมห้องซึ่งต้องจบปริญญาตรี บางท่านก็เป็นรุ่นพี่ 

ที่จบธรรมศาสตร์บัณฑิต มาหมาด ๆ  หน้าที่ของครูคุมห้องก็คือ ต้องคุมให้พวกเราสงบตั้งแต่ตอนที่ 

เข้าแถวหน้าห้องตอนเช้า เอาการบ้านมาให้ หรอืถ้าเรามคี�ำถามเขากจ็ะเกบ็ค�ำถามนี้ไปให้ครตู่อ พอถงึ

เวลาเรยีนกบ็อกให้พวกเราเตรยีมตวั เช่นว่า “อาจารย์นวลจนัทร์ ณ ป้อมเพชร ก�ำลงัจะเข้ามาสอนวชิา

ภาษาฝรัง่เศสแล้ว” เป็นต้น บางวชิากต้็องบอกให้เราเตรยีมตวัฟังเสยีงตามสาย และจดเลคเชอร์โดยที ่

อาจจะไม่ได้เจอกับอาจารย์โดยตรง วิชาที่ต้องเรียนผ่านการกระจายเสียงแบบนี้ บางทีพวกเรา 

อยากเห็นว่าอาจารย์หน้าตาเป็นอย่างไรก็วิ่งไปดูที่บันได 

	 การกระจายเสียงส่วนใหญ่อาจารย์ที่มาสอนจะมีชื่อเสียงในวิชานั้นมาก ๆ มักจะยุ่งจน 

ไม่ว่างมาสอนให้ครบทุกห้อง อย่างพระเจนดุริยางค์เราก็ต้องเอาตามที่ท่านสะดวก เวลาท่านมา 

ก็จะได้ยินเสียงท่านสอนให้ไล่โน๊ต โด เร มี ฟา  ซอล ซึ่งประทับใจพวกเรามาก ที่ห้องเรียนของ 

ดิฉันมีนักดนตรีอยู่คนหนึ่งคือ มาโนช ศรีวิภา พอถึงวิชาดุริยางค์ทีไร เราเขียนโน๊ตไม่เป็นก็ให้เขา 

เขียนให้ 

	 เรือ่งการกระจายเสยีงนีม้เีรือ่งหนึง่ทีด่ฉินัประทบัใจมาก สมยันัน้เวลาอาจารย์เขาจะลงโทษ

นกัเรยีนชายกจ็ะตก้ีนให้เสยีงได้ยนิกนัทัว่ผ่านเครือ่งกระจายเสยีง เรยีกว่ารูก้นัทัง้โรงเรยีนว่าใครท�ำผดิ  
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เรื่องอะไร โดยมากนักศึกษาชายถูกตีเพราะสูบบุหรี่ในห้องน�้ำ พอสูบควันมันก็ลอยออกมา  ครูเขา 

ก็จับได้ แต่ถ้านักเรียนผู้หญิงถ้าท�ำผิดเขาจะไม่ตี แต่จะโดนหักคะแนน เขาเรียกคะแนนสังคม อยู่ใน

วิชาสังคมสงเคราะห์ ซึ่งมีอยู่ ๕๐ คะแนน ดิฉันไม่เคยถูกหักอะไรเลย 

	 อยู่ที่นี่เรายังได้เรียนวิชาแปลก ๆ อย่าง เทคโนโลยี ชวเลขและพิมพ์ดีด คนที่จดชวเลข 

ของสภาผู้แทนในสมัยนั้นก็จบจากธรรมศาสตร์ เรียกว่าถ้าจบเตรียมปีที่ ๒ แล้วเราไม่สามารถ 

จะเรียนต่อได้ เนื่องจากเรายากจนเราก็ไปท�ำงานได้ เพราะก็เท่ากับจบ ม.๘ ครูที่เราเรียนด้วย 

ก็พยายามสนับสนุนลูกศิษย์เท่าที่ท�ำได้ พอมีโอกาสก็หยิบยื่นให้ทันที

	 ตอนที่เรียนเราก็รู้สึกได้ว่าครูเขารัก เขาไม่ดุกับเรามาก และพูดกันรู้เรื่อง ดิฉันเองก ็

สนิทสนมกับครูบาอาจารย์หลายท่าน อย่างอาจารย์นวลนาฏ อมาตยกุล ที่เป็นต่อมาคณบดี

สังคมสงเคราะห์ หรืออาจารย์นวลจันทร ์ ณ ป้อมเพชรที่สอนภาษาฝรั่งเศส ตอนที่ท่านไม่สบาย

ดิฉันก็ไปเยี่ยมไปเยียนท่าน 

	 ความโชคดีอีกอย่างหนึ่งของนักศึกษา  ต.ม.ธ.ก. ก็คือ พวกเราทุกคนมีโอกาสได้เจอ 

ท่านผู้ประศาสน์การ ดิฉันยังภูมิใจว่าได้เจอรัฐบุรุษ แล้วยังได้พูดกับท่านด้วย ครั้งสุดท้ายที่ได้เจอ

ท่านคืองาน ๑๐ ปี คณะบัญชี ดิฉันก็ถูกคัดเลือกร่วมกับคนอื่น ๆ รวมเป็น ๘ คู่ ให้นุ่งกระโปรงบาน

ไปเต้นระบ�ำกลางสนามฟุตบอล ท่านก็พูดกับดิฉันว่า  ท่านก�ำลังคิดที่จะขยายคณะพาณิชย์นี่ออก 

ไปอกี ดฉินัยงัประทบัใจจนวนันี้ พวกเราทกุคนรกัท่าน เพราะท่านรกัเรา ใส่ใจพวกเรา เหมอืนทีท่่าน

เลี้ยงคุณปาลลูกของท่าน คุณปาลเป็นเด็กที่เรียบร้อยมาก กลางวันเขาก็เดินไปกินข้าวที่บ้านแล้วก็

เดินกลับ ท่านไม่เคยเลี้ยงลูกท่านให้พิเศษ

	 ปกติเราจะไม่ค่อยได้เจอท่านอาจารย์ปรีดี จะได้เห็นได้ฟังก็ต่อเมื่อท่านมาเป็นประธาน 

ในงานอย่างใดอย่างหนึ่งเท่านั้น มีครั้งหนึ่ง ท่านมาพูดที่สนามฟุตบอล เรื่องเด็กไทย พวกเราก็ไป 

นั่งฟังกันทั้งหมดทั้งมวล ประชาชนข้างนอกก็เข้ามาเต็มสนามฟุตบอล 

	 นอกจากครูอาจารย์ก็ยังมีเจ้าหน้าที่ของโรงเรียนที่คอยเป็นหูเป็นตาให้ เวลาเราท�ำอะไร 

หรอืพดูอะไรไม่ดี เจ้าหน้าทีเ่ขาจะฟ้องอาจารย์ให้ตดัคะแนน ในทางกลบักนั เจ้าหน้าทีก่ต้็องให้เกยีรติ

กับนักศึกษาเหมือนกัน เป็นอย่างนี้มาตั้งแต่ไหนแต่ไร

กิจกรรม

	 สมัยก่อนนั้นกิจกรรมเพื่อความสนุกสนานยังไม่มีมากอย่างเดี๋ยวนี้ ปีหนึ่งก็จะรอกัน 

แต่งานฟุตบอลประเพณีเท่านั้น พอถึงช่วงงานละก็สนุกกันไปทั้งเมืองเลย เป็นงานที่สนุกที่สุดของป ี

เรียกว่าเสร็จงานก็ไม่เหลือเสียงจะคุยกันเพราะตะโกนเชียร์กันตลอด วิวัฒน์ มิลินทจินดา  

พ่อเจ้าไก่นี่เขาเป็นนักฟุตบอลเวลาเชียร์พวกเราก็ร้องเรียกกันลั่น ตอนนั้นเชียร์ลีดเดอร์ยังไม่มี  
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มีแค่คนน�ำเชียร์มาถือธง น�ำร้อง น�ำตบมือ ไม่ถึงกับเต้นอย่างปัจจุบันนี้ ตอนที่นั่งเชียร์อยู่เขาจะม ี

ส้มเป็นเข่ง ๆ โยนให้เรากินกัน สนุกมากที่สุด ฟุตบอลประเพณีเป็นกีฬาที่ทุกคนไปเชียร์กันเต็มที่  

ไปกนัทัง้มหาวทิยาลยั ในวนังานเราจะนุง่กระโปรงสแีดง ใส่เสือ้ขาว คอืตามยนูฟิอร์มของเรานีแ่หละ 

แต่ว่ามีแถบเหลืองแดงตรงเอว และตรงแขน แล้วก็ใส่หมวกหนีบ เสื้อเชียร์ก็ยังไม่มี 

	 ผลของงานบอลประเพณีจุฬาฯ-ธรรมศาสตร์นี่ฉมังทีเดียว ถ้าปีไหนเราแพ้แล้วมันมัก 

จะมีผลต่อเคราะห์กรรมของบ้านเมือง น่าแปลกจริง ๆ เลย เพราะปีไหนที่เราแพ้จะต้องเป็นปีที ่

บ้านเมืองต้องประสบเรื่องร้ายอะไรสักอย่าง 

	 ถ้าไม่นับงานบอลฯ ก็ยังมีกีฬาภายในที่เราเล่นกันเองสนุก ๆ ไอ้ที่จะไปแข่งกับสถาบัน 

อืน่นัน้ดฉินัคดิว่าไม่ค่อยม ีกจิกรรมอืน่ ๆ  กจ็ะมงีานวนัก่อตัง้โรงเรยีนเตรยีมฯหรอืวนัไหว้คร ูทีพ่วกผูใ้หญ่

เขาจะมากนัเยอะ ทัง้ท่านผูป้ระศาสน์การกม็า สมยันัน้งานอืน่ ๆ  อย่างรบัน้อง รบัปรญิญามนัยงัไม่มี  

เขตต้องห้าม

	 ในสมัยที่ดิฉันอยู่ ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖ ทางโรงเรียนสั่งห้ามเด็ดขาดไม่ให้เข้าไปที่บริเวณ 

หน้าตึกโดมฝั่งแม่น�้ำเจ้าพระยา  พวกเราจะอยู่ได้เฉพาะตึกของเตรียมซึ่งอยู่ในต�ำแหน่งของ 

คณะบัญชีในปัจจุบัน ส่วนทางตึกโดมเขากันไว้ให้นักศึกษา  ไม่ให้พวกเราเข้าไปวุ่นวายเพราะยัง 

เด็ก ๆ  กันอยู่ เราก็ไม่รู้สึกแบ่งแยกอะไร แต่ก็รอวันที่เราเป็นนักศึกษาของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ 

และการเมือง จะได้เข้าไปนั่งหน้าตึกโดมริมแม่น�้ำเจ้าพระยาให้สมใจ

น.ศ. บัญชี

	 ดิฉันเป็นคนไม่ค่อยชอบอ่านหนังสือ แต่ชอบตัวเลขพอเรียนจบจาก ต.ม.ธ.ก. ก็เลย 

เลือกแผนกบัญชี ตอนที่ดิฉันมาเป็นนักศึกษา คณะพาณิชย์ก็ยังไม่มี ยังเป็นประกาศนียบัตรอยู่ 

	 เพื่อน ๆ คนอื่นส่วนมากจะเข้าเรียนนิติศาสตร์ บางคนก็ท�ำงานไปด้วยเรียนไปด้วย  

บางคนพอจบเตรียมปั๊บก็ไปท�ำงานเลย เริ่มแรกก็ไปเป็นเสมียนก่อน แล้วต่อมาก็เป็นใหญ่เป็นโตกัน 

เขาถึงรักท่านปรีดีเพราะท่านคือผู้ที่ให้ได้ทุกอย่าง 

	 การเรียนบัญชีแบบประกาศนียบัตรบัญชีชั้นสูงนั้นมี ๒ แบบ คือ ประกาศนียบัตร ๓ ปี 

กับ ๕ ปี

	 หลักสูตร ๓ ปีนั้นเทียบเท่าปริญญาตรี ส่วน ๕ ปีเทียบเท่าปริญญาโท ต่อมาก็มีการตั้ง 

คณะพาณิชย์ คณะบัญชีขึ้นมา  หลักสูตรประกาศนียบัตรก็เป็นอันถูกยกเลิกไป สมัยก่อนวิชาการ 

บัญชีนั้นเรียนยากมาก แต่ละรุ่นมีนักศึกษาประมาณ ๕๐ คน แต่มีคนที่สอบผ่านในแต่ละครั้งเพียง 

๓-๔ คนเท่านั้น เพราะว่าเขาเคี่ยว คัดเอาคนที่เก่งจริง ๆ 
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	 วิชาที่เรียนก็จะแบ่งเป็น ๒ ภาค คือ ภาคบริษัทกับภาคบัญชี แบ่งสอบวันละวิชา เราต้อง 

สอบได้ทั้งคู่ ถ้าได้แค่อย่างหนึ่งอย่างใดถือว่าตกทั้งคู่ ต้องกลับมาสอบอีกครั้งทั้งสองตัว ถ้าสอบ 

ใหม่แล้วได้ตัวที่เคยตก แต่ตกตัวที่เคยได้ก็ต้องสอบใหม่อีกอยู่ดี ต้องให้ผ่านพร้อมกันทั้งสองภาค  

เวลาสอบก็ต้องสอบเป็นภาษาอังกฤษทั้งสองภาค ตอนที่เรียนก็เรียนเป็นภาษาอังกฤษ ในห้องเรียน

อาจารย์ท่านจะไม่ใช้ภาษาไทยเลย นกัศกึษาพดูไทยท่านจะไม่ตอบ ดงันัน้หลกัสตูรบญัชขีองธรรมศาสตร์

จึงถือว่าดีที่สุดและพร้อมท�ำงานได้ทันที

ความสัมพันธ์ชั่วชีวิต

	 หลังจากเรียนจบดิฉันก็ได้เข้าท�ำงานที่ธรรมศาสตร์ต่อในทันที เริ่มต้นที่ห้องสมุดจากนั้น 

ก็แทบจะเวียนไปทุกฝ่ายในธรรมศาสตร์ ผู้บริหารของมหาวิทยาลัยหลาย ๆ คน ดิฉันรู้จักตั้งแต่

เป็นนักศึกษาจนขึ้นมาเป็นอาจารย์ จนกระทั่งมาเป็นอธิการบดี อาจารย์นริศอดีตอธิการบด ี

ก็เป็นลูกของเพื่อนดิฉัน เรียน ม.๕ ม.๖ มาด้วยกัน อยู่ ๆ อาจารย์นริศก็มาบอกว่าคุณแม่ให้มาหา 

แม้แต่เป็นอธิการแล้ว เจอที่ไหนไหว้เรื่อยเลย ดิฉันบอกว่าอยู่ในธรรมศาสตร์เราเจอกันอยู่เรื่อย  

ไม่ต้องไหว้ก็ได้ ท่านก็ยังท�ำตัวอ่อนน้อมไม่เคยไม่ไหว้ดิฉันเลย

	 ดิฉันเป็นข้าราชการมา  ๖๐ กว่าปี ไม่เคยลากิจ ไม่เคยขาด ไม่เคยสาย ไม่เคยป่วย 

เกินก�ำหนด โควต้าลาป่วยมี ๔๕ วัน ดิฉันลาอย่างมากก็แค่ ๓ วันเท่านั้น ดิฉันเป็นข้าราชการที่ไม่มี

ต�ำหนอิะไรเลย นอกจากนัน้ตลอดระยะเวลาทีเ่ป็นข้าราชการมาดฉินัไม่เคยเบกิค่ารกัษาพยาบาลเลย

เพราะไม่เคยป่วยถึงขนาดนั้น 

	 และตั้งแต่เกษียณในปี ๒๕๒๘ ดิฉันก็ยังมาท�ำงานให้ธรรมศาสตร์โดยไม่รับเงินเดือน 

ตลอด ๒๐ กว่าปี เขาก็ช่วยจ่ายค่าเดินทาง และค่าอาหาร จนตอนนี้เกิดมีอาการน�้ำในหูไม่เท่ากัน

จนต้องหยุดงานไป เพราะเจ้าโรคนี้มันไม่มีสัญญานเตือนล่วงหน้า  บทจะเป็น เดิน ๆ อยู่ก็เซล้ม

ลงไปเฉย ๆ ลูก ๆ เลยขอร้องให้ดิฉันอยู่บ้าน ที่จริงช่วงที่ไม่มีอาการเราก็ยังท�ำงานได้สบาย แต่

ก็ไม่อยากให้ลูกเป็นห่วง ถ้าจะให้เขามารับมาส่งทุกวันก็ล�ำบากเขาเกินไป ฉันเลยต้องหยุดท�ำงาน

ให้ธรรมศาสตร์ทั้งที่ใจยังไหวอยู่ ตอนนี้ก็ได้แต่ติดตามถามข่าวคราวจากอดีตลูกน้องที่เขายังมีแรง

ท�ำงานให้ธรรมศาสตร์แทนดิฉัน

	 ในปัจจุบัน ดิฉันกับเพื่อน ๆ ก็ยังรักกันดี แม้ตอนที่เรารู้จักกันจะมีที่มาแตกต่างกันไป 

ทั้งฐานะ ชาติตระกูล แต่เมื่อมาเป็นเพื่อนกันแล้วก็ยังช่วยเหลือกันตลอด ทุกวันนี้เวลามีเรื่องอะไร 

ก็ไปขอความช่วยเหลือได้ ไม่ว่าจะมีปัญหาเกี่ยวกับสัญญาก็ให้เพื่อนร่างให้ มีปัญหาเรื่องกฎหมายก็

ไปหาเพื่อนที่เป็นผู้พิพากษา หรือมีปัญหาอะไรเราก็มีเพื่อนอยู่แทบทุกกระทรวง ไปท�ำงานที่ไหนถ้า

มีอะไรติดขัดก็มักได้รับการคลี่คลายไปได้ด้วยดีโดยความช่วยเหลือของคนธรรมศาสตร์
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	 ดฉินัมลีกูชายสองคน กม็าเกีย่วข้องกบัธรรมศาสตร์ คนโตเขากจ็บรฐัศาสตร์ จากรามค�ำแหง 

แต่ก็มาเป็นนักวิชาการฝ่ายสภาอาจารย์ให้ธรรมศาสตร์ ส่วนคนเล็กจบนิติศาสตร์ ธรรมศาสตร์ แล้ว

ตั้งบริษัทของเขาเอง ตอนนี้แม้ดิฉันจะมาท�ำงานให้ธรรมศาสตร์ไม่ได้ แต่ลูกชายก็มาท�ำงานต่อแล้ว 

เรียกว่าดิฉันก็มีคนสืบทอดให้ธรรมศาสตร์

ความเปลี่ยนแปลง

	 ตัง้แต่เข้าโรงเรยีนเตรยีมปรญิญาของธรรมศาสตร์ มหาวทิยาลยันีก้อ็ยู่ในสายตาของดฉินั

มาโดยตลอด ดฉินัได้เหน็มาอย่างต่อเนือ่งว่า เรามกีารปรบัปรงุด้านสถานที่ไปมาก พวกศษิย์เก่าเขา

ก็ชื่นชมยินดีกับอาจารย์สุรพลว่า  ปรับปรุงสถานที่ให้ทันสมัยขึ้น ด้านการเรียนการสอนของเราก็มี

การพัฒนาให้ดีขึ้นเรื่อย ๆ อยู่แล้ว  

	 ส�ำหรบัพวกเราชาว ต.ม.ธ.ก. บทบาทต่อธรรมศาสตร์กค็งจะต้องน้อยลงไปทกุท ีเพราะตอนนี ้

ก็แก่ ๆ กันไปหมดแล้ว มันร่อยหรอกันไปเรื่อย ๆ ประชุมกันทีไรต้องยืนไว้อาลัยกันทุกที เพราะ 

มันตายกันอยู่เรื่อย มันแก่แล้วนี่ อายุกัน ๘๐ ขึ้นไปทั้งนั้นแล้ว ดิฉันที่เป็นรุ่น ๖ ยังอายุตั้ง ๘๕  

เข้าไปแล้วเลย รุ่น ๑ รุ่น ๒ นี่ไม่ค่อยเหลือแล้ว 

	 หลัง ๆ มานี้เดือนหนึ่งเขาจะประชุมครั้งหนึ่ง ก็ต้องยืนไว้อาลัยอย่างนี้ทุกที ตายไป 

เดือนละ ๒-๓ คน บางทีอาทิตย์ที่แล้วยังมานั่งคุยกัน พอนัดเจอกันอาทิตย์ถัดมาก็ตายไปแล้ว  

ดิฉันเองบางทีก็ไปประชุมกับเขาไม่ไหวแล้ว เพราะบ้านดิฉันไกลจะมาก็ต้องกวนลูก ให้มาส่ง  

มารอเรา เราก็เห็นใจเขา นอกจากเขาจะประชุมอะไรที่ส�ำคัญๆ ดิฉันถึงจะมาสักที เพราะโรคเรานะ 

มันไม่บอกว่ามันจะเอาเราเมื่อไหร่ บางทีเราลุกจากโต๊ะกินข้าวเห็นลูกมองแปลก ๆ ก็ถามว่า 

มองอะไร ลูกก็บอกว่า  แม่เดินเซ ๆ นะ เราเองยังไม่รู้ตัวเลยว่ามีอาการแล้ว ดิฉันเลยไม่ไว้ใจ 

ตัวเองให้ไปไหนมาไหนคนเดียว  

	 ตอนนี้มันไม่ได้มีแต่เราที่เปลี่ยนไปเยอะ อย่างอื่น คนอื่นก็เปลี่ยนตลอด เวลานี้แม้แต่

นักศึกษาธรรมศาสตร์เองบางคนมันก็ไม่รักธรรมศาสตร์ เข้ามาเรียนพอเสร็จแล้วเขาก็ไป ไม่ได้ 

คิดว่าเราจะท�ำอะไรให้ธรรมศาสตร์

	 ดิฉันคิดว่าตอนที่อาจารย์ปรีดีตั้งธรรมศาสตร์ขึ้นมา  ก็เพราะท่านอยากจะให้ทุกคนได ้

มาศึกษาเกี่ยวกับการเมือง ให้รู้มากขึ้น ให้ฉลาดขึ้น เราควรจะยึดหลักอันนี้ไปเรื่อย ๆ อย่าให ้

คนอื่นมาลบล้างไป ดิฉันอยากให้คนที่เข้ามาในธรรมศาสตร์มีความรักต่อธรรมศาสตร์บ้าง  

อย่าคิดแต่จะมาตักตวง หรือหวังเพียงผลประโยชน์ส่วนตัว ดิฉันอยู่ที่นี่มาตั้งแต่ปี ๒๔๘๖ จนถึง

ตอนนี้ เห็นคนหลายรุ่น ก็ได้แต่หวังว่าคนรุ่นต่อ ๆ ไปจะมีความรักที่แห่งนี้ให้มาก อย่างดิฉันที่รัก

ธรรมศาสตร์เหลือเกิน
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ชอบสักเท่าไหร่ ผมได้เลยทะเบียนของโรงเรียนเตรียมของธรรมศาสตร์หมายเลข ๒๙๐๕ ตอนนั้น 

เพื่อนอ�ำนวยศิลป์รุ่นเดียวกันก็มีหลายคนที่เข้าธรรมศาสตร์ ทั้ง อุทัย ไกลจักร วีระ ทรัพย์ไพศาล 

	 แม้จะมาอยู่กรุงเทพฯ ผมก็ได้กลับบ้านบ่อยเพราะจังหวัดอ่างทองก็ไม่ไกลจากกรุงเทพฯ 

นกัเดนิทางกค่็อนข้างสะดวกเมือ่เทยีบกบัเพือ่นคนอืน่ทีบ้่านอยูต่่างจงัหวดัไกล ๆ  อ่างทองไม่มทีางรถไฟ 

 หรือทางรถยนต์ เขาเรียกว่าเกาะบกเหมือนกับสุพรรณ ทางเดียวที่จะกลับบ้านได้ก็คือเรือ 

	 ปกติผมลงเรือยนต์โดยสารจากท่าเตียน ล่องไปตามแม่น�้ำเจ้าพระยา แล้วเข้าแม่น�้ำน้อย

ตรงบางไทร ต่อไปยงัอ�ำเภอเสนา อ�ำเภอผกัไห่ จนถงึวเิศษชยัชาญ เรอืในสมยันัน้มทีัง้เรอืเขยีวซึง่เป็น 

เรือของชาวบ้าน และเรือแดงซึ่งเป็นของบริษัท 

	 ลงเรือนี่มันดีอย่าง คือมันได้อยู่ร่วมกับผู้โดยสารคนอื่น ๆ สมัยนั้นเวลาปิดภาคเรียนของ

โรงเรียนต่าง ๆ จะตรงกัน ผมจึงได้รู้จักเพื่อนที่เป็นคนบ้านเดียวกันในเรือที่โดยสารกลับบ้านนี้เอง 

นอกจากนั้นเวลาเปิดภาคเรียนก็เปิดพร้อมกันในวันที่ ๑๗ พฤษภาคม ไม่มีเปลี่ยนแปลง ก็ยิ่งท�ำให้

ได้เจอกันโดยไม่ต้องนัดหมาย ฉะนั้นคนสมัยก่อนรู้จักกันหมด แม้ต่างคนจะต่างแยกย้ายกันเรียน 

อยูต่ามโรงเรยีนต่าง ๆ  ในกรงุเทพฯ  แต่คนบ้านเดยีวกนัยงัไงกย็งัมกีารนดัเจอกนัอยูบ้่าง จนทกุวนันี้ 

เวลามีงานของสมาคมจังหวัดก็ยังได้เจอกัน

ท่ามกลางสงคราม

	 ญี่ปุ่นเข้ายึดประเทศไทยในเดือนธันวาคม ๒๔๘๔  พอ ๘ มกราคม ปี ๒๔๘๕ ฝ่าย

สัมพันธมิตรก็มาทิ้งระเบิดลูกแรกที่ตรอกเบียนฮั๊วแถวถนนสมเด็จเจ้าพระยา  เลยวัดพิชัยญาติและ

วัดอนงค์ไปไม่ไกล เหตุการณ์นี้ท�ำให้เพื่อนจากโรงเรียนอ�ำนวยศิลป์ของผมตายไปคนหนึ่ง ดังนั้น

ช่วงเวลาที่ผมเข้าโรงเรียนเตรียมฯจึงเป็นช่วงที่ประเทศไทยเข้าสู่ภาวะสงครามแล้ว วัยรุ่นสมัยนั้น 

จะได้เริ่มเรียนวิชายุวชนทหารตั้งแต่ชั้นมัธยม ๔  เมื่อเข้าโรงเรียนเตรียมฯก็ขึ้นเป็นยุวชนนายสิบ  

ตอนปีหนึง่พวกเรายงัไม่ต้องวิง่หลบลกูระเบดิมากนกั การเรยีนการสอนกด็�ำเนนิไปอย่างทีเ่รยีกได้ว่า

ค่อนข้างปกตดิอียู่ แต่พอขึน้ปี ๒๔๘๗ นกัเรยีนเตรยีมฯ รุน่ ๖ ของผมเปิดเรยีนปีสองไปได้ ๒ อาทติย์ 

โรงเรียนก็ประกาศหยุดเรียน จ�ำได้ว่าระเบิดลูกสุดท้ายที่ลงก่อนโรงเรียนจะปิดนั้นไปลงที่เทเวศน์  

เมื่อโรงเรียนหยุด เราก็ต้องเรียนกันที่บ้าน โดยต้องท�ำการบ้านส่งกันทุกเดือน 

	 ตอนที่โรงเรยีนเตรยีมฯ ยงัไม่ได้ปิดผมได้เข้าไปท�ำงานทีก่รมควบคมุการค้า แต่พอสงคราม

เลกิได้ไม่นาน กม็กีารรบันกัศกึษาธรรมศาสตร์ไปท�ำงานทีส่�ำนกัความร่วมมอืของสหประชาชาต ิหรอื 

สรส. โดยอาจารย์ดร.ทวี ตะเวทิกุล เป็นคนมารับสมัคร สรส.ต้องการนักศึกษาไปช่วยท�ำการส�ำรวจ

ยดึทรพัย์ของญีปุ่น่ซึง่เป็นฝ่ายแพ้สงคราม การเข้าไปท�ำงานทีน่ีท่�ำให้ผมได้เพือ่นเป็นเสรไีทยคนหนึง่

ชื่อ ร้อยตรีเสริม บุญสุตม์ ซึ่งเป็นรุ่นพี่โรงเรียนเตรียมรุ่น ๓
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	 เสรีไทยตอนนั้นมี ๒ พวก หนึ่ง คือ เสรีไทยที่ปฏิบัติการอยู่ในประเทศไทย อีกพวกหนึ่ง 

ฝ่ายสมัพนัธมติรจะส่งไปฝึกปฏบิตักิารทางทหารและข่าวกรองทีเ่มอืงแคนด ีประเทศศรลีงักา คณุเสรมิ 

เขาได้ไปฝึกที่แคนดีและได้ติดยศร้อยตรีทหารอังกฤษ

เศรษฐกิจในกระเป๋า

	 ตอนญี่ปุ่นขึ้น แรก ๆ  ราคาอาหารยังไม่ค่อยแพง ก๋วยเตี๋ยวชามละ ๓ สตางค์ แต่พอหลัง

น�้ำท่วมใหญ่อาหารก็เริ่มแพงขึ้น เมื่อเข้าโรงเรียนเตรียมฯ ข้าวแกงก็ราคา ๕ สตางค์แล้ว โรงอาหาร

ของธรรมศาสตร์เขาเอาวิธีการของฝรั่งเศสมาใช้ คือ เขาจัดให้มีโรงอาหารที่ขายข้าวแกงราคาถูก 

เป็นศาลารูปแปดเหลี่ยม มีน�้ำล้อมรอบ อยู่ตรงที่เป็นตึกนิติศาสตร์สมัยนี้ 

	 สมยันัน้ผมค่อนข้างจะได้สตางค์เยอะกว่าเพือ่น ๆ  ตอนอยูอ่�ำนวยศลิป์ ธนบรุ ีในปี ๒๔๘๓ 

ก็ได้เงินสัปดาห์ละบาท แบ่งใช้วันละประมาณ ๑๕ สตางค์ วันเสาร์อาทิตย์ ได้วันละ ๑๐-๑๕ สตางค์ 

พอมาเข้าเตรียมก็ได้เพิ่มขึ้น คือได้วันละ ๓๕ สตางค์ ซึ่งถือว่ามากพอจะสามารถเลี้ยงเพื่อนได้ 

และนับเป็นเด็กที่มีสตางค์มากที่สุดในชั้นคนหนึ่ง คิดดูว่าคนเป็นเสมียนสมัยนั้นยังได้เงินเดือนเพียง  

๒๐-๓๐ บาทเท่านั้น จึงนับว่าชีวิตผมก็ไม่ต้องล�ำบากเหมือนเพื่อนบางคน 

ตึกเรียน

	 ภาพธรรมศาสตร์ในปัจจุบันที่ท่าพระจันทร์มันไม่ติดตาผมเลย ทั้งๆ ที่ผมก็ไปสอนที ่

ธรรมศาสตร์เสมอ ภาพที่ติดตาคือตึกเตรียมฯ ในต�ำแหน่งที่เขารื้อไปท�ำคณะบัญชีในปัจจุบัน  

สมยันัน้ตกึเรยีนของโรงเรยีนเตรยีมฯ อยูต่ดิกบัตกึโดม แต่อาคารหลงัคาจากนัน้อยู่ในต�ำแหน่งทีเ่ป็น 

หอประชุมใหญ่ในปัจจุบัน รุ่น ๖ ของผมเรียนแต่บนตึกไม่ได้เรียนเรือนหลังคาจากนี้ แต่พวกรุ่น ๗ 

มีนักเรียนมากจึงต้องมาเรียนกันที่โรงเรือนจากนี้ซึ่งสมัยนั้นอาจารย์ปรีดีให้เอาดีบุกมาฝังเก็บไว้ 

	 สมยัก่อนตรงลานปรดี ีตรงนัน้เป็นที่โล่ง ด้านขวามอืเป็นสโมสรนกัศกึษา มตีกึเตีย้ชัน้เดยีว  

ระหว่างทีผ่มเรยีนธรรมศาสตร์ เขาใช้บรเิวณนีเ้ป็นทีข่งัเชลยศกึ ซึง่ส่วนใหญ่เป็นชาวองักฤษ ตรงนัน้ 

จึงกลายเป็นเขตหวงห้าม 

	 สถานที่ที่ยังอยู่ในความทรงจ�ำของผมก็คือ สนามฟุตบอลกับศาลาแปดเหลี่ยม สนาม

ฟตุบอลนีผ่กูพนัเพราะผมเป็นนกักฬีา กอ็ยูแ่ต่ในนัน้ ตอนนีเ้ขาเอาไปท�ำทีจ่อดรถ เวลาไปสอนหนงัสอื 

เห็นแล้วยังเคือง ๆ อยู่ ส่วนศาลาแปดเหลี่ยมนี่เป็นที่กินข้าวทั้งตอนเรียนชั้นเตรียมและตอนเก็บตัว

นกักฬีา เรือ่งต้นไม้กอ็กีอย่าง เมือ่ก่อนสญัลกัษณ์ของเราคอืต้นจ�ำปี เมือ่ก่อนตรงรมิแม่น�ำ้เป็นรัว้จ�ำปี 

แทบตลอดแนว ตอนหลังเพิ่งมามีชงโครอบสนามฟุตบอล
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การแต่งตัว

	 นกัศกึษาธรรมศาสตร์ของเราในสมยัก่อนนัน้แต่งตวัโก้ เพราะเราไม่มชีดุนกัศกึษาเหมอืน 

จุฬาฯ เราก็ต้องใส่เสื้อนอกมาเรียน เพราะเรียนเสร็จเราต้องไปท�ำงานต่อ พวกที่มีชุดดี ๆ เขาก็ใส่

กางเกงฟามบิซ ใส่เสื้อชาร์กสกิน ส่วนตอนเรียนโรงเรียนเตรียมฯผู้หญิงเขาก็มีเครื่องแบบของเขา 

ส่วนผู้ชายรุ่นผมก็ต้องแต่งชุดยุวชนทหาร 

	 การแต่งตัวนอกเวลาเรียนปกติเราก็นุ่งกางเกงขายาว ใส่เสื้อเชิ้ตขาว บางคนที่มีชุดแบบ

นักศึกษาส่วนใหญ่จะเป็นเชิ้ตแขนสั้น ไม่ค่อยมีใครใส่แขนยาว กางเกงก็แต่งไปตามสมัย สมัยก่อน

การใช้เสื้อผ้ามันไม่ฟุ่มเฟือยอย่างสมัยนี้ ซื้อมาชุดหนึ่งใส่ได้เป็นปี ๆ

หลักสูตรโรงเรียนเตรียมฯ

	 แผนกเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงของเรานัน้มหีลกัสตูรของ 

เราเฉพาะ ไม่ใช่หลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการ โรงเรียนต้องการสร้างความพร้อมให้เราไปเรียน

กฎหมายในมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ต่อไป เพือ่จะไปเป็นข้าราชการทีป่กครองประเทศ ทางโรงเรยีนจงึ

วางหลกัสตูรการเรยีนการสอนให้กว้างกว่าทีอ่ืน่ เรามเีรยีนภาษาบาล ีวรรณคด ีทัง้พระเวสสนัดร ไปจนถงึ 

สามัคคีเภทค�ำฉันท์ เราได้เรียนดนตรีกับอาจารย์พระเจนดุริยางค์ ซึ่งเป็นผู้แต่งเพลงชาติไทย  

นอกจากนั้นก็ยังได้เรียนวิชาชวเลข พิมพ์ดีด แต่วิชาที่แปลกชนิดที่ไม่มีใครเคยได้ยินแม้แต่ชื่อวิชา 

กค็อื วชิาเทคโนโลย ีทีส่อนตัง้แต่ววิฒันาการปฏวิตัอิตุสาหกรรมองักฤษ เราเรยีนถงึวธิกีารขดุถ่านหนิ 

การขดุน�ำ้มนั การต่อท่อส่งน�ำ้มนั ค�ำศพัท์ทกุค�ำที่ได้เรยีนในวชิานีล้้วนแปลกใหม่ไม่เคยได้ยนิมาก่อน 

เช่น ค�ำว่า pipe line เราก็ได้รู้จักเมื่อมาเรียนเตรียมธรรมศาสตร์ 

	 ผมคิดว่าเขาเตรียมให้เราพร้อมที่เป็นนักรัฐศาสตร์ชั้นสูง เป็นข้าราชการที่มีความรอบรู้

กว้างขวาง รู้ทุกอย่างที่จ�ำเป็นในการสร้างประเทศ เราไม่ได้เรียนแยกย่อยไปอย่างทุกวันนี้ สมัยนั้น

หลักสูตรธรรมศาสตร์บัณฑิตนอกจากเรียนกฎหมายแพ่ง กฎหมายอาญา  วิธีพิจารณาความแพ่ง 

พิจารณาความอาญา  เราเรียนเศรษฐศาสตร์ด้วย เราเรียนการคลังด้วย วิชารัฐศาสตร์มันก็อยู่ใน

กฎหมายปกครอง กฎหมายรัฐธรรมนูญ

	 เมื่อเราจบปริญญาตรีธรรมศาสตร์บัณฑิตแล้ว เราถึงจะไปเรียนให้ลึกลงไป เลือกวา่เรา

ต้องการจะไปเชีย่วชาญทางด้านไหน เมือ่ผมจบตรนีัน้ผมตดัสนิใจเรยีนต่อด้านเศรษฐศาสตร์อยูห่นึง่

ก่อนไปเรียนต่อที่ฝรั่งเศส เพราะมีพื้นฐานทางภาษาฝรั่งเศสจากโรงเรียนเตรียมฯมาแล้ว

	 ตอนนั้นเรามีครูมาสอนภาษาฝรั่งเศส เราเรียนหนัก ทั้งเสียง ทั้งไวยากรณ์ ทั้งทักษะการ

สนทนา ครูที่มาสอนก็เก่ง ๆ กันทุกคน มาจากอัสสัมชัญบ้าง และก็มีพวกนักเรียนนอกที่จบมาจาก

ฝรั่งเศสบ้าง  
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วันส�ำคัญ

	 สมยัทีผ่มเรยีนอยูโ่รงเรยีนเตรยีมฯ เรายงัไม่มกีารจดังานไหว้คร ูงานทีย่ิง่ใหญ่ทีส่ดุในสมยันัน้ 

คงจะเป็นงานวันฉลองรัฐธรรมนูญ ซึ่งถือว่าเป็นวันชาติของเรา เป็นงานระดับรัฐพิธีที่แม้แต่ในหลวง

ก็ยังเสด็จฯ มาร่วมงานด้วย ในงานจะมีการแสดงยุทธวิธีที่สนามหลวง โดยเอาพวกยุวชนทหาร 

มารบกัน ๒ ฝ่าย ในสวนอัมพรก็มีงานเต้นร�ำ พวกผู้ดีมีตระกูลในสังคมจะมาร่วมงาน พวกนักเรียน

นอกจากที่ต่าง ๆ จะมาร่วมงาน มันเป็นงานที่ยิ่งใหญ่มาก และไม่มีงานอื่นอีก

ความสัมพันธ์ระหว่างเพื่อน

	 โรงเรยีนเตรยีมฯ ของเราเป็นโรงเรยีนสหศกึษา นกัเรยีนหญงิชายเรยีนรวมกนั แม้จะมเีขนิ 

กนับ้างในชว่งแรกเพราะส่วนใหญ่กจ็ะมาจากโรงเรยีนชายล้วนหรอืหญงิล้วน แต่ไม่นานเรากป็รบัตวั 

เข้าหากนัได้ ยิง่ผมเป็นนกักฬีากย็ิง่ท�ำให้รูจ้กัคนทกุเพราะคนเชยีร์ไม่ว่าจะปีไหนกเ็หน็ผม ส่วนในทมี 

ผู้เล่นก็มีทุกชั้นปีปะปนกัน

	 ในรุ่นผมมีทั้งหมด ๒๐ ห้อง ห้อง ๑-๑๒ อยู่ชั้นล่าง ที่เหลืออยู่ชั้นบน พอสอบเทอมแรก

เสร็จก็มีการเปลี่ยนห้องตามคะแนน ใครได้คะแนนดีก็ได้อยู่ห้อง ๑ ตัวผมเองนั้นได้อยู่ห้อง ๑๐ พวก

เดก็ห้อง ๑ ส่วนใหญ่จะเป็นนกัเรยีนทีม่าจากอสัสมัชญั หรอืเซนต์คาเบรยีล หรอืถ้าเป็นนกัเรยีนหญงิ 

ก็มาจากเซนต์โยเซฟ พวกนี้ภาษาเขาจะดีกว่าเรามาก

	 นอกจากนั้นแต่ละชั้นปีก็ค่อนข้างจะสนิทกัน เพราะสมัยก่อนเรามีกันอยู่ไม่มาก เวลา 

ไปดูกีฬาก็ไปกันแทบทั้งหมด เลยท�ำให้สนิทกันได้ไม่ยาก ที่ส�ำคัญคือเราไม่เหมือนที่อื่น ไม่มีระบบ

ที่ก�ำหนดว่ารุ่นน้องต้องเคารพเชื่อฟังรุ่นพี่ทุกอย่าง แต่ธรรมศาสตร์เราเคารพกันด้วยเหตุ ด้วยผล 

เหมือนกระทู้บาลีที่ว่า ปูชาจปูชนียานํ เอธมฺมํกลมุตฺตมํ หรือ การเคารพบูชาผู้ควรเคารพเป็นมงคล

อันประเสริฐ 

นักศึกษา

	 จบจากเตรียมแล้วผมก็เข้าเป็นนักศึกษาของธรรมศาสตร์ เลขทะเบียนนักศึกษาคือ 

๑๘๗๖๕ ชวีตินกัศกึษาของผมส่วนใหญ่จะง่วนอยูก่บัการท�ำกจิกรรมโดยเฉพาะด้านกฬีา นอกจากรกับี้

ฟตุบอลแล้วกย็งัเคยต่อยมวยได้รางวลัชนะเลศิด้วย ด้านการเรยีนหนงัสอืนัน้ไม่ค่อยเรยีนหนกัเท่าไหร่  

ปี ๑ ปี ๒ นั้นผมเรียนแย่มากจนโดนพ่อดุ พอขึ้นปี ๓ ปี ๔ ก็ค่อยตั้งใจเรียนอย่างจริงจังมากขึ้น  

ผมโชคดมีากทีม่เีพือ่นด ีชือ่ เสนอ  ศรนยิม คอยตวิและคอยเคีย่วเขญ็ให้เข้าห้องเรยีน ถ้าผมโดดเขา 
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จะคอยตามให้มาเรียนเสมอ ท�ำให้ค่อย ๆ เก็บวิชาความรู้ไปทีละเล็กละน้อย และท�ำให้ได้รู้ว่า  

สุ จิ ปุ ลิ วินิมุตฺโตกถํโสบณฺฑิตฺโตทเว ถ้าเราขาดซึ่งความฟัง คิด บันทึก และจดจ�ำแล้ว จะเป็น

บัณฑิตได้อย่างไร

นักรักบี้

	 ในสมัยนั้น ธรรมศาสตร์มีการแข่งขันกีฬาภายใน เรามีกันอยู่สองสาขาคือกฎหมาย 

และบัญชี แต่ละฝ่ายก็แบ่งทีมตามชั้นปีแล้วก็แข่งกันปีละหน แต่ก็เป็นกีฬาที่ไม่จริงจัง ไม่ได้ซ้อมกัน

เท่าไหร่ เป็นการเล่นกระชับสัมพันธ์ เล่นกันสนุก ๆ มากกว่า

	 การเป็นนักกีฬาท�ำให้ผมได้รับประทานอาหารร่วมกับท่านอาจารย์ปรีดีครั้งหนึ่งเมื่อปี 

๒๔๘๙  ปีนั้นสงครามเลิกแล้ว ทุกอยา่งเริ่มเข้าที่เข้าทาง ธรรมศาสตร์ของเราก็เริ่มฟื้นฟูชีวิตชีวา 

ขึ้นมา  ตอนนั้นผมได้เป็นตัวแทนของมหาวิทยาลัยไปแข่งรักบี ้ และทีมของเราชนะ อาจารย์ปรีด ี

(หลวงประดษิฐ์ฯ) จงึจดังานเลีย้งให้นกักฬีา พวกเราเทดิทนูท่าน อาจารย์ปรดีกีนัมาก เพราะท่านเป็น 

ผู้ประศาสน์การ เป็นอาจารย์ในดวงใจของนักศึกษาธรรมศาสตร์รุ่นก่อนทุกคน 

	 ตอนที่ได้กินเลี้ยงกับท่านนั้น ผมยังเป็นนักรักบี้ของมหาวิทยาลัยที่เด็กมาก อายุ ๑๙ ปี 

เท่านั้น พออายุ ๒๓ ผมก็ได้ลงเล่นทีมชาติ สรุปว่าตอนนั้นทั้งเรียน ทั้งท�ำงานที่กรมการค้า  และ 

เป็นนักกีฬารักบี้ด้วย เพราะฉะนั้นเวลาที่ผมสอนหนังสือที่ธรรมศาสตร์แล้วเห็นนักศึกษาสมัยนี ้

เรียนไม่จบนี่ผมถือว่าใช้ไม่ได้ เพราะขนาดผมท�ำงาน เล่นรักบี้ ก็ยังสามารถเรียนจบได้

	 ทีมรักบี้ที่มาแข่งขันกันในสมัยก่อนนั้นมีอยู่ไม่กี่ทีม อันได้แก่ ทีมของธรรมศาสตร์ จุฬาฯ 

นายร้อย นายเรือ ตอนหลังก็มีของแพทย์ศิริราชและของเกษตรศาสตร์เข้ามาด้วย เราก็วนแข่งกัน 

อยู่เท่านี้ ตอนนั้นทีมของธรรมศาสตร์เรากับของศิริราชจะค่อนข้างใกล้ชิดกัน เพราะเมื่อก่อนบรรดา

คุณหมอจะเอารถมาจอดที่ธรรมศาสตร์แล้วนั่งเรือไปศิริราชเพราะตอนนั้นยังไม่มีสะพานปิ่นเกล้า  

ถ้าจะข้ามไปฝ่ังโน้นต้องไปข้ามสะพานพทุธฯซึง่ออกจะไกลไปหน่อย ทีส่�ำคญัคอื เขาไม่มสีนามซ้อม

ต้องมายมืสนามของเราซ้อมกนัแทน  อาจารย์หมอกษาณโค้ชรกับีข้องศริริาชกบันกัรกับีธ้รรมศาสตร์

ก็เลยสนิทกัน

	 โค้ชรกับีข้องธรรมศาสตร์คอือาจารย์โฉลก โกมารกลุ ณ นครซึง่เป็นศษิย์เก่ามหาวทิยาลยั 

ออกซ์ฟอร์ด ประเทศองักฤษ ท่านชอบเล่าเรือ่งสมยัทีเ่ป็นนายท้ายของการแข่งเรอืระหว่างออกซ์ฟอร์ด 

กับเค็มบริดจ์ ตอนแรกแกก็เอาเรือนี้มาเล่นที่ธรรมศาสตร์ด้วย แต่ไป ๆ มา ๆ ก็ต้องเลิกไปด้วยเหตุ

ว่าที่อื่นเขาเล่นด้วยล�ำบากเพราะไม่ได้อยู่ใกล้แม่น�้ำเหมือนเรา
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	 รักบี้คือกีฬาที่เชิดหน้าชูตามหาวิทยาลัย ปีนึงมีแข่งหลายครั้ง ผมเป็นนักกีฬาทั้งสอง

ประเภทแต่เล่นรักบี้ได้ค่อนข้างดีมากจนท�ำให้ติดทีมชาติในที่สุด แต่ฟุตบอลนี่ผมเล่นสนุก ๆ ไม่ได้

ลงแข่งในงานฟุตบอลประเพณีของเรากับจุฬาฯ

	 ทีมรักบี้ของธรรมศาสตร์ตอนนั้นคือทีมรักบี้ที่เก่งที่สุดในประเทศ ทีมชาติ ๑๕ คน มีอยู่ 

๗ คน ที่มาจากธรรมศาสตร์ เรียกวา่เกือบครึ่งหนึ่งมาจากนักรักบี้ทีมเรา  ทีมของธรรมศาสตร์ใน 

สมัยที่ผมเล่นอยู่นั้นไม่เคยแพ้ใครเลย จนบางคนเขาก็หาว่าธรรมศาสตร์เราขี้โกง สาเหตุคือนักกีฬา

ของพวกเราบางคนจะเล่นให้ทมีมหาวทิยาลยัมากกว่า ๔ ปี เพราะเราเป็นมหาวทิยาลยัเปิด เราไม่มี

รีไทร์ถ้านักศึกษาสอบไม่ผ่าน พวกนักกีฬารุ่นพี่อย่าง อรุณ แสงโกสีย์ หรือแวน สุขวัจน์ สามารถ

เล่นให้ทีมธรรมศาสตร์ได้ ๕-๖ ปี พวกจุฬาฯ เขาเลยบอกว่าเราขี้โกง เอาคนแก่มาเล่นกับเด็ก  

จนตอนหลังเขาจึงเพิ่มกฎมาว่า ผู้เล่นไม่สามารถเล่นให้มหาวิทยาลัยเกิน ๔ ปี 

	 ผมนั้นได้เล่นให้มหาวิทยาลัยในปี ๒๔๙๐ - ๒๔๙๓ พอออกจากทีมธรรมศาสตร์ ผมก็ไป

เข้าทีมชาติ เป็นตัวแทนประเทศไปเล่นที่ไซ่ง่อน ในรุ่นนั้นผมเป็นคนเดียวในทีมมหาวิทยาลัยที่ได้ 

เข้าทีมชาติ ตอนนั้นกรรมการที่มาคัดตัวคืออาจารย์โฉลก ของเรา  คุณหมอกษาณ โค้ชของทีม 

ศิริราช อาจารย์ยุกต์ และคุณประหยัด บูรณศิริ โค้ชของทีมเกษตรศาสตร์

	 การเดินทางไปแข่งรักบี้ที่ไซ่ง่อนท�ำให้ผมได้นั่งเครื่องบินเป็นครั้งแรก เป็นเครื่อง 

ดาโคต้า  ๓๒ ที่นั่ง ของบริษัทเดินอากาศ และเราก็ชนะกลับมา  เราไม่ได้แข่งกับนักกีฬาที่เป็น 

ชาวเวียดนามแต่เป็นนักกีฬาชาวฝรั่งเศสล้วน ๆ ขากลับเราได้แวะนครวัด แต่ตอนนั้นเรายังเด็ก 

ไม่มีความรู้เชิงโบราณคดีมากพอจะซึมซับมนต์ขลังของที่นั้นได้เต็มที ่ ทั้ง ๆ ที่ตอนนั้นมันยังไม่มี

อะไรมาแปดเปื้อนเลย พอเรากลับมาถึงเมืองไทยปีต่อมาเวียดนามเขาก็บุกกลับมาชนะเรา  สงสัย

จะแค้นมากที่แพ้เราในครั้งที่แล้ว

	 สมยันัน้กจิกรรมนกัศกึษามนัไม่มมีาก ในปีหนึง่กอ็าจมลีะครของมหาวทิยาลยัสกัเรือ่งหนึง่ 

ถ้าคุณมีสตางค์หน่อยก็ชวนกันไปดูหนังเท่านั้นเอง กิจกรรมอื่น ๆ มันไม่ค่อยมี เพราะฉะนั้น เวลา 

มีกีฬาสักครั้ง พวกนักศึกษา นิสิต จะไปดูกันเยอะมาก อัฒจันทร์สนามศุภฯ จะเต็มไปด้วยนักศึกษา  

เรยีกว่าจองด้านกนัเลย ถ้าเราแข่งกบัจฬุา ธรรมศาสตร์จะอยูด้่านเหนอื จฬุาฯ อยูด้่านใต้ ซึง่ตรงข้าม 

กับสมัยนี้ซึ่งพวกนักศึกษา  พวกนิสิตไม่ค่อยเห็นใครไปเชียร์ไปดูกีฬา  เพราะมันมีที่เที่ยวเตร่แยะ 

ไปหมด สมัยนี้เวลามีแข่งกีฬาเห็นแต่สนามโล่ง ๆ  เมื่อก่อนเขาบอกว่าจะดูเด็กสาว ๆ  สวย ๆ  ต้องไป 

๒ แห่งคือ ไปดูรักบี้ กับไปสนามม้า เพราะเป็นกีฬาของคนมีฐานะ

	 ในงานฟุตบอลประเพณี แม้จะไม่ได้แข่ง ผมก็ไปเป็นกองเชียร์ บรรยากาศมันสนุกมาก 

เพราะเรามากันแทบหมดมหาวิทยาลัย กีฬาท�ำให้ผมผูกพันกับธรรมศาสตร์มากกว่าคนอื่น 

เพราะระหว่างที่มาซ้อม มาเล่น และมาเก็บตัวเพื่อแข่งขันนั้นต้องมานอนในธรรมศาสตร์ตลอด 
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ทางมหาวิทยาลัยเขาจะให้ค่าใช้จ่ายเพื่อดูแลเราทั้งหมดวันละ ๘ บาท และให้นอนในตึกที่อยู่ 

ในต�ำแหน่งของอาคารอเนกประสงค์ตอนนี้ เวลาจะอาบน�้ำ พวกนักกีฬาจะเดินไปอาบกันตรงหัวมุม

หอประชุมด้านประตูที่นักศึกษาลงรถรางตรงหลักเมืองจะมาเข้าประตูนี้ บริเวณนี้มีต้นมะขามใหญ่ 

อยู่ต้นหนึ่ง ซึ่งเป็นที่อาบน�้ำของพวกเรา 

	

ทวงมหาวิทยาลัยคืน

	 วันที่ ๒๙  มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๙๔  เกิดเหตุการณ์กบฏแมนฮัตตัน หลังจากเหตุการณ ์

สงบลง ทหารก็ส่งก�ำลังเข้ามายึดธรรมศาสตร์ ขณะนั้นผมก็ยังนอนอยู่ในมหาวิทยาลัย นอน ๆ อยู่ 

เขาก็มาไล่ให้ออกไป หลังจากเหตุการณ์นี้ธรรมศาสตร์ก็ถูกทหารยึดเอาไว้โดยให้หลวงสวัสดิเกียรติ

เป็นผู้รักษาการผู้ประศาสน์การ โดยพวกเราถูกกันไม่ให้เข้ามหาวิทยาลัย พวกนักศึกษาจึงต้องย้าย

ไปเรียนกันตามที่ท�ำงานของบรรดาอาจารย์ ทั้งที่ตึกเนติบัณฑิต ไปจนถึงสนามหญ้า ใต้ต้นไม้ 

	 ทีผ่่านมารายได้ของธรรมศาสตร์ส่วนหนึง่ก่อนการถกูทหารยดึมาจากการถอืหุน้ในธนาคาร

เอเชียฯ เมื่อรัฐเผด็จการทหารมายึดธรรมศาสตร์และเปลี่ยนชื่อจากวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง

เป็นธรรมศาสตร์เฉย ๆ แล้ว ทหารก็ยังได้ยึดเอาธนาคารเอเชียฯไปด้วย

	 นอกจากนั้นยังมีอาจารย์ธรรมศาสตร์หลายท่านถูกเผด็จการทหารฆ่าตาย อย่างเช่น  

ครูพร ที่สอนวิชาภาษาบาลีในโรงเรียนเตรียมฯ อาจารย์ทองเปลว ชลภูมิ ซึ่งสอนเศรษฐศาสตร์ 

อาจารย์จ�ำลอง ดาวเรือง อาจารย์ถวิล อุดล อาจารย์ทองอินทร์ ภูริพัฒน์ และอาจารย์ทวี ตะเวทิกุล

	 คนธรรมศาสตร์ในรุ่นผมจะถูกทางรัฐกลั่นแกล้งเป็นอย่างมาก สมัยนั้นคนที่จบจาก

ธรรมศาสตร์ไปถ้าสมัครไปเป็นต�ำรวจก็เป็นได้แค่นายสิบ ถ้าเข้ามหาดไทยก็ไปเป็นเสมียน แม้จะมี

วุฒิทางการศึกษาเท่ากับที่อื่น

	 พวกเราทนกันไปได้พักหนึ่งก็นัดหมายกันเดินขบวนไปขอธรรมศาสตร์คืน เมื่อถึง 

พระทีน่ัง่อนนัต์ฯ ซึง่ถกูใช้เปน็ท�ำเนยีบรฐับาลในสมยันัน้ จอมพล ป.กอ็อกมาต้อนรบั เขากอ็อกปาก

ตกลงว่าจะคืนให้ 

ไม่มีรับปริญญา

	 นักศึกษาธรรมศาสตร์รุ่นผม พอเรียนจบก็คือเรียนจบ ผมไม่เคยรับปริญญา  ตอนที่

จบปริญญาเอกจากปารีสผมก็ไม่ต้องรับปริญญา  พอกลับเมืองไทยเขาก็ส่งปริญญาบัตรมาให้ที ่

สถานทูต สถานทูตก็แจ้งให้เราไปรับเท่านั้นเอง 
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นักเรียนฝรั่งเศส

	 เมื่อได้ธรรมศาสตร์บันฑิตผมก็ท�ำงานอยู่พักหนึ่ง หลังจากนั้นผมก็ใช้ทุนของที่บ้าน 

ไปเรียนต่อด้านกฎหมายที่ฝรั่งเศส ที่มหาวิทยาลัยปารีส ก่อนไปผมได้เล่นรักบี้เป็นครั้งสุดท้ายใน 

วันที่ ๕ ตุลา กับราชนาวี และออกจากเมืองไทยวันที่ ๗ ตุลา ๒๔๙๕ 

	 เมื่อไปถึงฝรั่งเศสผมก็ต้องเข้าไปอยู่กับครอบครัวของคนฝรั่งเศส ซึ่งผมก็สามารถเข้า 

กับเขาได้เป็นอย่างดีเพราะปกติก็เป็นคนสบาย ๆ อยู่แล้ว ภาษาฝรั่งเศสที่เรียนมาจากโรงเรียน 

เตรยีมฯ กต้็องปัดฝุน่กนัใหม่ตัง้แต่ อา เบ เซ เด เพราะการออกเสยีงมนัยงัไม่ได้ แม้แต่ภาษาองักฤษ 

เรายังฟังและพูดไม่ค่อยจะรู้เรื่อง แค่พอจะอ่านได้ แปลได้ แต่การฟังและการพูดยังไม่สามารถ 

ใช้การจรงิได้เท่าไหร่นกั อาจจะเป็นเพราะตอนเรยีนอยูเ่มอืงไทยเราไม่ได้ใช้จรงิเลย หนงัทีเ่ป็นภาษา

ต่างประเทศก็ไม่ค่อยจะได้ดูเพราะมันแพง 

	 ตอนนั้นนักเรียนไทยสามารถเอาวุฒิการศึกษาจากธรรมศาสตร์ไปเทียบกับเอกีวาลองซ ์

ของเขาและเรียนต่อระดับปริญญาโทและเอกได้เลย เพราะว่าพวกอาจารย์ธรรมศาสตร์คนไทย 

เขาไปท�ำชื่อเสียงไว้ดี เขาไปสร้างความน่าเชื่อถือให้มหาวิทยาลัยในฝรั่งเศสว่าคนที่จบมาจาก

ธรรมศาสตร์นั้นมีความสามารถตรงตามมาตรฐานของเขา

	 ผมใช้เวลาเรียน ๗ ปี เพราะเรียนไปด้วย ใช้ชีวิตในต่างแดนอย่างมีความสุขไปด้วย  

มีเพื่อนใหม่ทั้งคนไทย ฝรั่ง และแขก แล้วแต่โชคชะตาจะพาไป แล้วพรหมลิขิตก็ท�ำให้ผมได ้

สนิทสนมภรรยาของผมที่ฝรั่งเศสนี่เอง เรารู้จักกันตั้งแต่อยู่ธรรมศาสตร์เพราะเธอเป็นนักเรียน 

เตรียมฯ รุ่น ๗ ชื่อ มารดี บุนนาค ซึ่งเป็นถึงลูกสาวของเจ้าพระยาพิชัยญาติ (ดั่น บุนนาค) ประธาน 

สภาผู้แทนราษฎรคนแรกของประเทศไทย 

ชีวิตการท�ำงาน

	 เมื่อเรียนจบวิชาเอกกฎหมายระหว่างประเทศ ใจผมก็อยากเข้าท�ำงานที่กระทรวงการ 

ต่างประเทศ แต่ภรรยาผมเขาจบกฎหมายมาเหมอืนกนั กอ็ยากท�ำงานเมอืงไทย เราจะไปต่างประเทศ

ก็ไม่ได้ ผมก็เลยคิดว่าคงต้องไปอยู่กระทรวงมหาดไทยตามที่แม่ต้องการ 

	 เมื่อเข้าไปท�ำงานที่กระทรวงมหาดไทย ก็ท�ำให้จับพลัดจับผลูมารู้จักกับท่านบุญมา  

วงษ์สวรรค์ อธิบดีกรมบัญชีกลาง ยิ่งรู้จักก็ยิ่งนับถือท่าน ทั้งในความเรียนหนังสือเก่งและความ 

ซื่อสัตย์สุจริต เรียกว่าท่านเป็นข้าราชการในดวงใจผม และในที่สุดผมก็เลยมาท�ำงานที่กระทรวง 

การคลัง จนเกษียณในต�ำแหน่งอธิบดีกรมสรรพสามิต
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	 ตอนที่กลับมาจากเมืองนอกใหม่ ๆ นั้นผมต้องทุ่มเทท�ำงานให้มีความก้าวหน้าทันคน 

รุ่นเดียวกันก่อน เพราะเสียเวลาเรียนไปค่อนข้างนานกว่าคนอื่น แต่การได้เรียนใน ต.ม.ธ.ก.  

ก็ช่วยในการท�ำงานของผมมาก เพราะหลักสูตรของโรงเรียนเตรียมฯนั้นท�ำให้นักศึกษาที่จบ 

ออกมามีความรู้รอบตัวสูง รู้อะไรกว้างขวางกว่าทื่อื่น คือเรามีรากฐานที่แน่น และมีโครงสร้างทาง

ความรู้ที่เชื่อมโยงกันเป็นอย่างดี

	 ผมเริ่มมาเป็นอาจารย์ให้ธรรมศาสตร์ในปี ๒๕๑๙ ก็ตอนที่ผมอายุได้ ๔๙ แล้ว โดยสอน 

วิชาการคลัง และยังสอนอยู่จนทุกวันนี้ ที่ผ่านมาผมก็ได้ติดตามการพัฒนาทางการศึกษาของ

ธรรมศาสตร์มาโดยตลอด 

	 การศึกษาของธรรมศาสตร์ในปัจจุบันต่างจากสมัยที่ผมเรียนอยู่มาก สมัยนั้นเราเรียนกัน 

อย่างกว้างขวาง แต่เดี๋ยวนี้มันมีการแยกศาสตร์ต่าง ๆ ให้เป็นสาขาย่อยลงไป อาชีพของคนก็มี 

ความหลากหลายตามไปด้วย แต่สิ่งที่เปลี่ยนไปมากกว่าก็คือค่านิยมของสังคมมันเปลี่ยนไปนับถือ 

คนที่ท�ำอาชีพที่มีรายได้สูง และอาชีพที่ส่งเสริมให้มนุษย์มีกิเลสมากขึ้น ทั้งการโฆษณาขายสินค้า 

ขายดารา ท�ำให้ทุกคนฟุ้งเฟ้อวิ่งหากิเลส และสุดท้ายก็ตกอยู่ในลัทธิบริโภคนิยมอย่างถอนตัวไม่ขึ้น 

ผมยังคุยกับเพื่อน ๆ อาจารย์ด้วยกันว่า ถ้ามหาวิทยาลัยจะจ้างให้เรามาสอนให้นักศึกษาจบออกไป

ท�ำงานหาเงินให้ได้เยอะ ๆ เราก็ยอมรับว่าเราไม่มีความรู้แล้ว แนะน�ำใครไม่ได้แล้วจริง ๆ ผมก็ได ้

แต่หวังว่าธรรมศาสตร์จะไม่ตกอยู่ภายใต้ลัทธินี้ด้วย ธรรมศาสตร์ควรสอนให้นักศึกษาท�ำงาน 

เพื่อต้องการเปลี่ยนแปลงสังคมให้ดีขึ้น มีอุดมการณ์ท�ำงานเพื่อประชาชนเหมือนคนรุ่นก่อน ๆ 

	 ในชีวิตการท�ำงานของผม มีเหตุการณ์หนึ่งที่ท�ำให้รู้สึกภูมิใจในความเป็นธรรมศาสตร์  

ในปี ๒๕๑๙ ผมได้ไปเมอืงจนีในฐานะผูแ้ทนกระทรวงการคลงั ตอนนัน้เขาเรยีกว่าช่วงเปิดม่านไม้ไผ่  

ทางเมืองจีนก็จะมีการเชิญองค์กรด้านนาฏศิลป์และกีฬาเข้าไป พอดีตอนนั้นผมก็มีต�ำแหน่งเป็น

กรรมการส่งเสริมการกีฬา  เลยได้รับมอบหมายให้ร่วมเดินทางไปด้วย พอทางเมืองจีนเขารู้ว่าผม

มาจากธรรมศาสตร ์ เขาก็ต้อนรับอยา่งเกื้อกูลดีมาก ตัวแทนจากประเทศต่าง ๆ เขามีการรับรู้ว่า

ธรรมศาสตร์เป็นสัญลักษณ์ของการต่อสู้ทางประชาธิปไตยในเมืองไทย 

ถ้าไม่มีธรรมศาสตร์

	 ถ้าไม่มีธรรมศาสตร์ คนรุ่นผมกว่าครึ่งคงไม่มีโอกาสได้เรียนกฎหมาย เพราะพวกเรา 

ไม่มีเงินจะไปเรียนจุฬาฯ และไม่สามารถสอบแข่งกับเด็กกรุงเทพเข้าโรงเรียนนายร้อย หรือ 

โรงเรียนนายเรือ แต่ธรรมศาสตร์ให้โอกาสเรา คิดดูว่าเมื่อก่อนค่าลงทะเบียนของเราแค่ ๒๐ บาท

เท่านั้นเอง 

3. �������������������� - ���� 6.indd   62 22/2/2554   0:19:36



63เฉลิมชัย วสีนนท์  

	 เพราะมธีรรมศาสตร์ ท�ำให้เดก็รุน่เดยีวกบัผมเปลีย่นจากเดก็บ้านนอก มาเป็นผูพ้พิากษา 

ทูต รัฐมนตรี อธิบดี ด้วยระดับที่ธรรมศาสตร์เปลี่ยนแปลงชีวิตเรา  มันท�ำให้ผมคิดว่า  คนรุ่นผม 

ความผูกพันกับมหาวิทยาลัยมากกว่าคนรุ่นหลัง ๆ ยิ่งเราได้ใช้เวลาในธรรมศาสตร์ตั้งแต่โรงเรียน 

เตรยีมฯ ความผกูพนัมนักล็กึซึง้ในหลาย ๆ  ด้าน พวกข้าราชการรุน่ผมทกุคนพดูเป็นเสยีงเดยีวกนัว่า 

ที่พวกเรามายืนอยู่ ณ จุดที่ยืนอยู่ในวันนี้ ก็เป็นเพราะธรรมศาสตร์เปิดตลาดวิชารับอารามบอย 

อย่างเราเข้าไป ให้เรามีที่เรียน ให้เรามีที่กินข้าวที่ราคาถูกกว่าที่อื่นครึ่งหนึ่ง และให้ความเท่าเทียม

แก่เราไม่ว่าพวกเราทั้งหมดจะยากดีมีจนอย่างไร 

ถึงธรรมศาสตร์วันนี้

	 ผมฝันอยากเห็นนักศึกษาของธรรมศาสตร์กลายเป็นผู้น�ำของสังคม ชี้น�ำสังคมไปในทาง

ที่ถูกต้องในทุกด้าน เราอาจมีอุปสรรคเป็นลัทธิบริโภคนิยมซึ่งเกาะกินคนรุ่นนี้แม้แต่พวกอาจารย ์

บางคนก็เป็นไปกับเขาด้วย ผมอยากให้คนรุ่นนี้มองคนรุ่นก่อนว่าเขาท�ำตัวกันอย่างไร จ�ำไว้ว่า 

ปูชาจปูชนียานํ  เอธมฺมํกลมุตฺตมํการเคารพบุคคลผู้ควรบูชา  เป็นมงคลอันประเสริฐ แล้วก็บูชากัน

ด้วยความดี ไม่ต้องบูชาด้วยอย่างอื่น 
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“หมึก ว่ายน�้ำหน่อย”

	 ผมชื่อ (ม.ร.ว.) ถนัดศรี สวัสดิวัตน์ เป็นลูกชายคนแรกของหม่อมเจริญและหม่อมเจ้า 

เฉลิมศรี สวัสดิวัตน์ ผมเกิดที่วังสระปทุม วังนี้เดิมเป็นวังของสมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า ซึ่งเป็น 

ย่าของในหลวงและเป็นพี่สาวของปู่ผม (สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์ฯ)  

ผมก็เรียกสมเด็จพระพันวัสสาฯว่า สมเด็จย่าเหมือนกัน 

	 สมเด็จย่าชุบเลี้ยงผมตั้งแต่เป็นทารก เพื่อให้เป็นข้าหลวงของรัชกาลที่ ๘ กับรัชกาล ๙  

หรืออีกนัยหนึ่งก็คือให้เป็นเพื่อนเล่นในวัยเด็ก เพราะโดยสายเลือดเราก็เป็นญาติกัน 

	 ผมใช้ชีวิตแบบชาววัง สิ่งนี้เป็นฐานในการท�ำอาหารของผม เพราะตั้งแต่เกิดมาก็ได้เห็น 

และได้กนิแต่ของด ีๆ  ความรกัชอบในการท�ำอาหารมนักเ็กดิขึน้เอง ยิง่เมือ่ได้ใกล้ชดิกบัคนทีท่�ำอาหาร

เก่ง ๆ  กท็�ำให้เราได้รูว่้าการทีจ่ะท�ำอาหารให้อร่อยนัน้มเีครือ่งปรงุอะไรบ้าง ใส่อะไรก่อน ใส่อะไรหลงั 

ต้องใช้ไฟแก่ ไฟอ่อนหรือตั้งอยู่บนไฟนานแค่ไหน รสชาติของวัตถุดิบแต่ละอย่างเป็นอย่างไร รู้จัก

ความแตกต่างของแกงคั่ว แกงเผ็ด ย�ำ 

	 คนท�ำอาหารเก่งที่ว่านั้นจะเป็นใครไปไม่ได้นอกจากหม่อมย่าแท้ ๆ  ของผม หม่อมละมุน 

สวสัดวิตัน์ ณ อยธุยา ซึง่ครองต�ำแหน่งผูว่้าการห้องเครือ่งในวงัสระปทมุ ส่วนหม่อมแม่ของผมกเ็ป็น

ลูกมือของ ม.ร.ว.เสงี่ยม สนิทวงศ์ ผู้ท�ำเครื่องถวายสมเด็จพระพันปีหลวง หรือสมเด็จพระนางเจ้า

เสาวภาผ่องศรี

หม่อมราชวงศ์ถนัดศรี สวัสดิวัตน์ 
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	 ผมเริ่มเข้าโรงเรียนที่โรงเรียนราชินี เช้าขึ้นก็มีรถไปส่ง เย็นลงก็กลับวัง ระยะหนึ่ง ผู้ที่

ร่วมทางไปในรถคันเดียวกับผมก็ยังมีพระองค์เจ้า  ๒ พระองค์ ซึ่งก็คือ รัชกาลที่ ๘ พระองค์เจ้า 

อานันทมหิดล และรัชกาลที่ ๙ พระองค์เจ้าภูมิพลอดุลยเดช 

	 ในตอนนั้นรัชกาลที่ ๘ ท่านไปเรียนประถมที่โรงเรียนเทพศิรินทร์ ข้างรัชกาลที่ ๙ ท่าน

ทรงพระเยาว์มากบางครั้งก็ตามเสด็จฯ มาส่งรัชกาลที่ ๘ ไปโรงเรียนด้วย ทั้งสองพระองค์ประทับ 

อยู่เมืองไทยจนกระทั่งรัชกาลที่ ๘ มีพระชนมายุได้ ๘ แปดขวบ ส่วนรัชกาลที่ ๙ หกขวบ ก็เสด็จ 

ไปประทบัอยูก่บัสมเดจ็พระศรนีครนิทราบรมราชชนนทีีส่วติเซอร์แลนด์ ส่วนผมกย็งัอยูท่ีว่งัสระปทมุ 

	 ระหวา่งนั้นเวลาในหลวงทา่นมาก็เสด็จมาเฝ้าสมเด็จยา่ (หมายถึง สมเด็จพระพันวัสสา 

อัยยิกาเจ้า) เราก็มีการแข่งเรือในสระให้ทอดพระเนตรเพราะท่านโปรดกีฬาทางน�้ำตั้งแต่ยังทรง 

พระเยาว์ 

	 เสด็จที่วังสระปทุมทีไรท่านจะต้องเคี่ยวเข็ญให้ผมว่ายน�้ำให้ดู เพราะตอนนั้นท่านยัง 

ว่ายน�้ำไม่เป็น พอตกบ่ายขึ้นมาท่านก็จะเรียกหา “หมึก ว่ายน�้ำหน่อย” แม้บางทีจะเป็นการว่ายน�้ำ 

หน้าหนาว แต่เมื่อนายสั่ง ผมก็ต้องลง ที่จริงท่านก็อยากจะว่ายน�้ำเต็มทีแต่ไม่มีใครหัดให้ เมื่อท่าน 

รับสั่งถามว่า  “ท�ำไมฉันจะว่ายเหมือนอย่างหมึกเขาไม่ได้บ้าง” มหาดเล็กเขาก็บอกว่า  ถ้าอยากจะ 

สรงน�้ำ เขาก็จะอุ้มไปจุ่มน�้ำพอให้เปียก แล้วก็เชิญเสด็จขึ้นมาแต่ไม่ได้เล่นน�้ำจริง ๆ ตอนหลัง 

ท่านถึงได้เล่นน�้ำ เล่นเรือสมพระทัย

	 (ท่านเรียกผมว่าหมึกเพราะตอนเล็ก ๆ ที่ก้นผมมันมีปานที่พอโตขึ้นก็หาย เขาเรียก  

“มองโกลเลี่ยนสปอต” เป็นรอยสีด�ำใหญ่ ๆ  ใครเป็นแบบนี้ก็มักโดนเรียกว่า “ตูดหมึก” แต่ค�ำว่า “ตูด” 

เนี่ยไม่สมควรจะพูดกับลูกเจ้าลูกนาย ก็เลยเหลือแต่ “หมึก”)

	 เมื่อผมจบชั้นอนุบาลและประถมจากโรงเรียนราชินีแล้ว ก็ได้ย้ายไปอยู่โรงเรียนมัธยม

หอวังแห่งจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย เวลาไปโรงเรียนก็เดินเอาจากสี่แยกสระปทุมไปจนถึงโรงเรียน

ซึ่งอยู่แถวอุเทนถวาย (ปัจจุบัน คือ โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษา)

	 เมื่อทางกระทรวงศึกษาธิการเขาเปลี่ยนแปลงระบบการศึกษาในปี ๒๔๘๑ จากแต่ก่อนนี ้

มีมัธยม ๘ เขาก็ลดเหลือมัธยม ๖ แล้ว แล้วบังคับให้ต้องเรียนโรงเรียนเตรียมฯ อีกสองปี ก่อนจะ

สอบเข้ามหาวทิยาลยั ท�ำให้เกดิโรงเรยีนประเภทเตรยีมฯขึน้มา ๔ แห่งคอื โรงเรยีนเตรยีมอดุมศกึษา 

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย โรงเรียนเตรียมนายร้อย โรงเรียนเตรียมนายเรือ และโรงเรียนเตรียม

ปริญญา มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง

	 โรงเรียนมัธยมหอวังแห่งจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยนั้น ตามระบบการศึกษาแบบเดิม 

จะเป็นโรงเรียนสาธิตของคณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย เปิดไว้ให้นิสิตฝึกสอน  

ตั้งแต่ชั้นมัธยม ๑ ถึง มัธยม ๘ เมื่อมีการเปลี่ยนแปลงระบบการศึกษา  โรงเรียนมัธยมหอวังก ็
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กลายเป็นโรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ผมเองได้รับผลกระทบไปเต็ม ๆ 

เพราะตอนนั้นนักเรียนที่อายุยังไม่ถึงเกณฑ์เข้าโรงเรียนเตรียมฯต้องย้ายไปอยู่โรงเรียนเทพศิรินทร์  

ผมก็ต้องไปเข้าเรียนที่โรงเรียนเทพศิรินทร์ตั้งแต่ ม.๒ จนกระทั่งจบ ม. ๖

 

ลูกเจ้าเข้าโรงเรียนของคณะราษฎร์

	 แต่ก่อนนี้ คนที่จบ ม.๖ มีทางเลือกอยู่ ๔ ที่เท่านั้น คือ ถ้าจะไปเรียนจุฬาฯ ก็ไปโรงเรียน

เตรียมอุดม ถ้าจะไปเป็นทหารบกก็ไปเข้าโรงเรียนเตรียมนายร้อย ถ้าจะเป็นทหารเรือก็ต้องไปเข้า

โรงเรียนนายเรือและถ้าริจะเรียนกฎหมายก็จะต้องเข้าเตรียมปริญญา  มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร ์

และการเมือง ซึ่งมีชื่อย่อว่า ต.ม.ธ.ก.

	 ส�ำหรับตัวเลือกของผมนั้นเหลือน้อยลงกว่าเด็กคนอื่นเพราะชื่อของผมถูกคัดออกจาก

โรงเรยีนเตรยีมนายร้อย และโรงเรยีนทหารใดใดเพราะว่าในสมยันัน้ เป็นช่วงทีผ่่านการเปลีย่นแปลง

การปกครองได้ไม่นาน ประเทศสยามของเราแบ่งเป็น ๒ พวก คอื พวกคณะเจ้า กบั พวกคณะราษฎร์

ที่เปลี่ยนแปลงการปกครอง 

	 ฐานะของผมนัน้อยู่ในกลุม่คณะเจ้า แลว้ยิง่สมเด็จปู่ของผม (สมเดจ็พระเจ้าบรมวงศเ์ธอ- 

กรมพระสวัสดิวัตนวิศิษฏ์) ซึ่งถูกทางคณะราษฎร์เชิญเสด็จหรือเนรเทศไปอยู่ที่ปีนังในฐานะบุคคล 

ผู้มีอิทธิพล ก็ยิ่งท�ำให้สถานการณ์ของผมไม่เหมาะจะเข้าโรงเรียนของทหาร

	 ที่จริงคุณพ่อผมกับจอมพล ป. พิบูลสงคราม นั้นเป็นนักเรียนนายร้อยรุ่นเดียวกัน  

หลงัจากทีผ่มเข้าโรงเรยีนเตรยีมฯแล้วจอมพลป.ท่านกบ็อกพ่อผมว่า “ท่านชายไม่รบัสัง่กบักระหม่อม

สักค�ำ ไม่อย่างนั้นก็คุณชายก็ได้เข้าโรงเรียนเตรียมนายร้อยไปแล้ว” พ่อผมก็บอกว่าไม่เป็นไรหรอก 

เพราะว่าผมเป็นคนที่เรียกได้ว่าดื้อ เข้าไปอยู่ในนั้นอาจไม่เหมาะกับบุคลิกก็ได้ พวกเพื่อน ๆ ที่ไป 

สอบเข้าพรอ้ม ๆ  กนัเขาบอกว่า “ดีแลว้ทีม่งึไมไ่ด้เข้ามา ไมง่ั้นมึงจะไปเปน็หวัหน้ากบฏอย่างพวกก”ู 

กบฏในที่นี้หมายถึงไปเป็นหัวโจกอยู่ในนั้น

	 เมื่อเข้าโรงเรียนเตรียมทหารและโรงเรียนนายเรือไม่ได้ผมก็เหลือตัวเลือกแค่จุฬาฯ 

และธรรมศาสตร์ ตอนนั้นผมคิดว่าตัวเองอยากเรียนกฎหมาย ก็ตัดสินใจเลือกเรียนที่นี่ แทนที่จะ

เข้าเตรียมอุดม

	 การมาเรียนในธรรมศาสตร์ซึ่งมีท่านอาจารย์ปรีดี ซึ่งเป็นหัวหน้าคณะราษฎร์นั้นไม่ได้

ท�ำให้ผมรู้สึกตะขิดตะขวงใจเทา่ไรนัก เพราะท่านแปลกกว่าคณะราษฎร์คนอื่นตรงที่ คณะราษฎร ์

คนอื่น ๆ นั้นส่วนใหญ่เป็นทหาร แต่อาจารย์ปรีดีท่านเป็นประชาธิปไตย นอกจากนั้นท่านก็ท�ำงาน

ร่วมกับหม่อมเจ้าศุภสวัสดิ์วงศ์สนิทที่เป็นอาของผมซึ่งด�ำรงต�ำแหน่งหัวหน้าเสรีไทยสายอังกฤษ
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เตรียมธรรมศาสตร์

 	 ปีที่ผมเข้าโรงเรียนเตรียมฯ นั้นเป็นปีน�้ำท่วม (น�้ำท่วมใหญ่จริง ๆ  ปลายปี ๒๔๘๕ ) ตอน

เปิดเรียนแรก ๆ ผมก็ยังได้ขี่จักรยานไปโรงเรียนดีอยู่ แต่พอหลังน�้ำท่วมญี่ปุ่นก็บุกเข้ามา อุปกรณ์

อะไหล่ของจกัรยานขาดแคลน ทัง้ยางใน ยางนอกไม่มเีปลีย่น ขีต่่อไปได้ไม่นานกต้็องเดนิไปโรงเรยีน

เหมือนเดิม

	 ตอนผมเข้าปี ๑ พวกรุ่น ๕ เขาก็อยู่ปี ๒ ยังได้เผชิญความยากล�ำบากในช่วงสงคราม

ด้วยกัน ก่อนสงครามโลก เงินของเรายังแพงอยู่ ก๋วยเตี๋ยวก็ยังชามละ ๕ สตางค์ พอเกิดสงคราม

อะไร ๆ ก็แพงไปหมด นักเรียน ต.ม.ธ.ก. ซึ่งอยู่รุ่น ๕ อยู่รุ่น ๖ ที่มาจากปักษ์ใต้แล้วไม่มีญาติ 

ในกรุงเทพฯ ก็จะต้องเป็นเด็กวัดกันแทบทุกคน บ้างก็อยู่วัดบวรฯ บางคนก็อยู่วัดมหาธาตุ นอกจาก

นั้นก็จะกระจายไปอยู่ตามวัดเทวราชฯ วัดราชาธิวาสฯ หรือวัดบวรนิเวศฯ ส่วนเด็กจากภาคเหนือ 

จะมาอยู่วัดเบญจมบพิตร และเด็กจากอีสานก็จะมาอยู่วัดสระปทุม และวัดบรมนิวาส 

	 ที่เด็กต่างจังหวัดส่วนใหญ่มาเข้าโรงเรียนเตรียมฯ ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเมื่อจบโรงเรียน 

เตรียมฯ แล้วสามารถรับราชการได้ทันที ในเด็กจากต่างจังหวัดนั้นส่วนใหญ่จะมาจากภาคใต้  

ผมจ�ำได้ว่าตอนนั้นนักเรียนเตรียมฯ มีประมาณ ๑,๐๐๐ คน ในจ�ำนวนนั้นเป็นเด็กปักษ์ใต้เสีย 

ประมาณสัก ๘๐๐ แล้ว เรียกว่ามากกว่าเด็กกรุงเทพฯ เสียอีก เด็กกรุงเทพฯ นั้น ต้องเป็นพวกที ่

ตั้งใจจะเรียนกฎหมาย หรืออยากจะเป็นนายอ�ำเภอก็มาเข้าธรรมศาสตร์ 

ครูดี วิชาหลากหลาย

	 โรงเรียนเตรียมปริญญานั้นมีวิชาเรียนที่หลากหลาย บาลีก็เรียน เศรษฐศาสตร์ก็เรียน 

อักษรศาสตร์ กาพย์ ฉันท์ โคลง กลอน ก็มีอยู่ในบทเรียน ประวัติศาสตร์ การเมือง เทคโนโลยี ก็ได้

เรียนมากกว่าโรงเรียนอื่น ที่ส�ำคัญก็คือ ครูบาอาจารย์ที่มาสอนโรงเรียนเตรียมฯ นั้นล้วนแต่เป็น 

ชัน้ยอดของแต่ละสาขาวชิา ส่วนใหญ่กจ็บจากเมอืงนอกทัง้นัน้ ในโรงเรยีนเตรยีมฯ และมหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์มีดอกเตอร์อังดรัวต์เดินสวนกันมากมาย อาจารย์ผู้หญิงเราก็มี เช่น อาจารย์นวลนาถ 

ทีส่อนภาษาฝรัง่เศส ส่วนวชิาภาษาองักฤษกม็าจากโรงเรยีนอสัสมัชญั อย่างเช่นพวกรุน่อาจารย์ป๋วย 

จะเรียนกฎหมายไปด้วย แล้วก็มาสอนภาษาอังกฤษให้นักเรียนเตรียมด้วย

	 อาจารย์ที่ผมประทับใจเป็นอาจารย์ผู้หญิงที่อายุมากกว่าเราไม่มากนัก ผมเรียกแต่พี่เปีย 

จ�ำชื่อจริงแกไม่ได้ คือเห็นว่าเป็นคนอายุรุ่น ๆ เรา แต่เป็นคนเก่ง มีความสามารถ

	 วิชาอื่น ๆ ก็มีอาจารย์ที่ทรงคุณวุฒิไม่น้อยหน้าไปกว่ากัน วิชาภาษาบาลี ก็มีมหายันต์  

คงสมจิต และมหาทับ ซึ่งสึกจากเจ้าคุณมาสอนภาษาบาลีให้เตรียม วิชาด้านอักษรศาสตร์ที่ต้อง 
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เรียนสามัคคีเภทค�ำฉันท์ ก็ได้มหากี หรืออาจารย์ธนิต อยู่โพธิ์มาสอนให้ ดังนั้นคนที่จบจากเตรียม

ปริญญามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ จะมีความรู้กว้างขวางหลากหลายมาก ถ้าจะให้รู้มากเข้าต้อง

ค้นคว้าเอาเอง 

	 เมื่อว่างเว้นจากการเรียนส�ำหรับผมในสมัยที่เรียนอยู่นี้ มีหนังสือที่ชอบอ่านเป็นพิเศษ 

คอื พล นกิร กมิหงวน ซึง่อ่านกนัมาตัง้แต่เป็นนกัเรยีนโรงเรยีนมธัยม สมยันัน้ตวัเลอืกในการอ่านมนั

มีไม่มากนัก นอกจากพล นิกร กิมหงวน ก็มีนิยายของมนัส จรรยงค์ นิยายพวกนี้ราคาเล่มนึง ๑๐ 

สตางค์ ซึ่งก็ถือว่าแพงทีเดียวเพราะสมัยนั้นผมได้เงินไปกินข้าววันละ ๑๐ สตางค์พอดี ถือว่าราคา

ของนิยายสามารถเป็นค่าใช้จ่าย ๑ วันได้ แต่ผมก็ซื้ออ่านอยู่เรื่อย ๆ ผลัดกับการอ่านหนังสือเรียน 

ถือเป็นอีกรูปแบบของการคลายเครียดของเด็กสมัยผม

ผลของสงคราม

	 ปลายปี ๒๔๘๔ สงครามโลกครัง้ทีส่องเริม่คบืคลานเข้ามาในเมอืงไทย ตอนแรกคนยงัอยู่

ในกรุงเทพฯ พอปีถึงปลายปี ๒๔๘๕ เกิดน�้ำท่วมใหญ่ในกรุงเทพฯ คนก็ยังอยู่ในกรุงเทพฯ แต่เมื่อ

ถึงปลายปี ๒๔๘๖ ต่อปี ๒๔๘๗ ทางสัมพันธมิตรเริ่มมาทิ้งระเบิดถี่เข้า คนไทยก็ได้รู้จักกับลูกระเบิด

จากฟ้าในตอนนั้น แต่เราไม่ได้เรียกระเบิดแต่เรียกกันว่าหวอ เพราะทุกครั้งก่อนจะมีการทิ้งระเบิด  

จะมีสัญญาณเตือนภัยตามตึกสูง ดังหวอ ๆ ๆ เมื่อได้ยินเสียงนี้พวกเราก็ต้องรีบหลบลงหลุม 

หลบภัยซึ่งสร้างขึ้นตามมีตามเกิด 

	 เครื่องบินทิ้งระเบิดของฝ่ายสัมพันธมิตรเขาจะมาบอมบ์จุดยุทธศาสตร์ต่าง ๆ เช่น  

สะพานรถไฟ สะพานข้ามแม่น�้ำทุกสะพาน เพื่อตัดการล�ำเลียงของญี่ปุ่น สัมพันธมิตรพยายาม

ท�ำลายสะพานพระรามหกกันมาโดยตลอดจนกระทั่งถึงปลายสงคราม ปลายปี ๒๔๘๗ ถึงทิ้งระเบิด 

สะพานพระรามหกได้ส�ำเร็จ ในตอนนั้นนอกจากสะพานพระรามหกจะหักพังแล้ว ลูกระเบิดที่ไม่โดน 

สะพานดันมาที่วัดสร้อยทอง ท�ำให้มีคนตายประมาณร้อยกว่าคน ที่เสาไฟฟ้ามีเศษซากอวัยวะทั้ง 

ภายในและภายนอกกระจุยกระเด็นไปพาดอยู่เต็ม นอกจากนั้นยังมีระเบิดที่นา่กลัวอีกประเภทหนึ่ง 

ระเบิดนี้ไม่มีสะเก็ด แต่เป็นระเบิดเพลิง ลงตรงไหนฉิบหายวอดวายตรงนั้น เวลาระเบิดลงจะเห็น

วัตถุทรงกระบอกท่อนสีด�ำ ๆ ขนาดเท่าไฟฉายถูกโปรยลงมาเหมือนฝนมรณะ ถ้าเห็นฝนนี้ลง 

ต้องรีบหนีให้ไกล 

	 ผมจ�ำได้ว่า ปี ๒๔๘๗ เป็นปีที่ขาดแคลนที่สุด แม้แต่ไม้ขีดก็หาไม่ได้ ไฟแช็กนี่อย่าพูด

ถึงมันกลายเป็นของฟุ่มเฟือยไปเลย ส่วนใหญ่แล้วก็ต้องหันกลับมาใช้หินเหล็ก ไฟ เวลาจะใช้ก ็

เอาไปตีกัน แชะ แชะ แชะ เมื่อเกิดประกายไฟก็เอาไปจุดที่ส�ำลี เกิดเป็นเปลวเพลิงขึ้นมา หรือไม่

ก็เอาเชือกไปแช่น�้ำมันมะพร้าว ในถ้วยเล็ก ๆ สักอันหนึ่ง แล้วก็จุดเอาไว้เป็นเชื้อไฟส�ำหรับคนที่ 
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สูบบุหรี่ ขอโทษเถอะ ตะเกียงก็ไม่มี เพราะตะเกียงมันใช้น�้ำมันก๊าด ในตอนนั้นมันมืดมิดไปหมด  

ไม่ต้องพรางไฟหรอก เพราะว่าสิง่ที่ให้แสงสว่างได้สงูทีส่ดุกเ็ป็นเพยีงตะเกยีงน�ำ้มนัมะพร้าวเท่านัน้เอง 

	 สงครามท�ำให้เกิดความขาดแคลนไปเสียทุกอย่าง กรุงเทพที่เคยครึกครึ้นรื่นเริงก็ 

หมองไปถนัดใจ จัดงานอะไรก็ไม่ได้ การบันเทิงในสมัยสงครามท�ำได้อย่างมากก็แค่จับกลุ่มกัน 

เล่นร�ำวง จนกระทั่ง จอมพล ป. พิบูลสงคราม ให้มีวันร�ำวงมาตรฐาน ก็มีเพลง “งามแสงเดือน 

มาเยือนส่องหล้า” หรือไม่ก็ “ฉันรักแม่คนยิ้มแป้น นกนางแอ่นจับยอดสะเดา จะบินลอยลม จะมา

ชมแสงดาว ไม่เห็นหน้าสาว แดกเหล้าก็ไม่ลง” อะไรอย่างนี้ พอรู้ว่าบ้านไหนอยู่นอกเขตทิ้งระเบิด

มีร�ำวงก็พากันเดินไป ไม่ว่าจะแถบบางกะปิ หรือพระโขนงซึ่งสมัยนั้นถือว่าไกลมากแล้ว

	 ส�ำหรับพวกเราที่เพิ่งจบจากโรงเรียนเตรียมฯ ความตื่นเต้นที่จะได้กลายเป็นนักศึกษา

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองได้ถูกเปลวเพลิงจากสงครามมอดไหม้ไปแทบไม่เหลือ 

ครูบาอาจารย์ต่างก็อพยพหนีภัยสงครามออกไป พวกเราจึงเรียนจากชีต ซึ่งอาจารย์ทั้งหลาย 

ท�ำแล้วเอามาทิ้งไว้ที่โรงพิมพ์ธรรมศาสตร์ เขาก็โรเนียวแจกจ่ายให้นักศึกษา พวกเราก็ต้องหาช่วง 

ที่ปลอดภัยจากระเบิดเพื่อมารับชีตที่โรงเรียน เพราะตอนนั้นจะไปหวังพึ่งไปรษณีย์ไม่ได้ ก็มันม ี

รถส่งเมื่อไหร่ล่ะ กว่าพวกเราจะได้เรียน ได้ฟัง lecture จริง ๆ ก็เป็นช่วงหลังสงคราม ปี ๒๔๘๘ 

เป็นต้นไป 

	 เป็นโชคดีของนักศึกษาธรรมศาสตร์ ที่แม้ในช่วงขาดแคลนและยากล�ำบากเช่นนี้  

พวกเรายงัพอจะท�ำการเรยีนการสอนกนัไปตามมตีามเกดิได้ เพราะท่านปรดีมีองการณ์ไกล ท่านรูว่้า

กระดาษจะขาดแคลน ท่านก็ให้ตนุไว้แต่แรก ท�ำให้เรามกีระดาษมากพอจะท�ำเป็นชตีแจกให้นกัเรยีน

ทั้งหมดเอากลับไปศึกษากันเองที่บ้าน

	 สิ่งที่แสดงให้เห็นวิสัยทัศน์อันยาวไกลของท่านปรีดีอีกอย่างหนึ่งก็คือ โรงเรือนหลังคามุง 

จากในโรงเรียนเตรียมปริญญาฯซึ่งบนพื้นดินก็ใช้เป็นที่เรียน แต่ข้างใต้ท่านฝังแร่ดีบุกเอาไว้ทั้งหมด 

แร่ดีบุกที่เป็นก้อน ก้อน ก้อน ฝังเอาไว้ ส�ำหรับเป็นทุน ส�ำหรับการศึกษาของมหาวิทยาลัย  

เพราะว่าดีบุกในตอนนั้นเป็นสินค้าออก ยามสงครามไม่มีตลาดส�ำหรับจะส่งออก ก็เลยต้องเก็บไว้

รอขายเมื่อตลาดเปิดอีกครั้ง

	 ตอนนัน้นกัศกึษาธรรมศาสตร์เรยีนกนัโดยที่ไม่ต้องมกีารจ่ายค่าเทอมใด ๆ  แต่จะต้องจ่าย

ค่าสอบในแต่ละวิชา 

	 ตอนนัน้แต่ละเทอมจะมรีาว ๗ วชิา ปีหนึง่นอกจากวชิาพืน้ฐานต่าง ๆ  กจ็ะมวีชิาทีก้่าวหน้า

อย่างเช่น วิชาการเลือกตั้งในปี ๑ เมื่อขึ้นปีสูงขึ้นไปก็จะได้เรียนวิชากฎหมายที่ยากขึ้นไปอย่าง  

วิแพ่ง วิอาญา แล้วก็เรื่องทรัพย์ ตอนปี ๑ มีเรื่องที่ข�ำที่สุดก็คือ ส.ส.กรุงเทพฯ ร้อยต�ำรวจเอกพิเศษ

พรหมายนต์ สอบตกวิชาเลือกตั้ง แต่หม่อมราชวงศ์ถนัดศรีสอบได้ อันนี้จี้ที่สุด ตอนนั้นแต่ละวิชา
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ก็มีคนตกกันเป็นปกติ คนที่ตกก็ต้องไปเรียนมาใหม่ แล้วมาสอบใหม่จนกว่าจะผ่าน ท�ำให้นักศึกษา

รู้จักสนิทสนมกันข้ามรุ่น หรืออย่างน้อยก็ได้เห็นหน้าค่าตานักศึกษาคนละรุ่นกับตัวเอง

รักบี้ที่ ๑

	 หลังสงคราม พวกเรานักศึกษาก็กลับมามีชีวิตชีวาอีกครั้ง กิจกรรมยามว่างนอกเหนือ 

จากเรื่องฟุตบอลประเพณีแล้วก็คือ รักบี้ ตอนนั้นธรรมศาสตร์ขึ้นชื่อเรื่องรักบี้ที่สุด พวกเตรียมฯ  

รุ่น ๑ อย่างองอาจ นาครทรรพ เป็นนักรักบี้คนส�ำคัญของไทย 

	 สมัยนั้นนักรักบี้ทีมชาตินั้นจะมาจากธรรมศาสตร์แทบทั้งทีม อีกคนหนึ่งที่ดังก็คือ อรุณ 

แสนโกศิก หรือไอ้หลุยส์ คนนี้ก็ยอดเหมือนกัน ส่วนถ้าเป็นเรื่องฟุตบอลก็ต้องยกให้เพื่อนรุ่นเดียว

กับผม พ่อของไก่ วรายุฑ มิลินทจินดา ชื่อวิวัฒน์ มิลินทจินดา เป็นศูนย์หน้าที่ยิงแรงที่สุด แล้วก็มี

ปีกเป็นเศรษฐี สมบัติ พัฒน์พงศ์พานิช เป็นคนที่ยิงลูกคอนเนอร์ แล้วก็ยิงไซด์ เข้าประตูไปเลย

	 เวลาแข่งกฬีาอย่างนี ้จะได้รบัความสนใจเป็นอย่างด ีเพราะตอนนัน้มนัก็ไม่ค่อยมกีจิกรรม

อะไรให้เราท�ำร่วมกันมากมาย อีกอย่างหนึ่งเวลาแข่งกีฬาสมัยนั้นมันไม่ได้มีผู้เข้าแข่งขันจากหลาย

มหาวิทยาลัยจนเกร่ออย่างตอนนี้ ก็มีแต่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร ์

และการเมือง แล้วก็มีโรงเรียนนายร้อย โรงเรียนนายเรือ แรก ๆ  ก็แข่งกันอยู่ ๔ แห่งเท่านี้ ตอนหลัง

ก็มีมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์และศิลปากรมาร่วมด้วย แต่พวกนี้มาหลังน�้ำท่วมใหญ่ทั้งสิ้น 

	 ตอนนั้นไม่ว่าจะเป็นรักบี้หรือฟุตบอลเราก็เก่งที่สุด ยังจ�ำได้ว่า  เมื่อปี ๒๔๘๗ สงคราม 

เพิ่งคลี่คลายไป มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์เริ่มเล่นรักบี้แข่งกับธรรมศาสตร์ ธรรมศาสตร์ชนะ  

๖๐ : ๐ คือวางไทร์กันเบื่อ เพราะเขาเพิ่งหัดเล่น คล้าย ๆ  กับว่าผู้ใหญ่เล่นกับเด็ก เตะตูดเด็กไปแล้ว 

ยิงประตูไป เล่นไม่ต้องเอาจริงมากก็ชนะ แต่งานที่เราให้ความส�ำคัญเป็นอันดับหนึ่งก็ยังเป็น 

งานฟุตบอลประเพณีระหว่างเราและจุฬาฯ

งานบอลประเพณี

	 สมัยนั้นบรรยากาศวันงานบอลประเพณีมันสนุก แม้จะไม่มีอะไรต่ออะไรมากอย่างทุกวัน

นี้เพียงแต่เดินกันเท่านั้นก็สนุกเสียยิ่งกว่าอะไรทั้งหมด ตอนนั้นจะไปสนามแข่งก็ต้องเดินเพราะไม่มี

มอเตอร์คาร์ มีแต่มอเตอร์ขา 

	 ตอนนัน้ธรรมศาสตร์มวีงโยธวาทติ เรากเ็ดนิไปแล้วกร้็องเพลง “เดนิ รบีเดนิไป ชงิโชคชยั

ของเราเบื้องหน้า เร็ว เร็วอย่าช้า ชัยข้างหน้าก�ำลังรอ ม.ธ.ก. มิย่นย่อกีฬาใด รวมก�ำลัง หวังน�ำชัย 

เชิดชูไว้ ม.ธ.ก.”  
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	 ฝ่ายจุฬาฯ เขาก็ร้อง “เดิน เดินเถิดรา  นิสิตมหาจุฬาลงกรณ์ เดิน เดิน พร้อมหน้า 

เพื่อน�ำชัยมาจุฬาลงกรณ์” ซึ่งเป็นเพลงประจ�ำของเขา  เวลาขบวนของเราเดินสวนกับของเขา  

ต่างฝ่ายต่างก็ตะเบ็งเสียงแข่งกันอย่างไม่มีใครยอมใคร

	 พอถงึตอนแข่งเรากร้็องเพลงเชยีร์ซึง่กม็อียูไ่ม่กีเ่พลงเท่านัน้เอง ของจฬุาฯ เวลาเขาเชยีร์ 

ก็ บูมบาลาก้า  โบ โบ โบ บูมบาลาก้า  ชิกบาลาก้า  อะไรพวกนี้ ส่วนของเรานั้นลูกทุ่ง ส่วนใหญ่

นักเรียนของเรานี้เป็นคนปักษ์ใต ้ เขาเงียบกันทั้งสนาม มันตะโกน “ท�ำสาด ท�ำสาดสู้ ๆ ท�ำสาด 

สู้ต้าย” ตะโกนภาษาใต้กัน โอ้ย สนุกฉิบหายเลย มันไม่มีขบวน ไม่มีเหี้ยอะไรเลย ในสมัยนั้น 

เราสนุกกันจริง ๆ การแปรตัวอักษรยังไม่เกิด เพลงเชียร์ก็ร้องกันไม่ค่อยเป็นหรอก มีแต่ตบมือ  

เฮ ๆ ๆ ๆ แล้วก็ “ท�ำมะสาด ท�ำสาด ท�ำสาด ท�ำส้าด” เป็นภาษาใต้ ไม่ว่าจะเกิดอะไรในสนาม  

ใครเป็นคนยิง ใครถูกยิงไม่ส�ำคัญ เราตะโกนกันอยู่เท่านี้ จุฬาฯ เขามีเพลงเชียร์ ของเรา “ท�ำส้าด  

ท�ำสาดสู้ ๆ ท�ำสาดสู้ต้าย” เท่านั้น อูย สนุกกันจริง ๆ เพราะมันรู้จักกันหมด

	 กลับมาพูดถึงวงโยธวาทิตของเราหน่อย วงโยฯนี้ถือเป็นอีกข้อได้เปรียบของเราเพราะ

จุฬาฯ ยังไม่มีวงโยธวาทิต ตอนนั้นผมเล่นฟลุต ในวงมีนักดนตรีร่วมวงประมาณ ๘๐ คน คนที ่

สอนพวกเราก็คือพระเจนดุริยางค์ และครูสังข์ อัตวาศรี ซึ่งสอนมาตั้งแต่สมัยอยู่เตรียมธรรมศาสตร์ 

ดังนั้นสมาชิกวงโยธวาทิตแทบทั้งวงจึงเป็นศิษย์เก่าโรงเรียนเตรียมฯทั้งนั้น คนที่ดัง ๆ ก็มี จ�ำนันท์ 

อุนทนจินดา มาโนช ศรีวิภา แล้วก็ประจิม ภูริพัฒน์นับเป็นสีสันอย่างหนึ่งของงาน

 

ม้าของไอ้เหวก

	 มงีานบอลประเพณอียูปี่หนึง่ทีค่ณุหญงิธรีาณ ี(กรรณสตู) เป็นคนขีม้่า แล้วกถ็อืธงน�ำขบวน

เข้าสนามฟุตบอล ม้าตัวนั้นถ้าจ�ำไม่ผิดก็คงจะเป็นม้าแกลบธรรมดา เพราะธรรมศาสตร์เราก็ไม่เคย 

มีม้าเป็นของตัวเอง 

	 พูดเรื่องม้าก็คิดถึงเพื่อนนักเรียนเตรียมฯ คนหนึ่ง ชื่อเสวก บ้านมันอยู่เทเวศร์แต่มัน 

ไม่ยอมเดินมาเรียนหนังสือ มันขี่ม้ามา  เป็นคนเดียวในโรงเรียนเตรียมฯที่มีพาหนะแปลกกว่าใคร 

เขาเพื่อน มาถึงปั๊บก็เอาม้ามาผูกไว้ที่ต้นจ�ำปีริมแม่น�้ำเจ้าพระยา  ตัวเองก็เข้าเรียน พอตกเย็น 

ก็ขี่ม้ากลับ 

	 ช่วงพักกลางวัน ผมกับเพื่อนๆ ก็ไปขี่ม้าเล่นกัน จนกระทั่งวันหนึ่งม้าก็ตายไป ไม่รู ้

เป็นเพราะมันแก่ตาย ป่วยตาย หรือเพราะโดนพวกเราขี่ (แม่ง) ทั้งวัน 
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วีรกรรมแก๊งตัวแสบ

	 กลุ่มเพื่อนสนิทของผมนั้นค่อนขา้งเป็นที่เกรงใจของนักเรียนคนอื่น ๆ แม้แต่พวกรุ่นพี ่

ก็ต้องกลัวเราเพราะพวกเรามันติดข้างนักเลง เป็นตัวแสบ เป็นหัวโจกของรุ่น มีอยู่ครั้งหนึ่งพวกเรา

มีเรื่องไปต่อยกับนักเรียนวิศวกรรมรถไฟ ตอนนั้นเป็นเรื่องใหญ่เลย 

	 เหตุเกิดเพราะเขามาจีบสาวโรงเรียนเรา  มาเกาะแกะ เพื่อนเราพอเห็นว่ามีคนมาหยาม

กันถึงถิ่นกันแบบนี้ก็อดหมั่นใส้ไม่ได ้ ก็ปรากฏว่ามีคนไปเตะเด็กวิศวกรรมรถไฟคนหนึ่งเขา้  ผมจ�ำ 

ไม่ได้ว่าใครเป็นคนไปเตะ แต่ก็แน่ใจว่าอยู่ในกลุ่มหัวโจกของผมซึ่งมีอยู่ประมาณสัก ๒๐ คน  

สุดท้ายก็ลงเอยด้วยการนัดไปต่อยกันที่วัดสังเวชฯ 

	 สมัยนั้นเขาไม่มีการยกพวกตีกัน เวลานักเรียนสองโรงเรียน หรือสองกลุ่มใดมีเรื่องกัน 

เขาจะใช้วิธีคัดเลือกตัวแทนมาเปรียบมวยแล้วก็ไปต่อยกัน

	 ตอนนั้นตัวแทนฝั่งเรามีไอ้ปริญญา  วีระสรณ์ มีผม มีไอ้เหี้ยอันดับ รองเดช มีไอ้เทียน  

และอีกสองสามคนออกมายืนรอว่าฝ่ายโน้นจะส่งใครมาเทียบคู่ว่ารูปร่าง น�้ำหนักของใครที ่

เหมาะสมจะชกกันอย่างยุติธรรม 

	 เขาก็ส่งตัวแทนมา  ไอ้เราพอไปถึงปั๊บก็มองเห็นนักเรียนวิศวกรรมรถไฟคนหนึ่ง  

ซึ่งตัวใหญ่มาก เราก็ภาวนาในใจเลยว่า  “อย่าต่อยกู” มันชื่อเกษียณ เป็นนักมวยเหรียญทอง  

รุ่น ๑๓๕  ตอนนั้นรับรองว่าทุกคนก็คิดในใจว่า “มึงเอ๋ยอย่าเลือกกูเลย” จนแล้วจนรอด ไอ้เกษียณ 

มันก็เลือกไอ้ปริญญา ซึ่งตัวใหญ่ที่สุดในฝั่งเรา ปรากฏว่าไอ้นั่นมันก็ต่อยสมเป็นนักมวยเหรียญทอง 

ต่อยซะไอ้ญาตาปลิ้น ปากเปิกแตกหมด แต่ต่อยเสร็จแล้วก็จับมือกัน เป็นเพื่อนกันต่อไป

	 วันนั้นผมรอดตัวไป ไม่โดนต่อย เพราะหนึ่งไอ้เกษียณมันไม่ได้เลือก และหลังจากที ่

เราแพ้หมดรูปไปก็สรุปว่าต่อยกันคู่เดียวก็พอ ตอนหลังไอ้เกษียณก็ไปเป็น พขร. ของการรถไฟ 

แล้วยังเจอกันอยู่เสมอ

	 สมยันัน้เวลามเีรือ่งกนัอย่างนี ้อาจารย์หรอืครูไม่ได้เข้ามามส่ีวนในการไกล่เกลีย่สกัเท่าไร 

เพราะเรามีเรื่องแต่เด็ก ๆ ด้วยกัน บางทีถ้าครูรู้เขาก็อาจกลับไปตีนักเรียนของตัวเอง ยิ่งถ้ามีข่าว

รู้ไปถึงบ้าน กลับบ้านไปก็โดนพ่อแม่ตีซ�้ำอีกที วีรกรรมของผมเกิดขึ้นตลอดช่วงวัยรุ่น ตอนสมัยอยู ่

เทพศิรินทร์ผมก็มีเรื่องไปต่อยกับนักเรียนโรงเรียนสีตบุตรบ�ำรุงอยู่เสมอ เรียกว่าแสบเสมอต้น 

เสมอปลาย
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ตีออกอากาศ

	 สมัยที่ผมเรียนอยู่ที่โรงเรียนเตรียมฯ เวลามีใครท�ำผิด ครูจะลงโทษด้วยการตี ไม่ใช่ตี

ธรรมดาแต่เป็นการตีออกอากาศ 

	 การท�ำโทษด้วยวิธีนี้จะเกิดขึ้นในชั่วโมงที่ทุกห้องว่างจากการเรียน ผมจ�ำไม่ได้ว่าเป็น 

เวลาไหน แต่ในชั่วโมงนี้คนที่ท�ำผิดจะโดนเรียกไปในห้องกระจายเสียง แล้วอาจารย์ผู้ปกครอง  

ชื่อประชุม กล้าหาญ จะเป็นผู้ส�ำเร็จโทษเหล่าตัวแสบทั้งหลาย ด้วยการให้ไปยืนหน้าไมโครโฟนแล้ว

ตีออกอากาศให้เพื่อนทั้งโรงเรียนได้ยินโดยทั่วกัน โดยในการตีออกอากาศแต่ละครั้ง จะมีการบอกว่า

ผู้กระท�ำผิดชื่อเรียงเสียงไร อยู่ห้องไหน มีความผิดโทษฐานอันใด และจะได้รับโทษกี่ครั้ง

	 การลงโทษใช่ว่าจะเกิดขึ้นบ่อยครั้งเพราะส่วนใหญ่แล้วนักเรียนทั้งหลายก็ไม่ได้ท�ำอะไร

ออกนอกลู่นอกทางมากมายนัก สมัยนั้นอย่างมากก็สูบบุหรี่ หรือท�ำอะไร พิเรนทร์ ๆ ในห้องเรียน

	 ที่ว่าพิเรนทร์นี่เช่นว่า  ในวิชาภาษาบาลี อาจารย์ทับท่านก็ให้แต่งประโยคเป็นภาษาบาลี 

นักเรียนคนอื่น ๆ ก็ใช้ศัพท์ที่เรียนมาเรียบเรียงเป็นประโยคภาษาบาลี แต่งเองบ้าง แปลงมาจาก

สุภาษิตที่เรียนมาบ้าง ไอ้ผมก็แต่ง “ทับโป โลเก อุปโล” (มหาทับอุบัติขึ้นแล้วในโลก) อาจารย์ทับ

ก็บอกอาจารย์ประชุมว่าไอ้นี่มันเอาอย่าง ประโยคที่ว่า พุทโธ โลเก อุปโล ซึ่งแปลว่า พระพุทธเจ้า

อุบัติขึ้นแล้วในโลก เป็นการไม่เคารพทั้งครูและพระพุทธเจ้า ผมเลยโดนตี ๓ ที ตีออกอากาศ

	 การลงโทษอีกครั้งหนึ่งที่ผมประทับใจเกิดขึ้นขณะเรียนวิชายุวชนทหาร ผมไม่แน่ใจ 

ว่าใครกันแน่ที่โดนท�ำโทษในครั้งนี้ แต่รู้สึกว่าจะเป็นเพื่อนชื่อเกษม จาติกวณิช ตอนนั้นครูเขา 

มีค�ำถามว่า  เมื่อเรายิงปืนกลเบาที่ใช้น�้ำส�ำหรับหล่อเลี้ยงให้ปากกระบอกปืนเย็น ถ้าไม่มีน�้ำส�ำหรับ 

จะหล่อเลี้ยงจะท�ำอย่างไร เขาก็ตอบว่า ให้เอาเยี่ยวหล่อเลี้ยง ทางครูฝึกทหารเขาก็ลงโทษด้วยการ 

ให้แบกปืนเล็กยาววิ่งรอบสนามธรรมศาสตร์ ผมว่าเรื่องนี้คงประทับใจนักเรียนรุ่นนั้นหลายคน 

เหมือนกัน

ประท้วงข้าวหมูแดง

	 วีรกรรมอีกอย่างหนึ่งของผมเกิดขึ้นที่ร้านข้าวหมูแดงของนายชุนในโรงอาหาร (ปัจจุบัน

ขายอยู่ริมคลอง หลัง กทม.) ก่อนมีเรื่องนั้นเคยขายอยู่ ๕ สตางค์ อยู่ ๆ นายชุนก็ขอขึ้นค่าข้าว 

เป็น ๖ สตางค์ เรายังเด็กไม่ได้คิดถึงสภาพเศรษฐกิจที่โดนผลกระทบจากสงครามก็เห็นว่าค้าเขา 

ก�ำไรเกินควร ในตอนนั้นท่านปรีดีเปิดร้านอาหารที่ขายแค่ ๓ สตางค์แถมมีของหวานด้วย แต่ 

ขา้วหมูแดงของนายชุนอยา่งเดียว ๖ สตางค์ ไอ้ห่าของหวานก็ไม่ม ี เราก็ไม่รู้จักวา่อัตราเงินเฟ้อ
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เป็นยังไง เพียงแต่รู้ว่าของมันแพงขึ้น พวกแก๊งหัวโจกของผมพากันก็ไปยืนขวางไม่ให้นักเรียน 

เตรียมฯ ปี ๒ มาซื้อข้าวหมูแดงนายชุนกิน แค่นั้นยังไม่พอ เพื่อนในแก๊งค์หัวโจกของผมยังเอา 

ชามร้านเขาร่อนลงคลองหมด

	 ตอนหลังถึงจะคิดได้ว่าเขาจะมาขาย ๕ สตางค์อยู่ได้ยังไง เพราะตั้งแต่เกิดสงคราม 

ของทุกอย่างก็ขึ้นราคาหมดถ้าขายเท่าเดิม เขาก็อยู่ไม่ได้ พอตอนหลังที่ผมท�ำเชลล์ชวนชิม ก็เลย

ต้องไปไถ่โทษด้วยการให้เชลล์ชวนชิมนายชุนเขา จะเอาอะไรกับเด็กล่ะครับ

	 ตอนนั้นพวกเราอยู่แค่ปี ๑ แต่วันที่เกิดเรื่องนั้นเราไปยืนขวางไม่ให้รุ่นพี่ไปซื้อ เรียกว่า  

ปี ๑ รุ่น ๖ เนี่ย มันนักเลง รุ่น ๕ เขาเรียบร้อย เขาไม่ยุ่งกับเรา

	 ที่จริงในรุ่นผมก็มีคนที่เขาเรียบร้อยอย่างเช่น ดร.กฤษ สมบัติศิริ แต่ไอ้พวกเด็กใต ้

เพื่อนผมที่มาอยู่วัดทั้งหลายล้วนแต่เป็นตัวแสบ ไอ้อันดับเอย ไอ้ปริญญาเอย ในแก๊งค์หัวโจกของ

ผมนี่ส่วนใหญ่ก็เป็นเด็กใต้เกือบหมดเลย มีเจ้าคนเดียวเท่านั้น ชีวิตในตอนนั้นของผมสนุกมาก  

และท�ำให้ได้เพื่อนเยอะเหลือเกิน

 

นักร้องเสียงทอง

	 โรงเรียนเตรียมฯตอนนั้น แต่ละห้องจะมีนักเรียนประมาณ ๓๐ คน ทั้งหญิง ทั้งชาย  

แต่ส่วนใหญ่ เป็นชายมากกว่าหญิง ผู้หญิงเขาก็จะอยู่กันในกลุ่มของเขา  อย่างเช่น มีกลุ่ม 

คุณหญิงธีราณี กรรณสูต และคุณอาภรณ์ กรรณสูต ภรรยาคุณเอื้อ สุนทรสนาน ซึ่งเป็นกลุ่มที่ 

เรียกว่าสนิทสนมกันกับผม พวกนักเรียนหญิงทั้งหลายแหล่นี้จะอยู่ในกลุ่มที่มีสตางค์ไปโรงเรียน

มากกว่าคนอื่น ๆ 

	 ส่วนในหมู่นักเรียนชาย ฐานะของผมนั้นอย่าพูดว่ามีสตางค์ เรียกว่ามีพอกินเท่านั้น  

แต่ไม่มีเหลือส�ำหรับจะให้คนอื่น เพราะว่าเราได้เงินไปโรงเรียนวันละ ๑๐ สตางค์ กินข้าวเที่ยง  

๕ สตางค์ แล้วกินขนมเขนิมอะไรนิดหน่อย ตอนนั้นไอศครีมมันก็ ๒ สตางค์เท่านั้นเอง ตอนนั้น 

คนที่ได้เงินไปโรงเรียนสลึงหนึ่งอย่างธานินทร์ กรัยวิเชียรนี่ถือว่าได้เยอะมากแล้ว 

	 ตอนนั้นนักเรียนเตรียมที่เป็นเด็กจากปักษ์ใต้ส่วนมากแล้วจะอยู่วัด บางคนก็ไม่มีเงิน 

มาโรงเรียน ข้าวเที่ยงก็จะไม่ค่อยได้กินกันเท่าไหร่ กลุ่มของผมเลยคิดวิธีที่จะอุดหนุนจุนเจือ 

นักเรียนที่ขาดแคลน ตอนพักกลางวันเราจะรวมกลุ่มกันเล่นดนตรี จัดเป็นวงเล็กๆ 

	 สมาชิกในวงเท่าที่จ�ำได้ก็มี คุณนิพันธ์ เศวตนันท์ (ซึ่งเป็นผู้แต่งเพลงจูบใครคิดว่า 

ไม่ส�ำคัญ และเป็นสามีของพิทยา  บุญยรัตพันธุ์) ประจิม ภูริพัฒน์ (ซึ่งเดี๋ยวนี้ก็ยังเป็นอาชีพ 

นักดนตรีอยู่) แล้วก็มี มาโนช ศรีวิภา  เป็นมือกีตาร์ (เป็นกีตาร์มือหนึ่งของเมืองไทยในตอนนั้น)  
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และก็มีหม่อมราชวงศ์ถนัดศรีเป็นคนร้อง พวกเรานักดนตรี ๔-๕ คนก็บรรเลงเพลงแล้วเปิดหมวก

ยุวชนทหาร ขอบริจาคอาหารกลางวันให้แก่เพื่อนนักเรียนเตรียมฯ ที่ขาดแคลน 

	 ตอนนั้นทางโรงเรียนก็เห็นปัญหาเช่นกันว่านักเรียนบางคนต้องอดข้าวเที่ยง ท่านผู ้

ประศาสน์การก็พยายามช่วยเหลือเรื่องอาหารกลางวันด้วยการขายข้าวแกงราคาถูก ตอนนั้น 

ข้าวแกง ๑ จานบวกกับของหวานอย่างมันต้มน�้ำตาลก็มีราคา  ๓ สตางค์เท่านั้น แม้แต่ขนาดนั้น

พวกเด็กจากปักษ์ใต้หลายคนก็ยังไม่มีสตางค์จะกิน พวกผมที่เช่นดนตรีเปิดหมวกก็ช่วยได้ไม่หมด 

บางคนก็ยังต้องอดอาหารอยู่นั่นเอง

	 แม้จะช่วยได้ไม่หมดแต่พวกผมก็ร้องเพลงกันเกือบทุกวัน เพลงที่ร้องส่วนใหญ่เป็นเพลง

ของครูนารถ ถาวรบุตรและเพลงของสุนทราภรณ์ หนึ่งเพราะนักร้องและนักดนตรีชอบเพลงพวกนี ้

อีกอย่างก็เป็นเพราะว่าตอนนั้นมีวงดนตรีที่เด่นอยู่ ๒ วง คือวงของกรมโฆษณาการ กับวงของ 

ส�ำนักทรัพย์สินส่วนพระมหากษัตริย์ เท่านั้น

	 เพลงของครูนารถมีหลายเพลงที่เราร้องอยู่เสมอ มีเพลงหนึ่งซึ่งร้องบ่อย เรียกว่าเป็น

เพลงหากิน ผมจ�ำชื่อเพลงไม่ได้แต่จ�ำเนื้อได้ว่า “ฉันมองเธอเป็นหนึ่ง ดอกฟ้าที่ลอยเด่น ได้แต่เห็น 

เอื้อมไม่ถึง จึงมอง เพราะชั้นฟ้าเกินกว่าหวังปอง ได้แต่แหงนมอง อ้อนวอนปวงเทวาที่อยู่ฟ้าไกล 

จงโปรดเห็นใจอย่าบั่นทอน เคยชักพาให้มาคราก่อน เหตุใดตัดรอนรักชื่น หวนค�ำนึงดั่งหนึ่งนอนฝัน 

จึงจ�ำฝืน พลิกกายทุกสิ่งหายคืน ฉันตื่นละเมอ” เพลงนี้เคยร้องจีบสาว แต่อย่าไปเอ่ยชื่อเลย 

เพราะเขายังมีตัวตนอยู่ อายุเขา ๘๐ แก่อ่อนกว่ากันปี สองปีเนี่ย เป็นนักเรียนเตรียมฯ รุ่นน้อง

	 ตอนนั้นสุนทราภรณ์ยังไม่ดังเพราะว่ายังไม่มีแผ่นเสียง สุนทราภรณ์ยังร้องเพลงอยู ่

ตามโรงหนัง ในปี ๒๔๘๗ วันที่เรานัดต่อยกับโรงเรียนวิศวกรรมรถไฟ หลังจากไอ้ปริญญา วีระสรน์ 

โดนต่อยแทนพวกเราทั้งหมดจนตาปิดไปข้างหนึ่ง เราก็แสดงความขอบคุณด้วยการพาไปด ู

สุนทราภรณ์ เพราะช่วงนั้นผมคลุกคลีอยู่กับคุณเอื้อ สุนทรสนาน เพราะท่านมาติดต่อชอบพอ 

กับเพื่อน ซึ่งก็คือคุณอาภรณ์ กรรณสูต และกลายเป็นที่มาของชื่อวงสุนทราภรณ์ (สุนทร + อาภรณ์)

	 คุณอาภรณ์แม้จะเป็นเพื่อนนักเรียนรุ่นเดียวกันแต่เขาอายุแก่กว่าผม ผมก็เรียก  

“พี่หนู” พี่หนูเขาก็ฟังผมร้องเพลงตอนเที่ยงในโรงอาหารมาโดยตลอด เขาก็ไปบอกคุณเอื้อว่า 

ผมร้องเพลงเพราะดี (คุณอาภรณ์เรียกคุณเอื้อว่า  “อา” เพราะอายุแก่กว่ากัน ๑๕ ปี) เขาบอกว่า 

มีเพื่อนของหนูคนหนึ่ง ร้องเพลงได้เพราะมาก คุณเอื้อก็สนใจ ก็ส่งครูแก้ว อัจฉริยะกุล มาเฝ้า

	 พอมาฟังครูแก้วก็กลับไปบอกคุณเอื้อวา่  “เอื้อ มันเป็นหม่อม ร้องเพราะฉิบหายเลย”  

คุณเอื้อก็ตอบว่า  “เฮ้ย อยากดูตัวเว้ย” ยิ่งรู้ว่าผมเป็นเพื่อนของอาภรณ์เขาด้วยก็ยิ่งกระตือรือร้น 

ที่จะมา แล้วในที่สุด ครูแก้วก็พาผมไปรู้จักกับครูเอื้อถึงที่กรมประชาสัมพันธ์ จากนั้นมาผมก็ได้ไป

คลุกคลีอยู่กับเขา แล้วพอปี ๒๔๘๘ ปีสุดท้ายของสงครามก็เลยได้ไปร่วมกับวงสุนทราภรณ์เต็มตัว
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จีบสาว

	 เมื่อกี้นี้พูดถึงเรื่องร้องเพลงจีบสาว สมัยนั้นส่วนใหญ่เวลาเขาจีบกันนี่เขาใช้จดหมาย  

จะเขียนอะไรก็แล้วแต่ (ตั้งแต่กลอน เพลงยาว ไปจนถึงข้อความบรรยายความรู้สึก) แต่ก่อนนี้ไม่มี

โทรศัพท์มือถือนี ่ แล้วผู้หญิงกับผู้ชายเดินควงกันได้เมื่อไรเลา่  ขนาดคบกันแล้วก็ยังเดินกันคนละ

ฟากถนน 

	 ตอนนั้นในโรงเรียนเตรียมฯ ผู้หญิง ผู้ชายเรียนด้วยกันก็จริง แต่ส่วนใหญ่ผู้หญิงเขา 

ไปกับผู้หญิง ผู้ชายก็ไปกับผู้ชาย ผมนี่ค่อนข้างจะคบเพื่อนได้หลากหลาย บางทีก็ไปเล่นอยู่กับ 

กลุ่มผู้หญิง ๘ คน มีธีราณีนี่คนหนึ่ง (คุณหญิงธีราณี กรรณสูต) ไอ้ศรีประภา ซึ่งเป็นเมียไอ้ประมวล 

สภาวสุ (คุณหญิงศรีประภา  สภาวสุ) แล้วก็มีไอ้น้อย บุศยามาน แล้วก็อีกหลายคน ซึ่งเป็นกลุ่ม 

ผู้หญิงที่ผมเข้าไปคลุกคลีด้วย จนกระทั่งไอ้เพื่อนผู้ชายมันบอกว่า  “ไอ้เหี้ยนี่ มันเป็นกะเทย 

หรือเปล่า” เพราะว่าพวกเพื่อน ๆ  อย่างธีราณี เขาไม่ได้เรียกถนัดศรีแต่เรียก “อีศรี” บ้าง “อีถนัดศรี” 

บ้าง แต่นั่นก็เพราะสนิทกันมาก

	 คนสมัยนั้นสมมติว่าจีบกันจนส�ำเร็จเป็นแฟนแล้ว มันก็ยังไม่เปิดเผยเท่าไร คนนอกที่ 

ไม่รูจ้กัส่วนใหญ่กจ็ะดูไม่ออก แต่พวกเพือ่นผูห้ญงิเขาจะรูก้นั หรอืรูเ้ฉพาะคนทีบ่อก แต่ว่าการแสดง

กิริยากันต่อหน้าสาธารณชนนั้นไม่มี ไม่มีการเดินตีไหล่ ไม่มีการจับไม้จับมือ ไม่มีห่าอะไร เดินกัน

คนละฟากถนน แม้ว่ารักกันปานใดก็แสดงออกได้มากที่สุดด้วยจดหมายเท่านั้นเอง 

	 แล้วการส่งจดหมายก็ไม่ใช่ส่งไปรษณีย์แต่ต้องส่งด้วยตัวเอง หรือให้เพื่อนส่งให้  

ถ้าบ้านไหนมีที่ส่งจดหมายก็ไปใส่ตรงนั้น แล้วก็กลับไปลุ้นว่าผู้หญิงเขาจะตอบหรือไม่ สมัยนั้น 

อย่าว่าแต่จะไปดูหนังด้วยกัน ชาติหน้า พ่อแม่เขาไม่ยอมหรอก จะพบหน้ากันเฉย ๆ นอกโรงเรียน 

ยงัแทบเป็นไปไม่ได้ พอหลงัสงครามสกัพกัแล้วทีเ่ริม่จะมาถกูเนือ้ต้องตวักนัได้เลก็ ๆ  น้อย ๆ  กเ็พราะ

วัฒนธรรมฝรั่งมันเข้ามา การติดต่อทางโทรศัพท์ก็กลับมาหลังสงครามเหมือนกัน 

เข้าธรรมศาสตร์

	 พวกเราส่วนใหญ่เมือ่จบจากโรงเรยีนเตรยีมฯ แล้วกเ็ข้ามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และ

การเมอืง เช้าขึน้ สองโมงจะต้องไปฟังบรรยาย ฟังอยูป่ระมาณชัว่โมงหรอืสองชัว่โมงแล้วก็ไปท�ำงาน 

แต่ก่อนนี้พวกผู้ใหญ่ที่อยู่ในวงราชการล้วนจบจากธรรมศาสตร์ เพราะฉะนั้นเขาจะเข้าใจเรื่องตาราง

เรียนของเราและไม่เข้มงวดเรื่องเวลาเข้าท�ำงาน
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	 นกัศกึษาทกุคนพอจบเตรยีมปรญิญาเป็นนกัศกึษาจะไปหางานท�ำเป็นเสมยีนตามทีต่่าง ๆ  

อย่างเช่น คุณก�ำจัดและคุณดนัย ศรียาภัย ซึ่งมาเป็นเสมียนที่กรมโฆษณาการ จนได้เป็นอธิบดี 

กรมประชาสัมพันธ์ทั้งคู่ แม้กระทั่งพวกเอกอัครราชทูตหลายคนก็ไต่เต้ามาจากการเป็นเสมียน 

ทั้งนั้น

	 ตอนนี้แม้ทุกคนจะยังเป็นนักศึกษาเรียนมหาวิทยาลัยแต่ส่วนใหญ่ก็ท�ำงาน มีเงินเดือน

แล้ว เงินที่ได้ก็กินเหล้าเมายากันไป เรียนหนังสือกันไป จนกระทั่งจบ พอสอบเข้าเป็นข้าราชการ 

พวกที่จบจากธรรมศาสตร์บัณฑิตก็ไปเป็นอัยการ พอเป็นอัยการก็ไปสอบเป็นผู้พิพากษา  สมัยนั้น

ข้าราชการส่วนใหญ่เป็นธรรมศาสตร์บัณฑิตแทบทั้งนั้น

	 ช่วงที่ผมเรียนประมาณปี ๒ ที่ธรรมศาสตร์นั้นเป็นช่วงเดียวกับที่ในหลวงทั้งสองพระองค์

เสด็จฯ นิวัตพระนคร เราข้าหลวงเดิม ก็ได้ถวายการรับใช้เหมือนเคย เพราะอยู่ด้วยกันมาตั้งแต่เล็ก 

ตอนนั้นธรรมศาสตร์จัดงานเลี้ยงต้อนรับ มีการแสดงให้ทอดพระเนตร อย่างเช่น การแสดงรีวิว

ประกอบเพลงเรื่อง เดอะ เปอร์เชียน มาร์เก็ต ซึ่งผมได้รับบทเป็นผู้คุมทาสในสมัยอียิปต์ ส่วนเพื่อน

ผู้หญิงอย่างธีราณีเขาก็ได้แสดงเต้นระบ�ำสเปน

	 พอขึ้นปี ๓ ผมก็ไปเรียนกฎหมายต่อเมืองนอก เป็นอันว่าไม่ได้ธบ. แต่ปรากฎว่าไป 

เมืองนอกก็ยังเรียนไม่จบกฎหมาย แต่ไปได้ปริญญาด้านประชาสัมพันธ์ (communication กับ  

public relations) ซึ่งเป็นวิชาที่ยึดเป็นอาชีพมาจนถึงทุกวันนี้ ตอนนั้นที่เรียนกฎหมายไม่จบก ็

เพราะมัวแต่ดื่มเหล้าเสียมาก 

	 ที่จริงผมไปเรียนกฎหมายรุ่นเดียวกับ คุณประภาศน์ อวยชัย แต่เขาเรียนส�ำเร็จ  

เราไม่ส�ำเร็จ บวกกับตอนนั้นมีโอกาสไปท�ำวิทยุ BBC ได้เงินเยอะก็เลยไม่ค่อยมีกะจิตกะใจเรียน

กฎหมายเท่าที่ควร การท�ำวิทยุที่เมืองนอกนั้นได้เงินเดือนเท่ากับเลขานุการตรีของสถานทูต 

เชียวนะ เมื่อมีเงินมากก็เรียนน้อยและกินเหล้าเยอะตามล�ำดับ 

	 สาเหตุหลักที่เรียนไม่จบอีกอย่างก็เห็นจะเป็นเพราะเพื่อน ๆ ผมเขาก็กินเหล้ากันเยอะๆ 

โดยมากมักจะกินกับพวกรุ่นน้อง ซึ่งรู้จักสนิทสนมเพราะเรามาก่อน เป็นเจ้าถิ่น รู้พื้นที่ ก็เป็นไกด ์

พาพวกนี้เที่ยว น้อง ๆ พวกนี้เขาเรียนอยู่ต่างจังหวัด พอเข้ามาในลอนดอนพวกนี้ก็มาเดิน 

ตามหลังเรา  บางคนพอจบมาเขาก็ได้เป็นศิลปินแห่งชาติอย่างสุนทรียา  ณ เวียงกาญจน์ และ 

สมาน กาญจนะผลินซึ่งเรียนไปด้วยแต่งเพลงไปด้วย ผมอยู่กับพวกนี้ได้สักพักแล้วก็ตกลงกันว่า  

เรามาอยู่เมืองเดียวกันไม่ได้ เพราะกินเหล้าทุกเย็น ไม่เป็นอันท�ำอะไร และที่เล่ามานี้ก็คือสาเหตุ 

ที่ท�ำให้ผมได้ปริญญาประชาสัมพันธ์มาแทนกฎหมาย
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.78

	 พอกลับมาผมก็มาเป็นผู้รักษาผลประโยชน์ให้ทางส�ำนักงานผลประโยชน์ของเจ้านาย  

(ไม่ใช่ ส�ำนักทรัพย์สินส่วนพระมหากษัตริย์ ที่ผมอยู่นี้เป็นของเจ้านายชั้นสูง) และในระหว่างนั้น 

ก็มาออกทีวี พอตอนหลังก็มาท�ำวิทยุกับทีวีเต็มตัว เรียกได้ว่าในชีวิตการท�ำงานนี่ภูมิใจผลงาน 

การประชาสัมพันธ์มากที่สุด ผมได้ไปเป็นอาจารย์สอนวิชาประชาสัมพันธ์ในมหาวิทยาลัย 

หลายแห่ง แล้วในปี ๒๕๒๗ คณะวารสารศาสตร์และสื่อสารมวลชนของธรรมศาสตร์เราก็ได้ 

มอบดุษฎีบัณฑิตวารสารศาสตร์ให้ผม 

	 การได้มาสัมผัสกับธรรมศาสตร์นั้นช่วยให้ผมกว้างขวาง ยิ่งตอนเรียนผมเป็นตัวแสบ  

ก็ยิ่งมีคนรู้จักค่อนข้างเยอะ คนนั้นก็พี่ คนนี้ก็เพื่อน พอมาท�ำงานความช่วยเหลืออะไรต่าง ๆ นานา 

มันก็หลั่งไหลเข้ามา  ภรรยาผมก็จบจากคณะบัญชี ท�ำงานอยู่การบินไทย แต่ไม่ได้จีบกันตอนที่ 

เขาเป็นนักเรียนนะ มาจีบกันตอนท�ำงาน ผมแก่กว่าเขา ๑๕ ปี เพิ่งมาเห็นกันตอนท�ำงานกันแล้ว

	 ตอนทีผ่มกลบัมาจากเมอืงนอกโรงเรยีนเตรยีมฯกปิ็ดไปแล้ว พวกนกัเรยีนเตรยีมฯ ตอนนัน้ 

ก็ยังไม่ได้มาพบปะสมาคมอะไรกันมากมาย นอกจากพวกที่เรียนรุ่นเดียวกัน หรือสนิทกันตั้งแต่ 

สมัยเรียนที่จะนัดเจอกันเอง บางทีก็มีเลี้ยงรุ่นกันบ้าง แต่ก็ไม่ได้เป็นจริงเป็นจังอะไร

	 เท่าที่ผ่านมาได้เข้าไปคลุกคลีกับธรรมศาสตร์เป็นบางครั้ง เพราะว่าส่วนใหญ่แล้วผม 

มาอยู่ทางด้านช่อง ๕ สนามเป้าโดยตลอด ตั้งแต่ปี ๒๕๐๒ ที่กลับมาจากเมืองนอกใหม่ ๆ ก็มา 

ร่วมท�ำงานกับพลตรีถาวร ช่วยประสิทธิ์ที่ช่อง ๕ พอปี ๒๕๐๔  ก็ได้อัดแผ่นเสียง เพลงของ 

ตัวเองเพลงแรกคือเพลงสีชัง แต่เคยอัดเพลงลาวดวงเดือนให้พระองค์เจา้ภาณุพันธุ์มาก่อนแล้ว  

และตั้งแต่นั้นผมก็จับงานด้านนี้มาโดยตลอด ท�ำรายการอาหาร ท�ำเชลล์ชวนชิม และอื่นๆ

	 ตอนนั้นเป็นปี พ.ศ. ๒๕๐๔ น�้ำมันพรีเมียม ๙๕ ราคาลิตรละ ๒.๑๐ บาท ฝ่ายรัฐบาล 

ก็ก�ำลังตัดถนนสายใหม่ไปทั่วประเทศ บริษัทเชลล์ก�ำลังคิดกันว่าจะท�ำโฆษณาแบบซอฟท์เซล 

อย่างไร ม.จ.ภศีเดช รชัน ีผูจ้ดัการฝ่ายส่งเสรมิการขายและโฆษณาของบรษิทัเชลล์แห่งประเทศไทย 

ได้มาปรึกษาผม ผมได้ยกตัวอย่างว่าที่ฝรั่งเศสมี Michelin Guide ที่แนะน�ำร้านอาหารในเส้นทาง

ต่าง ๆ ในทวีปยุโรป “เชลล์ชวนชิม” จึงได้เกิดขึ้นครั้งแรก โดยมีเชลล์แก๊สเป็นสปอนเซอร์ เมื่อไป 

ชมิร้านไหนผมกจ็ะมาเขยีนถงึในสยามรฐัสปัดาหวจิารณ์ ซึง่เริม่เขยีนตอนแรกเมือ่วนัที่ ๑๗ กนัยายน 

๒๕๐๔  โดยแนะน�ำลูกชิ้นห้าหม้อ หรือเกาเหลาลูกชิ้นมันสมองหมู บนรถเข็นหน้าห้องแถวย่าน 

แพร่งภูธรเป็นเมนูแรก

	 ด้วยภูมิหลังที่ท�ำให้ได้สัมผัสอาหารรสเลิศตั้งแต่เด็ก ท�ำให้การวิจารณ์หรือแนะน�ำอาหาร

แต่ละรายการน่าลุ่มลึกเชื่อถือ ท�ำให้คอลัมน์ “เชลล์ชวนชิม” ได้รับการยอมรับอย่างรวดเร็ว และ 

ต่อมาย้ายไปอยู่ที่ “ฟ้าเมืองไทย” ตั้งแต่ฉบับวันที่ ๒๕ กันยายน ปี ๒๕๑๘ ปัจจุบันคอลัมน์เชลล์ 

ชวนชมิย้ายมาอยูท่ี ่“มตชิน” และยงัเขยีนคอลมัน์ “ซนัเดย์สเปเชยีล” ในไทยรฐัฉบบัวนัอาทติย์อกีด้วย
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79หม่อมราชวงศ์ถนัดศรี สวัสดิวัตน์ 

	 ป้ายเชลล์ชวนชิมสร้างความร�่ำรวยให้เจ้าของร้าน และสามารถขยายสาขาเป็นของ 

ลกูหลานต่อเนือ่ง ส่วนผมจะได้ค่าเดนิทาง ค่าน�ำ้มนั และค่าเรือ่งจากบรษิทัเชลล์ครัง้ละ ๑,๐๐๐ บาท 

และเพิ่มเป็น ๑,๕๐๐ บาท เมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา แม้จะไม่ได้สร้างรายได้ให้มากนักแต่ เชลล์ชวนชิม 

ก็สร้าง “โอกาส” ผมได้เกี่ยวข้องกับธุรกิจต่าง ๆ ด้านอาหารมากมายในเวลาต่อมา เริ่มจากรายการ  

“พ่อบ้านเข้าครัว” ทางช่อง ๕ หลังจากนั้นก็มีรายการของปลากระป๋องปุ้มปุ้ย รายการของ 

ซอสภูเขาทอง รายการหมึกแดงเวิลด์ ที่ท�ำกับลูกชายคนโต รวมทั้งเป็นพรีเซ็นเตอร์ให้สินค้าต่าง ๆ   

มากมาย 

	 จากการเริ่มต้นที่งานนี้ท�ำให้ผมกลายเป็นนักชิม นักเขียน นักแสดงระดับรางวัลเมขลา 

นักร้องแผ่นเสียงทองค�ำ

ความเปลี่ยนแปลงของธรรมศาสตร์

	 นักเรียนธรรมศาสตร์นั้นถูกหล่อหลอมให้เป็นคนที่รักความเป็นธรรม เห็นอะไรที่มีการ 

กดขี ่ไม่โปร่งใสกจ็ะเข้าสู ้แต่ในปัจจบุนัมนัค่อนข้างจะเปลีย่นไป ไอ้นกัการเมอืงทีเ่อือ้ประโยชน์พวกพ้อง 

ไม่เป็นธรรมบางคนมันก็จบมาจากธรรมศาสตร์ แต่ไม่ได้มีเลือดธรรมศาสตร์เลยมีแต่เอาอ�ำนาจรัฐ 

เพื่อจะกอบโกยผลประโยชน์ให้แก่ตัวเอง ตอนนี้ความหมายของศาสตร์แห่งความเป็นธรรม 

มันไม่ค่อยจะเหลือแล้ว เหลือแต่ ทอสระอ�ำ ท�ำสาด ส�ำหรับคนธรรมศาสตร์รุ่นเก่าอย่างผมนั้นก็ไม่

ขอฝากอะไรมากมาย ขอแต่ให้เราลกูเหลอืงแดงด�ำรงความเป็นธรรมศาสตร์ ขอให้ด�ำรงความถกูต้อง 

ยุติธรรมเอาไว้ สมกับที่เรามีเลือดเหลืองแดง
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ซ้าย ขวา ซ้าย...

	 ดิฉันชื่อธีราณี กรรณสูต (สิรยายน) เป็นคนกรุงเทพฯ อยู่อ�ำเภอพระนคร แถวบ�ำรุงเมือง 

คณุพ่อของดฉินัชือ่ประดษิฐ์ชยั สริญายนเป็นคหบดี ซึง่มเีรอืกสวนไร่นาแถวสะพานควาย และมบ้ีาน

ให้เช่า คุณแม่ชื่อกานดา เป็นแม่บ้านคอยปกครองดูแลที่บ้าน 

	 ดิฉันได้เขา้เรียนที่โรงเรียนสตรีวิทยาซึ่งสมัยนั้นเป็นโรงเรียนสตรีล้วน เพื่อนรุ่นเดียวกัน

ที่มาเรียนโรงเรียนเตรียมฯด้วยกันก็มีหลายคนเช่น สุชีลา  สถิตยุทธการ ศรีประภา  สภาวสุ และ 

อนงค์นุช อุ่นอนันต์เป็นต้น

	 สมัยนั้นเวลาไปโรงเรียนดิฉันจะนั่งรถรางสายเจริญกรุงแล้วมาลงที่ศาลหลักเมืองจากนั้น 

ก็เดินผ่านสนามหลวงเข้าธรรมศาสตร์ใช้เวลาแป๊บเดียวก็ถึง ไม่รถติดอย่างสมัยนี้ บางวันก็ไปกับ 

เพื่อนที่เขามีรถ (คุณอาภรณ์ กรรณสูต) สมัยนั้นมีรถใช้กันไม่กี่คน บางคนเขาก็นั่งรถเจ็กที่ม ี

คนลากมาส่ง แต่ดิฉันก็ไม่ค่อยได้นั่งเพราะกลัวคนลากรถ

	 ตอนมาเรียนใหม่ ๆ ที่ต้องมารถเพื่อนก็เป็นเพราะว่าไม่อยากจะใกล้ชิดเด็กผู้ชาย ดิฉัน

และเพือ่นเรยีนโรงเรยีนหญงิล้วนมาตลอด ไม่เคยมเีพือ่นผูช้าย ตอนนัน้กลวันกัเรยีนชายมาก ทีบ้่าน

ก็ห้ามเด็ดขาดไม่ให้คบผู้ชาย เรียนเสร็จจากโรงเรียนต้องรีบกลับบ้านด่วน พอเข้าโรงเรียนเตรียมฯ 

ก็ท�ำให้ต้องเจอเพื่อนผู้ชายเยอะมาก แล้วส่วนใหญ่ก็มาจากต่างจังหวัดจากทั่วราชอาณาจักรเลย 

คุณหญิงธีราณี กรรณสูต (สิรยายน) 
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81คุณหญิงธีราณี กรรณสูต (สิรยายน) 

สิง่ทีก่ลวัทีส่ดุกค็อื กลวัว่าเขาจะแซว อย่างเช่นเวลาเดนิเขาจะเย้าว่า “ซ้าย ขวา ซ้าย ...” ตามจงัหวะ

ที่เราเดิน ตอนนั้นเราจะกลัวกันมาก เพราะฉะนั้นต้องรีบไปโรงเรียนเร็ว ๆ เพื่อที่จะได้หนีพวกนี้คือ

ต้องให้ถึงห้องเรียนก่อนที่พวกผู้ชายจะมา  แต่เมื่อเวลาผ่านไปความกลัวก็ลดลงพร้อมกับมิตรภาพ

ที่ค่อย ๆ งอกงามขึ้น

ฉันรักเรียนการเมืองแน่แท้

	 ตอนที่ดิฉันก�ำลังจะจบจากโรงเรียนสตรีวิทยา อาจารย์ใหญ่ชื่อ อาจารย์ศิริมา ทินนาสา  

ท่านจะคอยแนะแนวว่าเราควรจะไปเรียนต่อที่ไหน แต่ดิฉันก็ถือว่าเพื่อนเฮไหนก็เฮนั่นไปกันเป็น 

กระจุก  

	 เพือ่นสตรวีทิยาส่วนใหญ่ไปธรรมศาสตร์มากกว่าไปจฬุาฯ ดฉินักเ็ลยเลอืกเข้าธรรมศาสตร์ด้วย 

ส่วนหนึ่งอาจจะเป็นเพราะนักเรียนสตรีวิทยาส่วนใหญ่บ้านอยู่แถวนั้น ถ้าเรียนธรรมศาสตร์ก็ใกล ้

บ้านกว่ามาก ตอนนั้นคุณพ่อคุณแม่ก็ปล่อยให้เราเลือกที่เรียนได้ตามความต้องการของเราเอง

	 ตอนมาสอบเข้าธรรมศาสตร์ดิฉันวิตกกังวลมาก จ�ำได้ว่าในข้อสอบเขาจะถามว่าท�ำไม 

ถึงเลือกเรียนที่ธรรมศาสตร์ตอนนั้นดิฉันก็แต่งกลอนเนื้อความประมาณว่า

			   มหาวิทยาลัยแหล่งนี้	 นามประเทือง

	 	 ฉันรักเรียนการเมืองแน่แท้		 เพื่อก่อเกียรติในภายภาคหน้าเนอ...

	 ข้างหลังก็จ�ำไม่ค่อยจะได้แล้ว แต่ดิฉันอาจจะได้เขา้เรียนธรรมศาสตร์เพราะกลอนบทนี้

ก็ได้ นอกจากนั้นข้อสอบยังมีวิชาคณิตศาสตร์ วิชาภาษาอังกฤษและวิชาภาษาไทย ซึ่งเป็นข้อเขียน

ทั้งหมด สมัยนั้นยังไม่มีข้อสอบแบบปรนัย

	 ก่อนเข้ามาเรียนที่นี่ ดิฉันก็ได้รู ้จักชื่อเสียงของท่านอาจารย์ปรีดีตั้งแต่ตอนที่ดิฉัน 

เรียนอยู่ ม.๑ รู้ว่าท่านเป็นผู้น�ำการเปลี่ยนแปลงการปกครองจากระบอบสมบูรณาญาสิทธิราช 

มาเป็นระบอบประชาธิปไตย การที่ท่านมาสร้างตลาดวิชา  สร้างโรงเรียนเตรียมฯนั้นเป็นพระคุณ 

ต่อพวกเราทกุคน ท่านหาอาจารย์ด ีๆ  เก่ง ๆ  มาสอนพวกเรา และท�ำให้เราได้เป็นเราอย่างในทกุวนันี้ 

	 เมื่อสอบเข้าโรงเรียนเตรียมฯได้แล้ว การจะได้เรียนห้องไหนก็แล้วแต่คะแนนของเรา  

คนคะแนนดีก็ได้อยู่ห้องต้น ๆ ดิฉันได้อยู่ห้อง ๗ จากนักเรียนเตรียมฯในรุ่นดิฉันทั้งหมด ๑๘ ห้อง 

แต่ละห้องจะต้องมีครูคุมห้องหรือครูประจ�ำชั้น บ้างก็เป็นผู้หญิง บ้างก็เป็นผู้ชาย ครูที่คุมห้อง ๗ 
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ของดิฉันเป็นผู้หญิงชื่อคุณครูฉวี ซึ่งเก่งมาก สามารถใช้ความเข้มงวดคุมพวกเราอยู่ ไม่ได้กลัว

นักเรียนเลย ท่านจะคอยเช็คชื่อต่อจากหัวหน้าห้อง จะดูว่าใครมา  ใครขาด ใครสาย และดูแล 

ความเรียบร้อยของพวกเรา

	 เรียนไปได้ไม่นานเราก็ค่อย ๆ สนิทสนมกับเด็กผู้ชาย เพราะเหตุว่าจะต้องพึ่งพาอาศัย 

ซึง่กนัและกนั แม้จะต่างห้องต่างชัน้แต่กส็นทิกนัหมดเพราะเรยีนอยู่ในตกึเดยีวกนั ดฉินัได้มเีพือ่น ๆ  

จากทั่วประเทศ ตอนแรก ๆ ที่เรียนเราก็ค่อนข้างได้เปรียบเด็กต่างจังหวัดอยู่สักหน่อยตรงที่ว่า  

เขาไม่ได้พดูภาษาเดยีวกนักบัเรา หรอืพดูได้ไม่คล่อง พวกทีม่าจากภาคเหนอืกพ็ดูเหนอื ส่วนทีม่าจาก

ภาคใต้กพ็ดูใต้กนั เราได้ยนิเขาพดู หน่องแหน่ง ๆ  เรากก็ลวัเขา  เพราะส่วนใหญ่กเ็ป็นเดก็ผูช้ายทัง้นัน้ 

พอเริ่มสนิทกันก็พยายามสอนให้เขาพูดภาษาเรา  จะได้เรียนได้ดีขึ้น เด็กต่างจังหวัดแม้จะเรียนมา

ในหลักสูตรของกระทรวงศึกษาเหมือนกัน แต่เราก็ได้เปรียบเขามากเพราะคุณภาพการศึกษาของ

ต่างจังหวัดอาจจะยังไม่เท่าในกรุงเทพฯ แต่ทุกคนก็ต้องเก่ง ๆ กันทั้งนั้น ไม่งั้นเขาก็สอบเข้าไม่ได้ 

เพือ่น ๆ  จากต่างจงัหวดับางทเีขาจะสนทิกนัเฉพาะกลุม่ของเขา เวลาอาหารกลางวนัเขาก็ไปด้วยกนั 

หรือบางคนก็นั่งอดด้วยกัน

เหตุเกิดที่โรงอาหาร

	 สมัยนั้นเมื่อถึงเวลาพักเที่ยงพวกดิฉันจะต้องมีเพื่อนผลัดกันมาจองจานไว้ก่อน เพราะ

ร้านอาหารแต่ละร้านจะมจีานเป็นของตวัเอง ไม่ใช้ปนกนั บางทมีาแล้วจานร้านทีเ่ราชอบหมดกต้็อง

รออีกนานกว่าคนอื่นจะกินเสร็จ กว่าเขาจะล้างจานให้เรา ส่วนมากถ้าจานหมดก็จะอดกินร้านนั้น ๆ 

เพราะถ้ามวัแต่รออยูจ่ะไม่ทนัเข้าเรยีนตอนบ่าย จนบางทถ้ีารอจนอดกต้็องใช้วธิสีมยัเรยีนสตรวีทิยา 

(ซึ่งอาจารย์จะเข้างวดเรื่องความเรียบร้อยกว่าโรงเรียนเตรียมเล็กน้อยเพราะเป็นโรงเรียนหญิงล้วน) 

คอืแอบเอาหอยหลอดมาอมในห้องเรยีน พอแอบกนิอย่างนีท้�ำให้หอยหลอดอร่อยกว่าเดมิ ส่วนใหญ่

อาจารย์เขาก็ไม่ว่าอะไร

	 ตอนดิฉันเรียนอยู่ปี ๑ พวกรุ่นพี่ผู้ชายปี ๒ เห็นว่าร้านข้าวแกงร้านหนึ่งในโรงอาหาร 

ขึ้นราคาขายแพงกว่าปกติ ก็พากันมายืนสไตร์คหน้าโรงอาหารขวางไม่ให้เราซื้อ ถ้าใครไปซื้อมากิน 

จะถูกจ้องหนัก บอกว่าถ้าใครกินจะเอาเรื่อง แม้เราจะสงสารพวกพ่อค้าแม่ค้าแต่ก็ไม่กล้าเข้าไป 

ซื้อกิน ในวันนั้นเขาขายไม่ได้เลย จานยังถูกรุ่นพี่พวกนี้เขวี้ยงลงบ่ออีก ที่จริงวันนั้นดิฉันตั้งใจมากิน

ร้านนี้เพราะชอบและเคยทานอยู่ พอเลิกเรียนก็ให้เพื่อนวิ่งไปจองจานไว้ก่อนเพราะกลัวจะมาไม่ทัน 

พอดิฉันตามมาถึงก็ถามว่าท�ำไมไม่ซื้อมาก่อนล่ะ เขาก็บอกว่ารุ่นพี่ไม่ให้กิน ที่จริงในกลุ่มของ

ดิฉันก็ไม่ได้มีใครเดือดร้อนเรื่องเงิน บางคนก็ยังไม่รู้เลยว่าเขาขายแพงขึ้น แต่พวกเพื่อนที่มาจาก 
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ต่างจังหวัดนั้นเขาไม่ค่อยมีเงิน รุ่นพี่เขาก็ประท้วงแทนเพื่อนพวกนี้มากกว่าจะประท้วงเพื่อตัวเอง 

จบเรื่องได้เพราะอาจารย์อาบ คอมันตร์เป็นผู้ไกล่เกลี่ย 

ตกเบ็ด

	 เรามีวิชาใหม่ ๆ  ซึ่งไม่เคยเรียนไม่เคยรู้จักมาก่อน บางอย่างก็เรียนผ่านการกระจายเสียง

ที่ครูจะสอนมาจากห้องกระจายเสียงให้นักเรียนทุกห้องเรียนไปพร้อม ๆ กัน อย่างเช่นวิชาวรรณคดี 

อาจารย์ยล ซึ่งเป็นผู้ที่ถ่ายทอดวิชาความรู้ได้อย่างดีมาก ดิฉันก็เริ่มที่จะเรียนได้ดีทั้งโคลง ฉันท์ 

กาพย์ กลอน บางทีเราก็จะเอามาคุยกันบ้าง ความสนิทสนมก็เริ่มมี เป็นต้นว่าเวลาท่องกลอนของ 

ศรีปราชญ์ ถ้าเราจ�ำไม่ได้เพื่อนก็จะช่วยต่อให้ หนังสือที่ได้เรียนในวิชานี้ก็เป็นหนังสือชั้นด ี

อย่างสามัคคีเภทค�ำฉันท์ ซึ่งท�ำให้เรามีความคิดริเริ่มที่ดี

	 อีกวิชาหนึ่งที่แปลกมากก็คือวิชาเทคโนโลย ี ซึ่งอาจารย์หม่อมเจา้ลักษณะเลิศ ชยางกูร

เป็นผู้สอน วิชานี้นับเป็นวิชาที่ก้าวหน้ามากเพราะสถาบันอื่น ๆ  ไม่ปรากฏว่ามีสอนกัน นอกจากนั้น

ก็ยังมีวิชาภาษาบาลี  สันสกฤต ซึ่งได้ครูทับมาสอน

	 เราได้เรียนวิชาภาษาต่างประเทศถึงสองภาษา  ภาษาอังกฤษห้องดิฉันได้เรียนกับ 

อาจารย์ พิพัฒน์ ไกรฤกษ์ เป็นบิดาของรองศาสตราจารย์ ดร.พิริยะ ไกรฤกษ์ อดีตอาจารย์สอน 

วิชาประวัติศาสตร์ศิลปะ คณะศิลปศาสตร์ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ซึ่งเพิ่งจบมาจากอังกฤษ  

ซึ่งท่านจะสอนแกรมม่าแบบเข้มงวดมาก คือต้องเข้าใจเป็นอย่างดีถึงจะปล่อยให้ผ่านไปได้ ใครที่

ไม่ผ่านจะต้องมาพบอาจารย์   ในเวลาเรียนอยู่เราจะท�ำเป็นเล่นไม่ได้ต้อง ส่วนวิชาภาษาฝรั่งเศส 

ซึ่งเป็นวิชาที่ดิฉันชอบที่สุดนั้น ได้เรียนกับอาจารย์แอดดวด และอาจารย์ไวท์ ซึ่งเป็นลูกครึ่งทั้งคู่  

ในหมวดวิชาภาษาฝรั่งเศสยังมีอาจารย์ผู้หญิงอีกสองท่านคือ อาจารย์นวลจันทร์ ณ ป้อมเพชร  

น้องสาวของท่านผู้หญิงพูนศุข พนมยงค์ และอาจารย์นาลนาถ อมาตยกุล ซึ่งจบมาจากฝรั่งเศส 

ทั้งคู่ นอกจากท่านจะสอนภาษาฝรั่งเศสให้เราแล้วยังสอนให้เรารู้วิธีเข้าสังคม วิธีการรับประทาน

อาหารในงานเลี้ยง ซึ่งโรงเรียนอื่นไม่ได้เรียน อาจารย์สองท่านนี้ทั้งสวยทั้งเก่ง แล้วก็แต่งตัวโก้มาก 

เรียกได้ว่าเป็นต้นแบบของเราเลย

	 เวลาเรียนเราจะคุยกันต่อหน้าอาจารย์ไม่ได้ ยิ่งวิชาภาษาฝรั่งเศสคาบอาจารย์ไวท์นี ่

น่ากลัวที่สุด เพราะท่านชอบตกเบ็ด

	 ตกเบ็ดก็คือ การเรียกให้ตอบค�ำถามในห้องเรียน ตอนนั้นยิ่งเป็นนักเรียนหญิงนี่  

กลัวจริง ๆ กลัวตกเบ็ดมากเลย ยิ่งกลัวเราก็ยิ่งต้องตื่นเชา้ท่องฝรั่งเศส เพราะอาจารย์ไวท์นี่ทา่น 

จะชอบใช้วิธีนี้มาก 
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	 ใครที่โดนตกเบ็ดในห้องแล้วตอบไม่ได้ในวันนี้ พรุ่งนี้ก็ต้องเตรียมตัวไว้เลยว่าจะต้องโดน

ตกเบด็อกี เพราะฉะนัน้จะต้องรบีกลบัไปอ่านหนงัสอื อาจารย์เขาจะขูว่่า “เธอ พรุง่นีฉ้นัจะถามอกีนะ” 

แล้วท่านก็จะบอกว่าพรุ่งนี้จะถามหน้าไหน สมัยก่อนแค่โดนขู่แค่นี้พวกเราก็กลัวแล้วกันจะแย่แล้ว 

แต่มันก็ท�ำให้เราตั้งใจอ่านหนังสือ เพราะไม่รู้ว่าวันไหนที่เราจะเป็นเหยื่อของการตกเบ็ด

	 นอกจากนั้นก็ยังมีวิชาดนตรีที่ได้พระเจนดุริยางค์มาสอนด้วยตัวเอง ท่านสอนวิชาดนตร ี

ให้เราตั้งแต่เรายังไม่เป็นโน้ต กระทั่งร้องได้ เขียนโน้ตได้ เช่นว่า  ฟา  ซอล ลา  ซี ฟา  ซอล ฟา 

ซอล ฟา  “เดินรีบเดินไป ยังธงชัยของเราเบื้องหน้า” แม้จะเรียนมานานแล้วแต่ดิฉันก็ยังจ�ำได้อยู่ 

จนทุกวันนี้เลย

กรีดเลือด

	 ตอนนั้นปี ๒๔๘๖ ดิฉันอยู่ปี ๑ มีรุ่นพี่ชื่ออันดับ รองเดช ท�ำการกรีดเลือดประท้วงรัฐบาล 

เขาให้พวกเรามารวมตัวกันแล้วก็คุยถึงความจริงให้ฟัง ว่าเราถูกกดขี่ และไม่ได้รับความเป็นธรรม

จากรัฐบาลมาตลอด เขาบอกว่ารวมกันเราอยู่แยกกันเราตาย เลือดเหลืองแดงไม่มีการตาย เราต้อง

รวมกลุ่มกันเข้าไว้ แล้วเขาก็ยื่นแขนออกมาพร้อมกับพูดว่า “เลือดเหลืองแดงคืออย่างนี้...” ดิฉันก็

ยืนอยู่ใกล้เขามากตอนที่เขากรีดมีดลงไปที่เนื้อเขา แล้วเลือดมันก็ไหลออกมาเป็นสีแดง อยู่ ๆ เขา 

หยิบขวด ๆ หนึ่งซึ่งจะใส่อะไรมาก็ไม่ทันมอง พอเขาราดลงไปบนแขนมันก็กลายเป็นสีเหลืองแดง 

พวกเราก็ตะลึงมาก ไม่นึกว่าพี่เขาจะท�ำอะไรแบบนี้ จากนั้นเขาก็พูดต่อให้ธรรมศาสตร์สามัคคีกัน

และเห็นแก่ประโยชน์ของประเทศชาติ เหตุการณ์หลังจากนั้นก็ชักจะเลือนลางเต็มที

นักกรีฑาสาว

	 เมื่อสิ้นเทอมพวกเราจะต้องสอบเลื่อนชั้น และพอคะแนนสอบออกมา  นอกจากจะ 

เลื่อนชั้นแล้วยังอาจจะต้องเปลี่ยนห้องไปตามคะแนนอีกครั้งหนึ่ง ดิฉันเองก็ต้องย้ายจากห้อง ๗  

ไปอยูห้่อง ๑๑ เพราะคะแนนเลวลง แต่ยงัไงกย็งัถอืว่าได้อยูห้่องกลาง ๆ  เพราะมอียูท่ัง้หมด ๑๘ ห้อง 

อาจเป็นว่าเพราะตอนนั้นเล่นกีฬามากเกินไปหน่อย เพราะว่าดิฉันเป็นนักวิ่งตั้งแต่ยังอยู่สตรีวิทยา 

ได้ที่หนึ่ง ที่สองตลอด เมื่อมาอยู่ธรรมศาสตร์เพื่อนดิฉันเขาก็ชวนเรามาเป็นตัวแทนรุ่นลงแข่งกีฬา

ภายใน ตอนซ้อมนั้นจ�ำได้ว่า อาจารย์ประชุม กล้าหาญ เป็นคนมาควบคุมการฝึกซ้อมให้

	 ดิฉันเป็นตัวแทนให้ธรรมศาสตร์แข่งชนะมาหลายรายการจนได้เสื้อสามารถมาหนึ่งตัว 

แล้วก็ได้อาร์มของธรรมศาสตร์มาด้วย อาร์มนี่เขาจะให้กระดาษมาแล้วต้องเอาไปปักติดกับ 

แขนเสื้อเอาเอง ตอนดิฉันแต่งงานแล้วคุณปรีดา  สามีของดิฉันบอกว่า  “ฉันนึกว่าเสื้อของเธอเป็น

บ๋อยรัตนโกสินทร์”
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	 วันไหนซ้อมเสร็จเร็วก็ชวนกันไปบางล�ำภู เฉลิมกรุง หรือเฉลิมบุรี เพื่อจะไปกินลอดช่อง 

ร้านออน ล็อก หยุ่น แล้วก็สลิ่มที่ร้านผลิตผลไทย นอกจากนั้นใกล้ ๆ กับหนังสือพิมพ์สยามรัฐมี 

ร้านก๋วยเตี๋ยวปูที่อร่อยมาก ราคาก็ไม่แพง เด็ก ๆ วัยรุ่นสมัยนั้นก็ชอบไปกัน ทานอาหารเสร็จ 

โดยมากก็จะไปดูหนังญี่ปุ่น เพราะหนังไทยยังไม่ค่อยมี หนังฝรั่งก็ไม่ใคร่จะดูกันเท่าไหร่ 

	 บางวันดิฉันมีซ้อมแต่อยากไปกินขนมพอก�ำลังจะเดินออกจากโรงเรียน ก็ได้ยินเสียง

ประกาศเรยีกว่า “ธรีาณ ีสริยายน ลงสนามเดีย๋วนี”้ พอโดนอย่างนีบ่้อยเข้าดฉินักเ็กรงใจเขา หนไีม่ได้ 

เพราะกีฬาบางประเภทอย่างวิ่งผลัด ถ้าเราหนีไปแล้วเขาก็ซ้อมไม่ได้เพราะมันต้องซ้อมส่งไม้  

บางวนัตัง้ใจหนกีห็นไีม่ส�ำเรจ็เพราะถ้าเราเลกิเรยีนก่อนเวลา ลงุทีเ่ฝ้าประตจูะไม่ยอมเปิดให้กลบับ้าน 

แกถือว่า ก่อนออดดัง ใครก็ออกจากโรงเรียนไม่ได้

	 เนื่องจากดิฉันและเพื่อน ๆ นักกีฬาต้องไปซ้อมและแข่งกีฬาบ่อย ทางมหาวิทยาลัยก็ได้

จัดอาจารย์มาติวให้เพราะกลัววา่เราจะเรียนไม่ทันคนอื่น อาจารย์ที่มาช่วยติวก็เช่น อาจารย์บุญชู  

โรจนเสถียร อาจารย์พิพัฒน์  โปษยานนท์  แล้วก็อีกหลายคน 

	 พอเข้ามหาวิทยาลัยดิฉันไม่ได้เป็นนักกีฬาแล้ว แต่ก็ยังได้ร่วมงานฟุตบอลประเพณีอยู่ 

ตอนนั้นได้รับเลือกให้เป็นคนขี่ม้า เชิญธงธรรมจักรเข้าสนาม เขาให้ฉันใส่หมวกปริญญา ใส่ท๊อปบูธ 

นั่งบนหลังม้าที่คุณชาติชาย ชุณหะวัณ เป็นคนเซ็นรับรองให้ยืมมาจาก ม. ๑ พัน ๑ 

	 ตอนนั้นเราเริ่มตั้งขบวนที่ราชเทวี ดิฉันเข้าสนามกีฬาเป็นคนแรก แถมยังได้ขี่ม้าเข้ามา 

ออกจะโก้มาก ด้านหลังมีเพื่อนขี่ตามมาอีก ๓-๔  ตัว คนดูในสนามพากันปรบมือเพราะเขา 

ไม่ทราบว่าเราจะมีมา้มาด้วย ปีนั้นกองเชียร์ของเราก็ท�ำได้ดีมาก ทั้งร้องเพลง ทั้งแปรอักษรแล้ว

ฟุตบอลก็ยังชนะอีก ท�ำให้ตื่นเต้นดีใจกันมาก

	 ม้าตัวที่ดิฉันขี่นั้นสีน�้ำตาลเข้มจนเกือบจะด�ำ ชื่อ ม้าโตเกียว เป็นม้าที่ได้มาจากประเทศ

ญี่ปุ่น ขนมันลื่นสวยมาก มันจะท�ำคอตั้งเวลาตื่นเต้น เขาเลือกโตเกียวให้ เพราะเขาบอกว่า “ตัวนี ้

รู้เรื่องดี” ที่ได้ขี่ม้าตัวนี้ก็เป็นเพราะ ดิฉันเคยคบหาเป็นเพื่อนกลุ่มเดียวกันกับคุณกริช ปุณณกัณต์  

ซึ่งเป็นนายของคุณชาติชาย ชุณหวัณ ตอนฝึกเขาก็มาฝึกให้นั่งบนหลังมาก่อนเพราะถ้าออกงาน

จริงแล้วม้าตื่นเสียงดังจากสนามจะช่วยตัวเองได้ ที่ส�ำคัญคือต้องฝึกท�ำท่าให้โก้ที่สุด ขนาดตอน

ซ้อมยังตกมาหนึ่งครั้งแต่ไม่เจ็บอะไรเพราะตกลงมาบนฟาง ส่วนวันจริงนั้นแม้จะตื่นเต้นมากแต่ก็

ไม่มีปัญหาอะไรเลย 

	 ตอนนัน้มกีารบนัทกึภาพเหตกุารณ์นี้โดยคณุเนาวรตัน์ คฤหานนท์ ซึง่เป็นทตูทหารอากาศ

และท�ำงานอยู่บีบีซีก็มาถ่ายไปออกรายการ อะราวนด์ เดอะเวิร์ลด์

	 นอกจากที่กล่าวมาแล้วก็ยังมีการแข่งขันกีฬาอีกอย่างหนึ่งระหว่างคณะบัญชีของจุฬาฯ

กับธรรมศาสตร์ กีฬานี้ก็คือ กีฬาเน็ทบอล ซึ่งมีผู้เล่นฝ่ายละ ๗ คน ในปีที่ดิฉันเป็นนักกีฬาเน็ทบอล
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ทีมธรรมศาสตร์ชนะเลิศ วันนั้นเราใส่กางเกงสีขาว เสื้อสีฟ้าซึ่งเป็นสีประจ�ำคณะบัญชี พอจบเกมส์

ฝนก็ตกลงมาพวกเราก็พากันกลับมหาวิทยาลัยด้วยไอ้โกร่ง ซึ่งเป็นรถขนทั้งคนและสิ่งของประจ�ำ

มหาวิทยาลัย ไอ้โกร่งคันนี้เขาไม่ให้ผู้หญิงขึ้นไปนั่งบนหัวรถเพราะกลัวจะท�ำให้พวกผู้ชายซวย  

เวลาไปซ้อมนอกสถานที่พวกเราก็นั่งไอ้โกร่งไปตลอด

	 วันที่ชนะเน็ทบอลกลับมานั้น ท่านอาจารย์ปรีดีได้มาแสดงความยินดี กล่าวชมเชย 

และคล้องพวงมาลัยให้นักกีฬาด้วย ท่านน่ารักกับพวกเรามาก มากจริง ๆ ค่ะ แม้ต�ำแหน่งทา่น 

จะใหญ่โตแต่ท่านก็ยังให้ความส�ำคัญเด็ก ๆ อย่างเรา ดิฉันมีความรักมีความเคารพท่านอย่างสุดซึ้ง 

แม้เวลาจะผ่านมานานขนานนี้ก็ยังนึกถึงพระเดชพระคุณของท่านไม่รู้ลืม

	 (ช่วงนัน้ตรงกบัเหตกุารณ์ส�ำคญัอย่างหนึง่ วนัหนึง่ทีด่ฉินันัง่รถเพือ่ไปซ้อมขีม้่า ประมาณ

สามโมงกว่า  รถแล่นมาถึงสนามหลวงก็ได้ยินข่าวประกาศว่าในหลวงรัชกาลที่ ๘ สิ้นพระชนม์)

สแปนิชแด๊นซ์หน้าพระพักตร์

	 คุณเนาวรัตน์ คฤหานนท์คนนี้เคยเต้นสแปนิชแด๊นซ์กับดิฉันในคราวที่ธรรมศาสตร์ 

จัดงานเลี้ยงต้อนรับถวายในหลวงทั้งสองพระองค์ที่เพิ่งเสด็จนิวัติพระนครจากสวิตเซอร์แลนด์  

ตอนนั้นดิฉันเพิ่งเข้าเรียนบัญชีที่ธรรมศาสตร์

	 เมื่อท่านอาจารย์ปรีดีกราบบังคมทูลเชิญท่านทั้งสองพระองค์ก็เสด็จมาชมการแสดงที ่

หอประชุมเลก็ ตอนนั้นยังไม่มหีอประชุมใหญ่ เรากม็ีรวีิวประกอบเพลงต่าง ๆ  ใหท้่านทอดพระเนตร

หลายอย่าง ล้วนแต่เป็นการแสดงที่โก้ ๆ ทั้งนั้นเลย คนที่ได้เคยเข้าไปดูวันซ้อมใหญ่ยังติดตา 

จนถึงเดี๋ยวนี้

	 พอท่านประทับเรียบร้อยแล้ว พี่อรพินท์คนสวยของธรรมศาสตร์ทูลเกล้าถวายสูจิบัตร

งานแล้ว ฉากที่หนึ่งก็เปิดม่านออกมาอย่างตระการตามาก ถ้าได้เห็นล่ะก็ต้องประทับใจกันทุกคน  

พอเปิดม่านออกมาก็จะมีตราธรรมจักรใหญ่ประดับไฟพรึบ ดูโก้มาก เมื่อแสดงสลัวลงก็จะมีเพลง 

แสงธรรมจักรร้องขึ้นมา  “แสงธรรมจักรอันศักดิ์สิทธิ์สูง เป็นเครื่องหมายจูงใจให้เรียนเพียรศึกษา  

เพราะแทนแดงเหลืองรุ่งเรืองตา เหมือนหนึ่งดวงชวาลาส่องหนทางเพื่อน�ำให้ชีวีก้าวสู่อันสถาพร 	

รันร่อนศีลธรรมน�ำออกไปไว้ห่างผู้ใดละเว้นว่าง แสงธรรมจักร แสงธรรมสนอง”  ฉากแรกที่ออกมา

ดิฉันก็ได้แสดงอยู่ในนั้นด้วย มีคนออกมาจับสายรุ้งสวยงามมาก พวกวงโยธวาทิตก็บรรเลงกันสุด 

ฝีมือ   
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	 ในการแสดงชุดถัดไป วิรัตน์ ณ สงขลา  ก็ขึ้นไปร้องเพลง สลิ้ปปี้ลากูน (Sleepy  

lagoon) จบจากนี้ก็เป็นฉากนางทาส ซึ่งสวยมากจริง ๆ เวลาแสดงเขาต้องเล่นสลับกับร้องเพลง 

ไปอย่างนี ้จบฉากนางทาส คณุจ�ำนงค์ รจุนสนนัท์ อกีหนึง่ในดาราของมหาวทิยาลยักข็ึน้ไปร้องเพลง 

โอเปร่า ต่อด้วยการแสดงที่เหมือนเอาช่อดอกไม้ออกมาเต้นวอลทซ์ และสุดท้ายก็มาจบที่สแปนนิช

แดนซ์ซึ่งเป็นการแสดงที่หรูที่สุด เด่นที่สุด ทุกอย่างเป็นสีเหลืองแดงด้วยผ้าต่วนที่พวกเราใส่แสดง 

ตัดเป็นเครื่องแบบตามอย่างสเปนเป็นชั้น ๆ บนหัวท�ำมวยผมแบบสเปนคลุมด้วยผ้าโปร่ง ทุกอย่าง 

ดูร้อนแรงมาก เมื่อเพลงลาปาโลม่า  ในจังหวะแทงโก้บรรเลงขึ้น พวกเราที่จับคู่ชายหญิงก็วิ่งออก

ไปแสดงอย่างพร้อมเพรียง พวกผู้ชายเขาใส่กางเกงด�ำสูทสีขาวมีผ้ารัดเอวแบบสเปน คนดูนี่ตาลุก

กันทั้งโรงเลย

	 การแสดงต่าง ๆ  นัน้ทางโรงเรยีนได้จ้างครมูาสอนจากฝรัง่เศส ซึง่เป็นภรรยาของอาจารย์  

อุภัย เราเรียกมาดามอุภัย ตอนนั้นพี่สุจิตต์ ภูมิจิตร และคุณเนาวรัตน์ คฤหานนท์ก็เต้นด้วยกัน  

เวลาเต้นต้องมีเครื่องท�ำเสียงแก๊ป ๆ เราเลยพากันเรียกว่าตะแล็บแก๊ป  

	 เราซ้อมกันหนักมากเพราะทุกคนรู้วา่จะต้องเต้นต่อหนา้พระพักตร์ แม้จะเหนื่อยแต่เรา 

ก็ชื่นใจเป็นอย่างยิ่งที่ในหลวงจะเสด็จมหาวิทยาลัยของเรา 

โรงเรียนของฉัน

	 เมื่อเรียนอยู่ปีสองนั้น มหาวิทยาลัยก็ต้องหยุดไปเพราะเหตุว่าญี่ปุ่นบุกผ่านประเทศไทย 

เวลาเขามาทิ้งระเบิด ตอนกลางคืนจะสว่างไสวเหมือนกลางวัน เวลามีหวอเราก็จะตกอกตกใจ  

ยิ่งวันที่ญี่ปุ่นบุกเรานั้นท้องฟ้าสว่างโร่ทั้งคืน ญี่ปุ่นเต็มเมืองไปหมด เช้าขึ้นเราจะไปโรงเรียนก็ไป 

ไม่ได้แล้ว ตอนนั้นดิฉันอยู่ปี ๑ ซึ่งเป็นช่วงปลายปีการศึกษาแล้ว

	 พอขึ้นปี ๒ เราได้เรียนน้อยต้องหยุดไปตั้งเกือบปี เพราะเหตุว่ามหาวิทยาลัยย้ายไป 

ต่างจังหวัดหนีบอมบ์ในกรุงเทพ เราก็มาเรียนไม่ได้เพราะพ่อแม่ไม่อนุญาต ตอนนั้นกระทรวง

มหาดไทยเริ่มเปิดท�ำส�ำมโนประชากรใหม่คนที่ว่างก็มักจะเข้าไปสมัครท�ำงาน ดิฉันเองก็ไปฝึกงาน

ที่นี่เหมือนกัน ท�ำได้สักพักดิฉันก็ย้ายไปท�ำงานที่โรงเรียนมาแตร์เดอีร์ ไปอยู่กับมาแมร์ซาเวียร์ 

อยู่หลายปีจนจบสงคราม 

	 ที่จริงตอนที่เข้าไปท�ำงานในมาแตร์ใหม่ ๆ คุณสมหมาย ฮุนตระกูลซึ่งรู้จักกันสมัยเรียน

ในคณะบัญชีก็ได้ชวนไปท�ำงานที่ธนาคารแห่งประเทศไทย และเสนอเงินเดือนให้สูงกว่าที่ได้จาก

โรงเรียนมาแตร์ฯ ดิฉันก็ไปปรึกษาคุณพ่อ ซึ่งคุณพ่อก็อยากให้ท�ำอยู่ที่โรงเรียนเพราะเป็นงานที่

ไม่ต้องอยู่ปะปนกับผู้ชาย แต่การไปปรึกษาคราวนี้ท�ำให้คุณพ่อจับได้ว่าดิฉันไม่ได้เรียนนิติศาสตร์ 

จึงบอกให้เลิกเรียนเสีย
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.88

	 พอท�ำงานที่มาแตร์ฯ ดิฉันก็เริ่มรู้สึกว่าตัวเองเป็นคนที่รักและชอบอยู่กับเด็ก ๆ ก็เลย 

คดิว่าไม่ไปแลว้ธรรมศาสตร์เนีย่ เราสร้างโรงเรยีนของเราเองดกีว่า จงึได้สร้างโรงเรยีนชือ่ “โรงเรยีน

ดารณี” ซึ่งอยู่ตรงข้ามกับธนาคารออมสินส�ำนักงานใหญ่ ดิฉันได้ชวนเพื่อนธรรมศาสตร์ ชื่อชะอ�ำ 

วงศ์นิคมมาช่วยท�ำโรงเรียนด้วยกันเพราะสนิทกันตอนเล่นเน็ทบอล แรกทีเดียวเปิดชั้นอนุบาล 

ก่อนและเรื่อยมาจนถึง ม.ศ 3 

	 ตอนหลังสงคราม เมื่อแน่ใจแล้วว่าเพื่อน ๆ ในกลุ่มเขาไม่เรียนต่อกันแล้ว หรือบางคน

เขาจบกันไปแล้ว ดิฉันจึงตัดสินใจไปเรียนครุศาสตร์ของวิทยาลัยสวนดุสิตเพื่อเอามาใช้ท�ำโรงเรียน

โดยตรง แต่ดิฉันก็ยังได้ประโยชน์จากการเรียนที่ ต.ม.ธ.ก. อย่างมากเพราะที่นี่ท�ำให้ดิฉันมีความรู ้

และมีส�ำนึกที่ด ี ที่ส�ำคัญคือ ต.ม.ธ.ก. ให้ประสบการณ์ในการท�ำโรงเรียน เพราะดิฉันได้เคยอยู่ใน

สถานศึกษาที่ดีที่สุด จึงรู้ว่าควรน�ำอะไรมาใช้สร้างเด็กรุ่นใหม่

	 ต่อมาดิฉันได้แต่งงานกับคุณปรีดา  กรรณสูต ปลัดกระทรวงเกษตร และมีบุตรธิดา  ๓ 

คนคือ ดร.จรัญธาดา (ปลัดกระทรวงเกษตร) แสงสูรย์ และธิดารัตน์ สมัยที่คุณปรีดายังท�ำงาน 

ในกระทรวงการเกษตร ดิฉันก็ได้เป็นเทพีแรกนาขวัญ ในปี ๒๕๐๖ ด้วย ตอนนั้น ดร.สละเป็น 

อธิบดีข้าว การเป็นแม่บ้านของกระทรวงเกษตรมีเหตุที่จะต้องออกไปพัฒนาในท้องที่อยู่บ่อย ๆ  

เวลาทีพ่ระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัและสมเดจ็พระนางเจ้าพระบรมราชนินีาถเสดจ็แปรพระราชฐาน

ไปประทับภาคเหนือ เราก็ต้องตามเสด็จด้วย

	

ถึงธรรมศาสตร์

	 กับธรรมศาสตร์ก็ไม่ใช่ว่าจะห่างหายไปเลย พวกเราชาว ต.ม.ธ.ก. ยังมีความผูกพัน 

อยู่ตลอด ตอนที่สร้างโรงพยาบาลธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติ หรือตอนสร้าง ๖๐ ปี พวกเราก็ยัง

ช่วยกันบริจาค 

	 ตอนนี้ธรรมศาสตร์เป็นแถวหน้าของวงการศึกษาของไทย พวกเราคนเก่าก็อยากให้ 

สถาบันที่เรารักพัฒนาต่อไปโดยไม่มีอะไรจะมาหยุดยั้งได้ และจะคอยติดตามข่าวคราวและ 

สนับสนุนอย่างเต็มก�ำลังความสามารถ ดิฉันอยากให้คนธรรมศาสตร์รุ่นใหม่นึกถึงคนรุ่นเกา่บ้าง  

มีห้องสักห้องไว้จัดแสดงภาพความประทับใจ ความส�ำเร็จ ความล้มเหลว และความทรงจ�ำทั้งดีร้าย

ในอดีต เพื่อให้ธรรมศาสตร์ก้าวไปข้างหน้าอย่างมีสติและไม่ลืมบทเรียนที่คนรุ่นก่อนให้ไว้
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วัยเด็ก

	 บ้านเกิดของผมอยู่ที่ต�ำบลสวนอ้อย จังหวัดธนบุรีเดิม แต่ปัจจุบันอยู่ในเขตกทม. แม่ผม 

สมัยสาว ๆ เป็นดาราสวนอ้อยเชียวนะคุณ บ้านคุณแม่เป็นชาวสวน ท�ำสวนพลู สมัยผมเด็ก ๆ  

ก็คุ้นเคยกับต้นไม้ต่าง ๆ ดี โตขึ้นเวลาไปไหนพวกเกษตรเขามักจะสงสัยกันว่าท�ำไมรู้จักต้นไม้เยอะ 

ก็ผมชาวสวนเก่านี่นา  

	 นอกจากเป็นชาวสวนแล้วก็ยังเป็นชาวป่าอีก เพราะพ่อไปซื้อป่าท�ำไร่ที่จันทบุรี 

	 คณุพ่อผมท่านเป็นนายอ�ำเภอ จบรฐัศาสตร์ จฬุาฯ ตอนนัน้เป็นประกาศนยีบตัรรฐัศาสตร์ 

ปริญญายังไม่มี ตอนนี้ที่บ้านยังมีเข็มรัฐศาสตร์อยู่เลย พอพ่อจบจากจุฬาฯแล้วก็ออกมาก็เป็น 

ปลัดอ�ำเภอเลย คุณพ่อท่านเรียนเก่ง เคยเป็นที่หนึ่งของสวนกุหลาบ คุณอาผมก็ด้วย แต่ไม่ได ้

ทุนหลวงเพราะอายุเกิน แต่คนอื่นที่ได้ไปแทนก็เพราะโกงอายุกันแทบทั้งนั้น ด้วยสมัยก่อนเขามัก 

จะโกงอายุกัน 

	 ตอนที่ผมเกิดคุณพ่อบอกว่าโรงเรียนมันไกล ถ้าให้เข้าโรงเรียนตามเกณฑ์ที่หกขวบ  

เห็นว่าอายุมันยังน้อยไป รอให้แปดขวบเสียก่อนค่อยไปแจ้งว่าเป็นหกขวบ ผมเองก็แจ้งเกิดช้าไป

สองปี วันที่ไปแจ้งเกิดเลยถูกปรับ ๑๒ บาท สมัยนั้น ๑๒ บาทซื้อมะพร้าวได้ล�ำเรือหนึ่ง 

พลตรี ปรุงศิลป์ ศศะนาวิน   
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.90

	 สมยันัน้เพือ่นเล่นของผมมี คณุสวสัดิ์ ตนัตสิขุ และคณุชะลดู นิม่เสมอ เป็นต้น พวกเราก ็

ว่ายน�้ำ จับนกตกปลามาด้วยกัน เพราะมันยังไม่มีอย่างอื่นให้เล่น 

	 ตอนนั้นที่ผมเกิดนี่คุณพ่ออยู่ชลบุรี เป็นนายอ�ำเภอบางปลาสร้อย แล้วก็เอาพี่ผมไป 

อยู่ด้วยคนหนึ่ง แล้วพอผมเกิดแล้วจะเอาผมไปอีก แต่คุณแม่ไม่ให้ พ่อก็เลยหลอกบอกว่า  ไอ้สืบ 

(พี่ชายของผม) ตกทะเลตายไปแล้ว แม่ก็เลยยิ่งโกรธใหญ่เลย ไม่ยอมให้ผมไปอยู่ชลบุรีกับพ่อ  

ผมก็เลยอยู่กับแม่เรื่อยมา

	 ผมเริ่มเรียนชั้นประถมที่วัดรางบัว โรงเรียนเป็นพื้นกระดานเป็นไม้เนื้อแข็ง ส่วนฝาผนัง 

เป็นไม้สัก กลอนก็เป็นไม้สัก แต่ว่าหลังคาจาก พอผมจบประถมเขาก็ตั้งโรงเรียนมัธยมต่อถึง 

มัธยมสาม แล้วก็มาต่อมัธยมสี่ ห้า หก ที่โรงเรียนวัดราชโอรส ปีนั้นเขาเรียกติดโตโจ ไม่ต้องสอบ

เพราะว่ามีสงคราม ตอนนั้นยังไม่รู้ว่าจะไปเรียนต่อที่ไหน พ่อก็แนะน�ำให้เรียนธรรมศาสตร์

รู้จักโรงเรียนเตรียมฯ

	 ตอนนั้นผมเป็นนักกีฬาวิ่ง แต่วิ่งไปวิ่งมาดันหอบมากผิดปกติ พอให้หาหมอเขาก็บอกว่า 

เป็นโรคหอบหืด ผมจึงต้องข้ามไปรักษาตัวที่ศิริราช แล้วผมก็ได้เห็นมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์  

สงสัยอยู่ว่าที่นี่เขาเรียนอะไรและก็เข้าไปถามว่าไอ ้moral and political science น่ะคืออะไร เขาก ็

บอกว่า เป็นโรงเรยีนกฎหมาย มาเรยีนทีน่ีแ่หละด ีพ่อผมเป็นเพือ่นของหลวงประดษิฐ์ฯ (ปรดี ีพนมยงค์) 

เคยไปเรยีนเนตบิณัฑติด้วยกนั แต่พ่อผมเรยีนไม่จบ ต้องย้ายไปเป็นผูช่้วยข้าหลวงทีพ่ษิณโุลกเสยีก่อน

	 สุดท้ายผมก็เลยมาสอบธรรมศาสตร์ ปรากฏว่านักเรียนที่หนึ่งของราชโอรสอย่างผม 

สอบเข้าธรรมศาสตร์ไม่ได้ เพราะบงัเอญิว่าวชิาทีเ่ขาให้สอบเป็นวชิาที่ไม่ถนดั คอื วชิาเรยีงความกบั 

ภาษาอังกฤษ

	 วิชาเรียงความสมัยนั้นอยู่ในวิชาภาษาไทย ในโรงเรียนวัดราชโอรสสมัยนั้นเขาเห็นว่า 

วิชาภาษาไทยไม่ใคร่ส�ำคัญ พอถึงวิชาภาษาไทยก็เอาวิชาอื่นมาสอน ส่วนภาษาอังกฤษเราก็ 

ไม่ค่อยเก่ง ข้อสอบเขาเอาบทความในหนังสือพิมพ์บางกอกโพสต์มาให้เราแปล เราก็เลยแปล 

ไปคนละเรื่องราวเลย ยังจ�ำได้ว่าเป็นบทความชื่อ Operation in Tokyo เราก็แปลไปตรงตัวเป๊ะ ๆ  ว่า 

“ผ่าตัดใหญ่ในโตเกียว” แล้วก็ส่งไปเลย ความจริงไอ้ operation มันแปลว่ายุทธการหรือปฏิบัติการ

ก็ได้ และควรจะแปลว่ายุทธการในโตเกียว แต่ตอนนั้นมันยังไม่รู้ ที่จริงบ้านผมก็เรียนเก่งกันทุกคน 

เมยีผมเป็นนกัเรยีนทีห่นึง่โรงเรยีนดดัดรณุี ลกูผมกเ็ป็นนกัเรยีนทีห่นึง่ของอสัสมัฯ และลกูผมอกีคน

ก็เป็นนักเรียนที่หนึ่งของนวลนรดิศ
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91พลตรี ปรุงศิลป์ ศศะนาวิน   

	 เมื่อสอบรอบแรกไม่ได้ผมก็ไปเรียนที่ศิริศาสตร์ไปพลาง ๆ ก่อน ท�ำให้ได้เจอเพื่อนคือ 

เสน่ห์ จามริก และสุเทพ บุญสุขขานนท์ ตอนนั้นน้าผมเป็นครูศิริศาสตร์ ที่บ้านก็ไม่ค่อยมีสตางค์

เพราะพ่อแม่แยกทางกัน น้าเลยให้ไปเรียนที่ศิริศาสตร์โดยที่เสียค่าเทอมครึ่งเดียว เพราะว่าครูใหญ่

เจ้าของเป็นเพือ่นกนักบัคณุน้า ผมได้เรยีนคณติศาสตร์กบัครสูงบและอาจารย์จากจฬุาฯทีท่างโรงเรยีน

เชิญมาสอน 

	 วิชาภาษาอังกฤษของโรงเรียนศิริศาสตร์ก็ดีมาก ยิ่งวิชาเรียงความผมได้เรียนจากคน 

ที่เขียนเรียงความชนะรางวัลมา  พอมาสอบธรรมศาสตร์รอบสองผมเลยได้เข้าห้องสามเลย ตอน

นั้นทั้งหมดมียี่สิบห้อง พอสอบอีกทีผมก็ขึ้นไปอยู่ห้องสอง เพราะที่โรงเรียนเตรียมฯนั้นจะมีสอบ 

เลื่อนห้องตามระดับคะแนนทุกปี โดยที่หนึ่งถึงที่เจ็ดสิบจะอยู่ห้องหนึ่ง ที่เจ็ดสิบถึงที่ร้อยสี่สิบจะอยู่

ห้องสอง แต่ตอนหลังมันก็หดเข้าไป เหลือห้องละหกสิบกว่าคนเท่านั้น เด็กก็มาเรียนบ้าง ไม่มาบ้าง 

ไม่มารายงานตัวบ้าง สุดท้ายก็หดหายไปสองร้อยคน จนเหลือพันสองร้อยกว่าคน 

	 สมัยนั้นเวลาจะไปโรงเรียนผมนั่งเรือจ้างที่มีอัตราค่าโดยสารห้าสตางค์ จากบ้านมาขึ้นที ่

ประตูน�้ำภาษีเจริญ ตอนนั้นมีเรือเมล์ขาวของนายเลิศ ในแม่น�้ำเจ้าพระยา  ซึ่งจะถึงเร็วเพราะมัน

ไม่ติดเลย พอเรือเลิกไปเพราะสงครามถึงต้องมานั่งรถ แต่น�้ำมันมันไม่มีเพราะข้าวของขาดแคลน 

ต้องกลั่นน�้ำมันยางพารามาใช้ เหนอะหนะไปหมด แต่ก็จ�ำเป็นต้องใช้เพราะมันไม่มีให้เลือก ส่วน 

รถโดยสารใช้ถ่าน ตอนนั้นมันเข้าปี ๒๔๘๗ เขาทิ้งระเบิดทั่วไปหมด จ�ำได้ว่าวันที่ผมไปตัดเสื้อ 

ชุดยุวชนทหารกลับทางเรือต้องวิ่งหนีระเบิดเข้าวัดหงส์ พอขากลับสะพานพุทธที่เรานั่งรถข้าม 

เมื่อขามาโดนระเบิดไปเรียบร้อยแล้ว

	 ตอนเข้าโรงเรียนเตรียมฯ แรก ๆ ผมได้เห็นอาจารย์ปรีดีในงานวันไหว้ครู ตอนนั้นเรามี

นักเรียนไม่มากนัก ท่านก็ทักเรื่อย ใครมาใกล้ท่านก็ทักหมด สมัยเรียนผมพบท่านครั้งนั้นครั้งเดียว 

หลังจากนั้นผมก็ไม่พบท่านอีก แต่หลังจากที่จบแล้วผมเคยติดตามรุ่นพี่เขาไป ได้ไปเห็นว่าท่านใช้

ชีวิตธรรมดา คือ ใช้ชีวิตเหมือนกับคนธรรมดาทุกอย่างนะ จนกระทั่งช่วงหลัง ๆ  มานี้ผมไปช่วยงาน

ทางมูลนิธิปรีดี พนมยงค์ในฐานะ ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ ท�ำให้ผมมีโอกาสได้พบกับท่านผู้หญิง ลูกเต้า

ท่านก็รู้จักกับผมทุกคน 

	 ส่วนครูคนอื่น ๆ ในโรงเรียนเตรียมฯ ก็ท�ำให้ผมประทับใจหลายคน อย่างครูกี ธนิต  

อยูโ่พธิ์ ผูท้�ำหน้าทีส่อนสามคัคเีภทค�ำฉนัท์ ท่านไม่มหีนงัสอืนะ เวลาเข้าห้องมาสอนท่านจะเดนิเฉย

มือเปล่า ปากก็ท่องบ่นไปเรื่อย บางครั้งเราท่องผิดปั๊บ ท่านก็บอกได้ทันทีว่า ไม่ถูกอย่างนั้นอย่างนี้ 

เพราะท่านจ�ำได้หมดทั้งเล่ม ผมเห็นความสามารถแบบนั้นก็เกิดมานะ คิดว่าเราก็มนุษย์มี 

สิบนิ้วเหมือนกันเลยคิดจะท่องให้ได้บ้าง ตอนเช้าผมต้องตื่นมาหุงข้าว ระหว่างหุงข้าวผมก็เอา 
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สามัคคีเภทค�ำฉันท์มาท่อง ไม่นานผมก็จ�ำได้ เวลามาเรียนผมก็ไม่ใช้หนังสือ ท่านเห็นผมไม่ถือ

หนังสือเรียนก็ลองให้ท่องดู ผมก็เอาเลย ก็ว่าไปเรื่อย

	 นอกจากนั้นก็ยังมีครูสอนบาลีหลายคน ที่ผมคิดว่าเก่ง ๆ ทั้งนั้น ท�ำให้ผมรักการอ่าน

หนังสือขึ้นมา  โดยเฉพาะครูยันต์ คงสมจิตรที่สอนให้รู้จักการวิจารณ์วรรณคดีไทย ผมชอบมาก 

และขยันจนสอบวิชานี้ได้คะแนนเต็ม ยังจ�ำได้ว่าในข้อสอบผมวิจารณ์เรื่องลิลิตพระลอ วิชานี้ท�ำให้

ผมรูจ้กัวรรณคดทีัง้หลายมากมายและจ�ำได้เกอืบหมด เพือ่นๆ เขายงับอกว่าท�ำไมไม่ไปสอบเรยีนครู

คือครูของโรงเรียนเตรียมฯนี้เยี่ยม ๆ ทั้งนั้น อย่างอาจารย์นวลจันทร์ ณ ป้อมเพชร (น้องสาวของ

ท่านผู้หญิงพูนศุข) อาจารย์ถนัด คอมันตร์ ครูสะอางค์ ครูสมจิต และหม่อมหลวงลักษณะเลิศ 

ที่สอนเทคโนโลยีนี่ก็ดีเหมือนกัน ทั้งสอนดีทั้งใจดี แต่ตอนผมเข้ามาเรียนเตรียมนี่เขาเลิกสอน 

ภาษาละตินไปแล้ว เหลือแต่ภาษาบาลี ภาษาไทย อังกฤษ ฝรั่งเศส ชวเลข พิมพ์ดีด ดนตรี กระบี่

กระบอง เยอะแยะไปหมด

	 นอกจากนั้นพอเข้ามหาวิทยาลัยแล้วผมก็เคยเป็นกรรมการสโมสรนักศึกษา  ท�ำให้ผม 

สนิทกับพวก ทวีป วรดิลก เพราะผมเคยจัดงานบอลของเตรียมฯ ซึ่งไม่เคยมีใครจัด 

	 ผมท�ำกิจกรรมพอสมควรท�ำให้มีเพื่อนมาก แต่ที่สนิทที่ยังติดต่อกันมาจนทุกวันนี้ก็มี 

คุณจ�ำปูน คุณทวีป คุณพจนา ดร.เฉลิมชัย คุณฉันทนา ปรีชาชาญ คุณศิริลักษณ์ ศรานุชิต เป็นต้น 

ยิ่งหลัง ๆ ผมเป็นประธานรุ่นเลยยิ่งรู้จักคุ้นเคยกับเพื่อน ๆ แต่สมัยนั้นนั้นเสียใจว่าท�ำให้เพื่อน 

คนหนึ่งโกรธ เขาชื่อ ศิริพงศ์ วจิตรพลเกณฑ์ เขามาถามกฎหมายมรดกกับผม แล้วผมก็บอกว่า 

ไม่เข้าใจเหมือนกัน ตอนนั้นง่วง ขี้เกียจ ท�ำให้เขาเคือง คือเขาหาว่าผมเก่ง พอเขาไม่เข้าใจก็มา 

ถามผม แต่ผมเองก็คิดว่าตัวเองไม่เก่งเท่าไหร่ เขาก็เลยไม่พอใจ ก็เป็นเรื่องตอนยังเด็กอยู่ 

	 ธรรมศาสตร์เราในสมยันัน้เป็นทีท่ีเ่ปิดกว้างมาก เรามคีนทกุชัน้เลย ทัง้คนฐานะดไีปจนถงึ

คนที่ต้องอยู่วัด ซึ่งก็ค่อนข้างมีจ�ำนวนมากกว่า  เดี๋ยวนี้ได้ดิบได้ดีเป็นทั้งอธิบดี ไปจนถึงตุลาการ 

ศาลรัฐธรรมนูญ 

	 สมัยนั้นตรงที่ตั้งหอประชุมใหญ่ในปัจจุบันมันมีดงลั่นทมอยู่ก็ถือเป็นที่สุมหัวของพวกเรา 

ต่อมาเขาก็ท�ำเป็นโรงจาก แต่สมัยผมมันเป็นที่ร่มรื่น สบาย ก็ชอบไปอยู่กันเป็นกลุ่ม ๆ ตอนนั้นก็มี 

ลูกสาวคุณหญิงเฉลา งามเฉิด-งามฉลวย พึ่งบุญ ณ อยุธยา ซึ่งสวยมาก ถือเป็นดาราของรุ่น ๗  

ก็ว่าได้ สมัยนั้นเขานิยมแต้มไฝ เรียกว่า ไฝเปลี่ยนที่ไม่เคยซ�้ำกัน คนก็ไปจีบกันเยอะแยะ ถ้าจะเจอ

เขาต้องมาตรงดงลั่นทมนี่แหละ สมัยนั้นมันไม่มีที่เที่ยวมาก เวลากลุ่มผมจะไปเที่ยวโดยมากจะไป 

ปิคนิค ลงเรือจ้างไปเที่ยวกัน เช้าก็ไปยิงกระรอกบ้าง แถวหนองแขมอะไรก็ไป ชะลูด นิ่มเสมอ  

สวัสดิ์ ตันติสุข พวกนี้ก็ไปยิงกระรอกกับผมทั้งนั้น เราจะจ้างเรือแล้วก็นั่งบนหลังคา  เอาปืน 

ลูกกรดบ้าง ปืนลมบ้าง ยิงนั่นนี่ไปเรื่อยตามท้องทุ่ง ท้องนา
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	 นอกจากนัน้กม็ชีวนกนัไปดหูนงับ้าง สมยันัน้ต้องดทูีศ่รรีาชวงศ์ ศรเียาวราช ซึง่พ่อเพือ่น

คนหนึ่งเขาเป็นเจ้าของ ก็ได้อาศัยไปดูอยู่บ่อย 

	 กบัคณุอาภรณ์ สนุทรสนานภรรยาคณุเอือ้กส็นทิกนั ผมนีแ่หละเป็นคนเสนอให้คณุอาภรณ์

ขอให้คุณเอื้อแต่งเพลงโดมในดวงใจให้ เขาก็แต่งท�ำนองให้โดยให้คุณทวีปแต่งเนื้อร้อง เพราะสอง 

คนนี้เคยท�ำงานเพลงด้วยกันมาบ่อย ตอนนั้นเข้ามหาวิทยาลัยแล้ว เวลามีงานกลางคืน หรือมี

คอนเสิร์ตเราก็แต่งเครื่องแบบนักศึกษา  สมัยนั้นชาร์กสกิ้นชุดหนึ่งรู้สึกจะหกบาท และรู้สึกว่าจะม ี

ช่วงหนึ่งที่เขาเพิ่งนิยมใช้พลาสติกกันได้ใหม ่ ๆ เขาท�ำเข็มขัดพลาสติกใสมาขาย ใสได้แป๊ปเดียว 

ก็เหลืองอ๋อยหมดสวยเลย แต่ตอนนั้นมาใหม่ ๆ อันละร้อยซึ่งแพงมาก

	 ตอนนั้นชุดนักศึกษาของเราเป็นชุดขาว เนคไทด�ำ คล้าย ๆ  เป็นสูทของนักศึกษา ผู้หญิง 

เขาแต่งสากลนิยมได้เลย ส่วนนักเรียนเตรียมฯถึงจะมีเสื้อเป็นชุดยุวชนทหาร มีเครื่องหมาย  

ต.ม.ธ.ก. ที่หน้าอก เป็นเหรียญ ผู้หญิงก็นุ่งกระโปรงด�ำ เสื้อขาว (แล้วมีตีเกล็ดข้างหน้า) สมัยนั้น

หน้าหนาวผู้หญิงเขาจะใส่เสื้อสีสด ๆ ทั้งนั้น เป็นเสื้อไหมพรม แขนยาว หรือว่าจะเป็นสีเขียวสดกับ

สีชมพู คุณอัญชัญ เปล่งวิทยาก็ชอบแต่งตัวแบบนี้ พอแต่งตัวอย่างดีกันแบบนี้ก็มักจะไปเจอกันอยู่

ไม่กี่ที่ เช่น นันทิยา เฮง เฮง ที่บางล�ำพูน่ะได้รับความนิยมมาก

โรงอาหาร

	 สมยันัน้มกีารประท้วงเรือ่งอาหารแพง จ�ำได้ว่าเป็นร้านข้าวหมแูดง เราประท้วงด้วยไม่ซือ้ 

จนเจ้าของต้องเททิ้งหมด ไปถามคุณชายถนัดศรีสิ เขาร้องเพลงมาตั้งแต่เด็กแล้วนะ แล้วม ี

คุณปริญญา คอยถือหมวกเก็บสตางค์เป็นค่าอาหาร 

งานบอลประเพณี

	 สมัยนั้นงานนี้ดังมาก ต้องไปกันให้ได้ โดยจะเป็นเจ้าภาพสลับกันระหว่างจุฬาฯ  

กับธรรมศาสตร์ สมัยก่อนมีแข่งเรือด้วยนะ แต่พอตอนผมมาอยู่ เรือไม่ได้แข่งแล้ว แล้วก็มีรถขน 

นักรักบี้ นักฟุตบอล มีอยู่คันเดียว เขาเรียกไอ้โกร่ง พวกเราที่ไปดูนี่พอออกมารถไม่มี เพราะวิ่ง 

ไม่ได้หรอก คนแน่นหมด ต้องเดินกันเป็นกิโลฯเลย แต่ตอนนั้นก็สนุกด ี เชียร์กันสุดฤทธิ์ก็อย่างว่า  

สมัยนั้นก็เริ่มมีกิ๊กมีแฟนกันแล้ว ตอนหลังก็แต่งกันไปหลายคู่ เวลาเราไปก็เป็นแต่กองเชียร์  

เชียร์ทั้งบอล เชียร์ทั้งขบวนล้อเลียนการเมือง แต่เมื่อก่อนกิจกรรมเสริมอะไรต่าง ๆ มันน้อย  

อาจจะมีประปรายน้อยกว่าเดี๋ยวนี้ เดี๋ยวนี้เขาคึกคัก จริงจังกว่าเดิม แต่ว่าสมัยโน้นมันรู้สึกร่วมกัน

ทั้งมหาวิทยาลัย ทุกคนไปหมด ไม่เหมือนสมัยนี้ คือรุ่นพวกผมนี่เขาไปกัน ๙๐ เปอร์เซ็นต์เลยนะ 
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เดี๋ยวนี้คนมันเยอะ ก็ไปกันไม่เท่าไหร่หรอก ผมก็ไม่ได้ไปมาสองสามปีแล้ว ไปแล้วจับไข้ร้อน  

ตอนนี้ผมก็ ๘๔ แล้ว

	 นอกจากนั้นก็ยังมีงานกิจกรรมภายใน อย่างคุณสุนทร เสถียรไทย ก็เคยเป็นนักกีฬารักบี้ 

ก็เล่นกันระหว่างสถาบัน บางทีเขาก็มีแข่งกระบี่กระบอง แต่ผมสนใจดนตรีมากกว่า ตอนนั้นยังไม่มี

ทียูแบนด์ แต่ก็เริ่ม ๆ มีการตั้งวงแล้ว เริ่มจะมีกลุ่มมาเล่นด้วยกัน คุณมาโนช ศรีวิภาเป็นคนเก่ง 

เล่นได้ทุกอย่างเลย เก่งกีตาร์ ตอนนั้นครูส�ำเภาเป็นครูสอนดนตรี ยังจ�ำได้เพลงที่แกมาดีดสอน คือ 

เคล เมนไตล์

	 วันที่น่าประทับใจอีกวันหนึ่งก็คือวันไหว้ครูที่ท�ำให้ผมได้พบอาจารย์ปรีดี แต่ก็แค่ครั้งนั้น 

ครั้งเดียว เพราะหลังจากนั้นก็เกิดสงครามมันก็ไม่มีพิธีแล้ว ตอนนั้นวันไหว้ครูเป็นงานใหญ่  

คึกคักมาก ทางโรงเรียนจัดสถานที่อย่างดี ตอนนั้นงานพวกนี้มันจริงจังนะ

	 ส่วนกิจกรรมอื่น ๆ  มันยังไม่ค่อยมี รับน้องก็ไม่มี เลี้ยงส่งรุ่นพี่ก็ไม่มี แต่ตอนจบปริญญา

นี่ก็มีอบรม ๑๕ วัน ซึ่งจะได้เรียนรู้วิธีการเข้าสังคม เช่น สอนการกินเลี้ยง ให้รู้ว่า  แก้วน�้ำ จาน

ชาม มีดซ่อมอยู่ตรงไหน ก็ได้ใช้ในการงานในภายหลัง ผมเคยเป็นผู้แทนรัฐบาลไทยไปเซ็นสัญญา 

กบัสหรฐัฯที่โรงแรมรตันโกสนิทร์นี ่ผมเป็นพนัโทผูแ้ทนกองทพับกกพ็อจะท�ำตวัได้ถกูตามกาละเทศะ

ไม่ขายหน้าประเทศ 

	 ตอนที่อบรม ๑๕ วันก่อนรับปริญญานั้นรุ่นผม - รุ่น ๖ ไปกันแค่ ๒๑ คนเพราะจบ 

กันเท่านั้น มีคนที่จบ สามปีครึ่งอีก ๒ คน ตอนที่จบจาก ต.ม.ธ.ก. ก็ไม่ได้มีพิธีอะไรเพราะติด 

สงครามอยู่ ตอนปีสอง ผมเรียนได้ไม่ถึงเดือนก็เกิดสงคราม แล้วโรงเรียนก็ปิดไป ผมอาศัย 

เรียนกันทางไปรษณีย์ ผมเรียนจบแล้วสักสองสามปี ก็ได้ไปท�ำงานเป็นร้อยตรีอยู่ที่โคราช

วีรกรรมประจ�ำรุ่น

	 ตอนนั้นพวกนักเรียนวิศวกรรมรถไฟมาจีบผู้หญิงธรรมศาสตร์ แล้วพวกนักเรียนเตรียม

เกิดหวง เลยไปโต้เถียงกัน สุดท้ายก็ท้าต่อยกันที่สนามหลวง หัวร้างข้างแตกกันหลายคน เรื่องดัง 

ถึงกับได้ลงหนังสือพิมพ์เลย 

	 แล้วก็มีเรื่องการกรีดเลือดประท้วงเรื่องไม่ได้มหาวิทยาลัยคืนสักที จนผลสุดท้ายสู้กันไป 

สูก้นัมา เลยได้หอประชมุเบ้อเร่อเลย ตอนนัน้เขาส่งทหารมาเป็นคณบด ีอธกิารบด ีเขาให้เราเปลีย่น

จากมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงเป็นมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ เพราะว่าถ้ามกีารเมอืงอยู ่

 มันก็เล่นการเมืองอยู่เรื่อยไป 
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การใช้ชีวิตและความสัมพันธ์ชาย - หญิง  

	 สมัยนั้นการคบเพื่อนไม่ใคร่เหมือนสมัยนี้ บางทีแม้เราจะสนิทกับเพื่อนผู้หญิงบางคน  

แต่ก็จะไม่ค่อยเที่ยวด้วยกัน ที่จริงก็พอมีการจีบกันอยู่บ้าง แต่งงานกันไปก็หลายคู่

	 ส่วนความสัมพันธ์ระหว่างชั้นปี ส�ำหรับผมแล้วไม่ค่อยได้ไปร่วมกับเขาเท่าไหร่ ส่วน 

คนอื่นผมก็ไม่ทราบเหมือนกัน ส่วนใหญ่ก็สนิทกันอยู่ในห้อง แต่ผมย้ายห้องสองหน ก็เลยมี 

เพื่อนเยอะ บวกกับเราผลการเรียนค่อนข้างดี เพื่อนก็อาศัยมาก อาศัยเรื่อย พวกกลุ่มนักเรียน 

เรียนดี ๆ จะมาจอยกันเสมอ แต่พวกนักเรียนเรียนไม่ดีก็จะเที่ยวอุตลุตเลย พวกเรียนดีก็เที่ยว 

น้อยหน่อย

	 กับพวกรุ่นพี่นักศึกษาธรรมศาสตร์ก็มีคนคุ้นเคยกันอยู่บ้าง คล้าย ๆ กับว่าเขาเป็นรุ่นพี่ 

เราก็ปรึกษาหารือถามไถ่เรื่องกิจกรรมอะไรบ้าง แต่ก็เป็นเฉพาะคน เฉพาะกลุ่ม อย่างผมสนิท 

เยอะหน่อย เพราะผมมีกิจกรรมมากหน่อย ผมได้ท�ำวารสารอ่านกันเองในห้อง ผลัดเปลี่ยนเวียน

กันเขียนไปเรื่อย เรื่องที่ไม่รู้เราก็ค้นคว้า เขียนบทประพันธ์อะไรบ้าง เพราะอ่านหนังสือเยอะ พูดถึง

หนังสือแล้วเสียดายเพราะผมมีหนังสือเยอะ แต่โดนน�้ำท่วม ไฟไหม้ เสียหายไปเยอะแยะ ผมสะสม

หนังสือทุกประเภท อ่านทุกอย่าง มันท�ำให้ทัศนวิสัยเรากว้างดี 

	 สมัยนั้นพวกผู้ปกครองไม่ค่อยมีบทบาทต่อการตัดสินใจในชีวิตของเราสักเท่าไหร่ เพราะ

ผู้ปกครองส่วนใหญ่ไม่ค่อยมีความรู้ ถ้าเป็นคนที่มีความรู้อย่างพ่อผมส่วนใหญ่ก็อยู่ไกล และติดต่อ

สื่อสารกันค่อนข้างล�ำบาก เราต้องตัดสินใจด้วยตัวเอง เลือกอนาคตของตัวเอง ส�ำหรับพ่อแม่ 

สมัยนั้น ลูกได้เรียนก็ดีใจแล้ว เขาก็มีหน้าที่ส่งให้เรียนอย่างเดียว มันกลายเป็นว่าคนที่มีอิทธิพล 

ต่อเรามากจริง ๆ ก็คือพวกครูทั้งหลายนี่แหละ อย่างครูสอางค์ ครูสมจิตรนี่ผมติดต่อท่านมา 

โดยตลอด

	 เมื่อก่อนถ้าใครได้ยินว่าเราจบจากธรรมศาสตร์ เขาก็คิดว่าไอ้พวกนี้ต้องไปเป็นอัยการ 

ทนาย เป็นตุลาการ เป็นใหญ่เป็นโตทั้งนั้น เป็นต�ำรวจก็เป็นนายร้อย คนมีความคาดหวังต่อเรามาก 

ว่าต้องได้ดีกันทุกคน เรียกว่าถ้าจบธรรมศาสตร์ก็พอจะภูมิใจในตัวเองได้อยู่ไม่น้อยทีเดียว

การสอบช่วงสงครามโลก

	 การสอบเลื่อนห้องของรุ่นผมมันก็มีอยู่หนเดียว พอเกิดสงครามมันก็เลยไม่มี ของรุ่น 

อื่น ๆ ปีหนึ่งจะมีสองหนกระมัง สอบระหว่างปีหนหนึ่ง แล้วก็สอบปลายปีหนหนึ่ง เป็นสองหน  

ของรุ่นผมเรียนอยู่ได้ปีเดียวแล้วอีกปีหนึ่งก็เรียนได้เดือนเดียว ก็ต้องหยุดหนีสงคราม ใช้วิธีเรียน

ทางไปรษณีย์ ผมนี่ปวดหัวเลย ยิ่งวิชาภาษาฝรั่งเศสยิ่งงงหนักเพราะต้องอ่านเอง วิชาประวัติศาสตร์
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ก็ต้องอ่านต�ำราภาษาอังกฤษ เราก็เปิดดิกชันนารีกันอานเลย เพราะภาษาประวัติศาสตร์ มันเป็น

ภาษาเทคนิคทั้งนั้น ตอนที่อ่านแรก ๆ ก็ยาก อ่านไปหน่อยก็เริ่มคล่อง แต่ว่าเวลาพูดเราพูดไม ่

ค่อยออก เพราะบางทีมันต้องนึกแปล

	 หลังจากที่เตรียมตัวกันแทบแย่ พอถึงวันที่ต้องมาสอบที่ธรรมศาสตร์ บนฟ้าก็มีมัสแตง 

วิ่งมาแล้วสามสิบเครื่อง ไปเทระเบิดที่เทเวศร ์ เขาก็ประกาศเลิกสอบแล้วให้ผา่นเข้ามหาวิทยาลัย

หมดเลย 

	 สมัยนั้นมันยังไม่มีการสอบแข่งขันระหว่างโรงเรียนในด้านวิชาการ ที่มีก็คือเรื่องกีฬา 

กับดนตรี แต่ส่วนใหญ่ก็จะเป็นการแข่งกีฬาเสียมากกว่า แต่ถ้าเทียบกับสมัยนี้แล้วก็ถือว่าน้อยมาก

ต.ม.ธ.ก. 

	 ต.ม.ธ.ก. เราตอนนี้ก็มีความสัมพันธ์กับธรรมศาสตร์อยู่ในฐานะศิษย์เก่า  มีงานอะไร 

ผมก็ช่วยเท่าที่จะช่วยได้ กลุ่ม ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ ผมก็ติดต่ออยู่เรื่อย ๆ แต่ตอนนี้รุ่นต่างๆ มันก็ชัก 

จะแห้งลงไปทุกท ี นับวันยิ่งเหลือน้อยลงไป อายุมันก็มากขึ้น ความสามารถทางร่างกายก็ลดลง  

อย่างผมนี่ก็เป็นทั้งเกาต์ เป็นทั้งโรคหัวใจ ตาต้อหิน ต้อกระจก เป็นหมด แต่ผมก็รักษาเอาทุกอย่าง 

ตอนนี้กินยาวันละสิบสามเม็ด คิดว่าอีกสักสองสามปีก็คงขับรถไม่ได้ ตอนนี้เรารู้สึกว่าประสาท 

มันจะช้า  เมื่อมันช้าแล้วกลัวว่ามันจะเกิดอุบัติเหตุ คือมันรู้แต่มันช้า  มันจะตัดสินใจท�ำอะไร ๆ  

คิดช้า  ๆ ดังนั้นบทบาทของพวกเราชาว ต.ม.ธ.ก. ก็ต้องลดน้อยลงไปเรื่อยตามเรี่ยวแรงของ 

พวกเรา แล้วอีกอย่างตอนนี้หลาย ๆ คน สถานะทางเศรษฐกิจอาจจะค่อย ๆ ด้อยลงไป 

	 อย่างหนังสือที่ออกปีละครั้งที่เจอกันนี่ พอเกิดต้มย�ำกุ้ง รายจ่ายที่ตัดก่อนคือโฆษณา  

ท�ำให้เราไม่ได้เงินเลย หลัง ๆ ก็ต้องเรี่ยไรเงินพวกเรากันเองมาท�ำหนังสือ ขาดเท่าไหร่ ผมที่เป็น

ประธานก็ต้องออก เราก็หาโรงพิมพ์ที่เพื่อนเราเป็นเจ้าของ หรือเป็นลูกน้องมาก่อน ผมเองยังเคย

ไปตรวจปรู๊ฟกับเขาเลย ต้องไปตรวจที่โคราชเพราะเพื่อนมีโรงพิมพ์อยู่ที่นั่น

ความรู้สึกต่อธรรมศาสตร์ในปัจจุบัน

	 ตอนนี้ธรรมศาสตร์เราเปลี่ยนมากโดยเฉพาะด้านกายภาพ ส่วนหนึ่งเราก็ไปอยู่ถึงรังสิต 

และยังมีขยายไปอีกหลายแห่ง ความจริงอาจารย์ปรีดีก็เคยคิดไว้ก่อนแล้ว ดร.ป๋วย ก็มาต่อความคิด

ท่านไปท�ำรังสิต ผมยกย่องท่านปรีดีตรงนี้นะ เพราะท่านมองไกลมาก
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	 ตอนนี้ผมมองว่าภาพพจน์ ชื่อเสียงของเราที่ออกไปมันก็ฟังดูดีนะ แต่ก็รู้สึกว่าคนจะ 

เปรยีบเทยีบธรรมศาสตร์กบัจฬุาฯอยูเ่รือ่ย จากประสบการณ์ของผมทีเ่หน็ลกูน้องทีจ่บจากสองสถาบนันี ้

หลายคน พบว่าหากมีการสอบไปต่างประเทศ พวกจุฬาฯเขาจะได้ไปเสียเป็นส่วนใหญ่เพราะภาษา 

ดีกว่า โดยเฉพาะรุ่นก่อน ๆ นี้ รุ่นหลัง ๆ รู้สึกจะดีขึ้นแล้วนะ แต่ว่าในการท�ำงานพวกธรรมศาสตร ์

จะกล้าตัดสินใจ ท�ำอะไรได้เร็วกว่า กล้าหาญกว่า เพราะเด็กของเรามักจะเป็นเด็กที่ต้องช่วยตัวเอง 

มาตลอด ส่วนพวกเด็กจุฬาฯ ส่วนใหญ่เหมือนจะพึ่งอาจารย์กันมาตลอด มีอะไรมันก็ปรึกษาเรื่อย 

พอมาเป็นลูกน้องเราเดี๋ยวมันถามผมหัวหน้าอย่างนี้เอายังไง ผมก็บอกไปว่า  “ถ้าต้องถามไปเสีย

ทุกอย่างนี้เขาจะจ้างลื้อท�ำไมวะ ลื้อต้องตัดสินใจว่าจะเอาหรือไม่เอามาก่อนน่ะ ถ้าอั๊วไม่เห็นด้วย 

จะได้สั่งไปอีกที ว่าไม่เอาอย่างนี้ จะเอาอย่างนั้น” คือจุฬาฯจะเป็นอย่างนั้น การตัดสินใจไม่ดี สู้เด็ก

ธรรมศาสตร์ไม่ได้

	 คุณภาพการศึกษาของเราจากที่ฟังจากท่านอธิการก็ยังดีอยู ่ แต่มันก็ไม่เหมือน 

ธรรมศาสตร์รุ่นเก่านะ แต่มันก็เป็นการพัฒนา  จะไปหวังให้มันคงที่เหมือนเดิมคงไม่ได้ สิ่งที ่

เหมือนเดิมจนกลายเป็นวัฒนธรรมขององค์กรแต่ดั้งเดิมของธรรมศาสตร์ก็คือ เราเป็นสถาบัน 

ซึ่งมีเสรีภาพมากที่สุดเท่าที่เคยมีมา  จากสิ่งที่คนตั้งแต่รุ ่นกุหลาบ สายประดิษฐ์เป็นต้นมา 

เขาพยายามสร้างวัฒนธรรมองค์กรขึ้นมา  ผมว่ามันก็เป็นวัฒนธรรมองค์กรที่เป็นรูปเป็นร่าง  

เห็นได้ชัด และก็ยังมีอยู่ เราจะเห็นเลยจากเวลาที่เราไปเป็นเจ้านายคนที่จบมาจากที่ต่าง ๆ ที่มี

วัฒนธรรมองค์กรต่างกัน 

	 ตอนเป็นลูกน้องเขาเราจะไม่รู้ แต่พอเป็นนายเขาเราจะรู้ เราจะรู้เลยว่างานนี้เราควร 

แจกให้ใครท�ำ นายเขาเคยถามผมว่าไอ้นั่นไปฟ้องเขาว่าผมไม่แจกงานใหญ่ให้เขาท�ำ เขาเลย 

ไม่ได้สองขั้น เพราะเดิมนายเก่าเขารับปากว่าจะให้สองขั้น ผมก็บอกเขาไปว่า  รับปากกันได้ยังไง  

การจะได้สองขัน้มนัอยูท่ีผ่ลงาน ไม่ได้อยูท่ีเ่ป็นลกูใครหลานใคร พอนายเขาเรยีกไปถาม ว่าท�ำไมลือ้

ไม่จ่ายงานใหญ่ให้เขาท�ำเลย ให้เขาท�ำแต่งานเล็ก ผมก็ตอบไปว่า ผมจะจ่ายได้ยังไงครับ ผมให้เขา

ไปที เขาก็ไปเก็บไว้สิบวัน พอนายระดับสูงขึ้นไปเรียกไปถามว่าท�ำไมเรื่องนี้ไม่มาสักทีล่ะ ผมก็ไป 

สั่งเขาว่าเรื่องนี้ต้องมาในสามวันนะ แต่สามวันก็ยังไม่มา สิบวันก็ยังไม่มา พอนายเขาทวงมากเข้า 

ผมก็ต้องเอามาท�ำเอง แต่ถ้าผมจ่ายงานให้อีกคนไป (คนธรรมศาสตร์) เขาท�ำได้ภายในสามวัน  

เพราะฉะนั้น ยังไงผมก็ต้องจ่ายงานให้คนนี้ ไม่งั้นงานก็เสีย

3. �������������������� - ���� 6.indd   97 22/2/2554   0:19:40



ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.98

	 ตอนนี้ธรรมศาสตร์เราเด่นทางด้านสังคมอยู่แล้ว ผมก็อยากเห็นว่าทางด้านวิทยาศาสตร์ 

การแพทย์ วิศวะ ของเราพอขึ้นมาคู่คี่เขาได้ แต่สิ่งที่จ�ำเป็นจริงที่เราต้องท�ำอย่างเร่งด่วนก็คือ 

การปลุกปั้นจิตวิญญาณหรือมโนธรรมของธรรมศาสตร์ให้กลับมาเข้มแข็งอีกครั้ง 

	 เห็น ๆ กันว่านักการเมืองเดี๋ยวนี้มันระย�ำต�ำบอนทั้งนั้น พวกนักกฎหมายบ้านเรามัน 

ก็กลายเป็นศรีธนญชัยกันหมด คนธรรมศาสตร์อยู่ในนี้ก็มาก แต่มันไม่ได้ตีความกฎหมายบ้านเมือง

ตามความเป็นจริง มันตีความ หารู หาช่องว่าง เจาะไปเรื่อย คุณเห็นไหมรัฐธรรมนูญแมคนาคาตา

ขององักฤษ มนัมีไมก่ี่มาตรา แต่ใชม้าตัง้กีป่ีแล้ว รัฐธรรมนูญอเมริกากม็ีไมก่ี่มาตรา แก้ก็ไม่เท่าไหร ่

ไม่กี่หน ท�ำไมบ้านเราต้องออกเป็นสามสี่ร้อยมาตรา  เพราะอะไร เพราะเรามันแหกเรื่อย ก็ต้อง 

ปิดเรื่อย พอยิ่งปิดตรงนี้ก็ไปรั่วตรงโน้น 

	 ดังนั้นพันธกิจของธรรมศาสตร์ก็ควรจะอยู่ที่ว่า  เราจะท�ำยังไงให้คนมีจิตวิญญาณ  

มีมโนธรรมทางด้านนิติรัฐ ตรงนี้มันต้องพยายามปลูกฝังกันให้ได้ ไม่อย่างนั้นมันก็ซื้อเสียง 

กันเรื่อย ๆ ไปอย่างนี้ แล้วมันก็แหกกฎกันเรื่อย ศาลรัฐธรรมนูญก็วุ่นวายโกลาหลกันไปหมด  

“การศึกษา” มันยังไม่ดีพอ เราต้องท�ำให้ธรรมศาสตร์กลายเป็นสถานศึกษาที่สร้างคนดีที่มีปัญญา 

เน้นไปที่ส�ำนึกดีก่อนเป็นอันดับแรก พอมีข้อนี้แล้ว อย่างอื่น ๆ ที่ดี ๆ ก็จะตามมาเอง
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วัยเด็ก

	 ผมเกดิมาในตระกลูช่างทองเก่าแก่ของเมอืงกรงุเก่าจงัหวดัพระนครศรอียธุยา เรยีกได้ว่า 

แม้จะไม่ร�่ำรวยมหาศาลแต่ก็พอจะมีกินมีใช้อย่างไม่ขาดตกบกพร่องอะไร ผมเป็นน้องคนสุดท้อง 

ของพี่น้องทั้งหมด ๑๓ คน หลังจากที่เฝ้ามองพี่ ๆ คนแล้วคนเล่าเดินเข้าไปหาความรู้ ผมเองก็ได้

เริ่มเรียนกับเขาบ้างตอนอายุ ๘ ขวบ ที่วัดกลาง อ�ำเภอนครหลวง

	 วดันีม้รีะบบการเรยีนคล้ายกบัโรงเรยีนประจ�ำ ซึง่ผมต้องไปกนิอยูห่ลบันอนทีว่ดั แต่เรยีน

อยูไ่ด้ไม่นานกเ็ลกิไป ผมกบัเพือ่นรุน่ราวคราวเดยีวกนัอกี ๓-๔ คนเลยไปเรยีนกบัครทูีเ่คยสอนทีน่ัน่ 

ชื่อว่าครูแกละ เมื่อเรียนจนพออ่านออกเขียนได้ เพื่อนคนหนึ่งก็ไปบวชเณรและกลายเป็นพระ 

ตลอดชั่วชีวิตของท่าน อีกคนตอนหลังก็ได้มาเป็นนายร้อย ส่วนผมนั้นเมื่อจากครูแกละไปก็ได้ย้าย

เข้าไปเรียนในตัวเมืองกรุงเก่า พอไปถึงทางโรงเรียนก็ให้ขึ้น ป.๒ เลย

	 โรงเรียนใหม่ของผมถูกเรียกว่า “โรงเรียนท้ายกรม” ที่เรียกกันแบบนี้ก็เพราะแต่เดิมเคย

เป็นกรมทหารมาก่อน ผมเรยีนทีน่ีจ่นจบชัน้ ป.๔ จากนัน้ผมกต็ามพีช่ายไปเรยีนโรงเรยีนเกษตรกรรม 

ซึ่งเป็นโรงเรียนสามัญชั้น ป.๕-๖ พี่ชายผมพอจบจากที่นี่ก็ไปเรียนต่อจนจบครูประโยคต้น 

	 ผมเองความจรงิกม็คีวามคดิจะตามพีช่ายไปเรยีนครกูบัเขาด้วยเหมอืนกนั แต่เพราะอายุ

ไม่ถึง ไม่สามารถจะเป็นครูได้ พอจบ ป.๖ จากโรงเรียนเกษตรกรรมจึงได้ไปเรียนมัธยม ซึ่งเป็น 

โรงเรยีนราษฎร์ชือ่โรงเรยีนรตศิาสตร์ โรงเรยีนนีเ้กดิขึน้ได้เพราะเจ้าของโรงเรยีนถกูลอตเตอรีร่างวลัที ่๑ 

วิเชียร กลิ่นสุคนธ์
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จึงน�ำเงินที่ได้มาตั้งโรงเรียน แต่เปิดอยู่ได้ไม่นานก็มีนักเรียนเหลืออยู่แค่ ๕-๖ คน ผมจึงต้องย้าย

ไปเรียนต่อในโรงเรียนอยุธยาวิทยาลัย ซึ่งเป็นโรงเรียนประจ�ำจังหวัดและเป็นโรงเรียนเก่าของท่าน

ปรีดี พนมยงค์ 

	 ผมเป็นคนอยธุยาเกดิรมิแม่น�ำ้เจ้าพระยา ส่วนท่านอาจารย์ปรดีกีเ็ป็นคนอยธุยาเหมอืนกนั  

แต่เกิดริมแม่น�้ำลพบุรี การเป็นคนบ้านเดียวกันท�ำให้ผมและคนอยุธยาทุกคนรู้สึกผูกพันกับท่าน

และรู้สึกภูมิใจอยู่ลึก ๆ เราอาจจะมีความตั้งใจในการรับฟังเรื่องราวเกี่ยวกับตัวท่านมากกว่าคน

จังหวัดอื่น ๆ บ้าง เรารู้ว่าท่านคือหลวงประดิษฐ์มนูธรรมผู้เปลี่ยนแปลงการปกครอง ว่าท่านเป็น 

ผู้ส�ำเร็จราชการ สิ่งหนึ่งที่ท�ำให้เรารู้จักท่านก็เพราะท่านได้น�ำสิ่งดี ๆ เข้ามาในอยุธยาในขณะที่ท่าน 

ยังมีอ�ำนาจในบ้านเมือง เช่น ของบประมาณเป็นแสนมาสร้างโรงเรียนให้อยุธยา  แต่ผมคิดว่า 

ส�ำหรับคนจังหวัดอื่น หรือชาวบ้านที่ไม่ได้มีความรู้อะไรในยุคนั้นยังเข้าใจอะไรเกี่ยวกับตัวท่าน 

หลายอย่างคลาดเคลื่อนจากความเป็นจริงไปมาก เอาอย่างค�ำว่า Constitute หรือ รัฐธรรมนูญ 

คืออะไรเขาก็ยังไม่รู้จัก ส่วนใหญ่จะเข้าใจว่ารัฐธรรมนูญก็คือต�ำแหน่งใหม่ของหลวงประดิษฐ ์

มนูธรรม 

	 ตอนเด็ก ๆ ผมเคยเห็นท่านอาจารย์ปรีดีตอนที่ท่านมาท�ำบุญที่วัดพนมยงค์ ตอนนั้น 

มคีนบ่นว่าศาลาวดัใกล้จะพงัแล้ว แม้จะไม่ได้เป็นคนร�ำ่รวยอะไร แต่ท่านกค็วกัเงนิ ๒๐๐ บาท ให้เป็น 

ค่าบรูณะ ตอนนัน้ผมเป็นลกูเสอื แล้วก็ไปยนืถอืกระบองอารกัขาท่านร่วมกบัลกูเสอือืน่ ๆ  ในโรงเรยีน 

อยธุยาวทิยาลยั อกีครัง้ที่ได้เหน็ท่านคอืในงานวนัฉลองรฐัธรรมนญู ซึง่ท่านจะมาเองทกุปี ในอยธุยา

จะมีงาน ๗ วัน ท่านก็ไปเปิดงานที่วัดเสนา  แต่งตัวธรรมดาใส่เสื้อเชิ้ตแขนสั้น และกางเกงสีกากี 

พวกเราเหล่าลูกเสือก็ได้ท�ำหน้าที่บอดี้การ์ดน้อยอีกครั้ง ผมจ�ำได้ว่าท่านจะต่างจากพวกหลวงและ

ขุนอื่น ๆ ซึ่งค่อนข้างจะไว้ตัว แต่ท่านจะให้ความสนิทสนมกับทุกคนอย่างมาก ไม่ว่าจะเป็นอัยการ 

ผู้พิพากษา ครู ไปจนถึงชาวบ้านก็ได้รับการปฏิบัติอย่างให้เกียรติไม่ต่างกัน 

	 ผมเรียนต่ออยุธยาวิทยาลัยจนจบ ม.๖ ในปี ๒๔๘๕ ซึ่งเป็นปีที่น�้ำท่วมครั้งใหญ่ที่สุด  

เพราะท่วมทั้งประเทศ ตอนไปฟังผลสอบก็ต้องพายเรือไปเพื่อเอาประกาศนียบัตร

	 ตอนจบ ม.๖ ใหม่ ๆ ความจริงแล้วผมได้ตั้งปณิธานไว้ว่า อยากจะเป็นนักวิทยาศาสตร์ 

พอจะไปเข้าจุฬา ก็ปรากฏว่าอายุผมเกินไป ๖ เดือน ผมก็เลยต้องมาเรียนธรรมศาสตร์ 

	 สมัยนั้นการเดินทางจากอยุธยาเข้ามากรุงเทพฯ ต้องใช้การโดยสารเรือ ผมก็ล่องเรือ 

มาขึ้นที่บ้านเพื่อนคุณพ่อซึ่งสนิทกันเหมือนญาติคนหนึ่ง บ้านท่านอยู่ตรงข้ามกับโบสถ์เขมรของ 

วัดราชาธิวาส เจ้าของบ้านนี้เป็นนักเรียนโรงเรียนอัสสัมชัญรุ่นเดียวกับขุนวิจิตรมาตรา จึงได้พาผม

ไปฝากฝังไว้กับท่าน โดยแนะน�ำว่าผมเป็นหลานชายที่จะมาเรียนธรรมศาสตร์ 
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	 เมื่อเห็นหน้าผม ขุนวิจิตรมาตราก็ออกปากกับคุณลุงว่า  “เด็กอย่างนี้จะเรียนได้เหรอ” 

แม้ผมจะยังเด็กแต่ก็อดใจไม่ให้เกิดความรู้สึกว่าโดนดูถูกโดยระบบศักดินาไม่ได้ คือตอนนั้นผมเอง 

ก็รู้ตัววา่เป็นเด็กบา้นนอก แต่ก็เป็นบา้นนอกที่เคยเป็นราชธานีของไทยเหมือนกัน ในตอนนั้นก็ยัง 

ไม่เข้าใจว่าท�ำไมท่านถึงมองเราแบบนั้น คิดแต่ว่านี่ถ้าเป็นเด็กที่มาจากจังหวัดที่ห่างไกลกว่านี้ 

จะโดนมองอย่างไร แต่เนือ่งจากผมเป็นคนทีเ่กบ็ความรูส้กึได้ตัง้แต่ยงัเลก็ จงึไม่ได้แสดงอาการน้อยใจ

อะไรออกไป แต่เหตุการณ์นี้ก็ยังฝังใจ มันท�ำให้ผมตั้งมั่นว่าจะต้องพิสูจน์ตัวเองให้ได้

	 หลังจากที่มีการสอบผมก็เข้าได้ อยู่ห้อง ๘ ของ ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖ พอสอบอีกทีก็ได ้

ย้ายไปเรียนห้อง ๒ และได้เจอกับคุณสุนทร เสถียรไทยและเมื่อถึงเวลาสอบขึ้นปีสอง ผมก็ได้ 

เลื่อนไปอยู่ห้อง ๑ ถือเป็นการพิสูจน์ว่า ผมเรียนได้จริง ๆ แต่หลังจากนั้นก็เกิดสงครามจนโรงเรียน

ต้องปิดไประยะหนึ่ง

	 ตอนที่สอบเข้า  ผมต้องเจอกับข้อสอบหลายวิชา  ที่จ�ำได้แน่ชัดก็มีภาษาไทยและภาษา

อังกฤษ นอกจากนั้นก็ชักจะลืม ๆ ไปแล้ว ผมเป็นคนที่เรียนดีพอสมควร อย่างน้อยก็มาจากอยุธยา

วิทยาลัยในฐานะคนที่สอบได้ที ่ ๑ นอกจากเรียนใช้ได้แล้วก็ยังได้ชื่อวา่เป็นคนที่มีความประพฤติดี  

เขาให้เป็นลูกเสือ ผมก็เป็น เขาให้เป็นยุวชนทหารผมก็เป็น และท�ำคุณประโยชน์จนกระทั่ง 

ได้รับรางวัลทุกระดับ คือได้แถบเขียวก่อน แล้วมาแถบเหลือง แล้วตอนหลังผมไปช่วยคนตกน�้ำ 

ให้รอดชีวิตมาได้ จึงได้รับการยกย่องและให้ติดแถบแดงซึ่งถือว่าเป็นแถบที่สูงสุดแล้วส�ำหรับ 

ยุวชนทหาร เมื่อมาอยู่เตรียมผมสมัครเรียนยุวชนทหารนายสิบ พอปีที่ ๒ เหลืออีกวันเดียวก็จะครบ

หลักสูตร โรงเรียนก็ต้องปิดเพราะเกิดสงคราม ผมจึงไม่ได้เป็นยุวชนนายสิบ

โอกาสตรงหน้า

	 ตระกูลของผมถือเป็นช่างทองผู้มีอันจะกิน พวกท่านอาศัยอยู่ในเรือนแพริมแม่น�้ำ 

เจ้าพระยา  เดิมทีเรามีความมั่งคั่งกว่านี้ แต่ถูกโจรปล้นและเผาสมบัติเสียหายไปมาก สมัยนั้นยัง 

ไม่มีระบบประกันภัย ทรัพย์สินที่สูญไปจึงไปแล้วไปลับไม่สามารถเรียกร้องเอากับใครได้ แม้จะต้อง

เจอกับคราวเคราะห์ บรรพบุรุษของผมท่านก็ไม่ได้ท้อถอย แต่หมั่นเพียรจนพอจะเรียกได้ว่ากู้ฐานะ

คืนมาได้ ผมเองก็พอจะสืบเชื้อสายของคนที่ชอบค้าขายมาพอสมควร

	 เมื่อเข้ามาอยู่กรุงเทพฯ ผมออกปากกับที่บ้านว่าอยากจะท�ำการค้าขายในระหว่างเรียน 

จึงขอเงิน ๗๐๐ บาทไว้เป็นทุน ซึ่งส�ำหรับค่าเงินในปี ๒๔๘๖-๘๗ นั้นถือว่าค่อนข้างเยอะมากทีเดียว 

แต่เมือ่เทยีบกบัเงนิทีผ่มท�ำให้งอกเงยขึน้มาแล้ว นบัว่าการลงเงนิทนุเพยีง ๗๐๐ บาทนัน้ไม่เยอะเลย 

ในช่วงที่โรงเรียนเตรียมฯปิดภาคเรียน คุณพ่อพาผมไปอยู่ช่วยงานที่บ้านพี่สาวของท่านที่หัวล�ำโพง 

ที่นี่ท�ำให้ผมได้วิสัยทัศน์ในการท�ำการค้า
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	 สามีของคุณป้าเป็นคนจีนที่เก่งมาก สร้างตัวจากศูนย์จนร�่ำรวยเป็นเจ้าของโรงสีและ 

ได้เป็นนายกสมาคมคนจีน โรงสีของลุงเขยคนนี้ก็เหมือนโรงสีอื่น ๆ ในสมัยนั้น คือต้องเอาแกลบ 

มาเผาต้มน�้ำเพื่อจะได้ไอน�้ำมาขับดันเครื่องจักรกลต่าง ๆ 

	 หน้าที่ของผมที่นี่คือการรับโทรศัพท์ ซึ่งจะต้องคอยฟังสิ่งที่เขาโทรมาสั่งนู่น สั่งนี่ ท�ำให ้

ผมได้รู้ราคาของ และเห็นระบบการค้าเป็นครั้งแรก เมื่อได้เห็นเรื่อย ๆ ผมก็เริ่มเข้าใจวิธีการรับ 

ออร์เดอร์ การจัดจ�ำหน่าย การขาย และการขนส่งสินค้า ที่ส�ำคัญคือได้เห็นวิธีมองหาโอกาสที่มีอยู่

รอบตัว

	 ในตอนนัน้ผมเพิง่ได้เป็นนกัเรยีนโรงเรยีนเตรยีมฯไม่นาน หลานของลงุที่ไปอยูด้่วยชกัชวน

ให้ไปขายหมู ตอนนั้นจอมพลป.พิบูลสงคราม ออกกฎหมายสงวนอาชีพส�ำหรับคนไทยเท่านั้น  

ซึ่งมีอาชีพตัดผม ค้าหมู และสามล้อ เพื่อกันไม่ให้คนจีนซึ่งก�ำลังอพยพเขา้มาแย่งงานคนไทย  

ผมคิดจะใช้เวลาช่วงปิดเทอมให้เป็นประโยชน์ เลยตกลงใจไปท�ำเขียงหมูกับเขาด้วย 

	 พอเปิดเทอมสองมา  กลางวันไปเรียน กลางคืนก็มาคุมเขียงหมูที่กรมอู่ทหารเรือและ 

โรงไฟฟ้าสามเสน อาจารย์ประชุมเองก็มีเขียงหมูเหมือนกัน เขียงของท่านอยู่แถวเยาวราชกับ 

วงัหลงั ตอนเช้าทัง้ผมและท่านกจ็ะมาโรงเรยีนแบบตาแฉะ ๆ  หน่อยเพราะอดนอนกนัมา เพราะเวลา

เที่ยงคืนนี้เพิ่งเป็นเวลารับหมูจากหัวล�ำโพง กว่าจะฆ่า  ช�ำแหละ และจัดสรรปันส่วนเป็น เนื้อ หัว 

ขา เครื่องใน ก็เช้าพอดีต้องไปนั่งเรียนชวเลขพิมพ์ดีดแบบครึ่งหลับครึ่งตื่น ในโรงเรียนยังมีอาจารย ์

อกีคนทีท่�ำธรุกจิเกีย่วกบัหมู นัน่กค็อือาจารย์ไวท์ทีส่อนวชิาภาษาฝรัง่เศส ซึง่เลีย้งหมอูยูแ่ถววดัราชา 

นั่นเอง ผมจ�ำอาจารย์ท่านอืน่ในโรงเรยีนเตรียมฯได้ไม่มากนัก จ�ำได้แต่ว่าครูอาจารย์ของเราล้วนแต่

เป็นคนใหญ่คนโตกันทั้งนั้น

	 ในสมัยที่ยังเรียนโรงเรียนเตรียมฯ คนรุ่นผมจะมีโอกาสได้พบกับทา่นอาจารย์ปรีดีอยา่ง 

ใกล้ชิดก็ตอนวันไหว้ครูก่อนปิดภาคเรียน งานจะจัดในบริเวณซึ่งปัจจุบันเป็นแท่นตรงสนามฟุตบอล 

หน้าตึกโดม ที่ท�ำเป็นลานลั่นทม สมัยนั้นเขาจะเอาเก้าอี้มาตั้ง แล้วก็เชิญครูทุกคนมานั่ง โดยมี

อาจารย์ปรดีนีัง่หน้าและครคูนอืน่ ๆ  นัง่ข้างหลงั เดก็ ๆ  กจ็ะเตรยีมดอกหญ้าแพรก ดอกมะเขอืขึน้มา 

กราบครู ตอนนั้นพวกเราล้วนรู้สึกว่าท่านอาจารย์ปรีดีให้ความใกล้ชิดกับนักเรียนเตรียมดีมาก  

ตอนนั้นเรามีความเป็นลูกศิษย์กับครูที่แท้จริง ไม่เหมือนสมัยนี้ซึ่งเด็กคิดว่าครูก็คือลูกจ้าง 

	 เมื่อผมขึ้นเตรียมปี ๒ ตอนนั้นสงครามก�ำลังดุเดือด เวลาได้ยินเสียงหวอผมกลัวว่า 

มุ้งซึ่งเป็นของหายากที่สุดในสมัยนั้นจะถูกเผาท�ำลาย ก็จะถีบจักรยานหนีบเอามุ้งใส่กระเป๋า 

เสื่อจันทบูรเอามาฝากไว้ที่ท่าพระจันทร์เพราะแถวหัวล�ำโพงโดนระเบิดบ่อย โรงเรียนเตรียมของ 

เราเปิดเรียนไปได้ไม่กี่สัปดาห์ก็ต้องสั่งปิดโรงเรียนชั่วคราวเพื่อหนีระเบิด แต่ในช่วงนี้ผมก็ยังคงอยู ่

ในแวดวงธุรกิจเขียงหมูซึ่งกลายเป็นโรงเรียนหลักสูตรธุรกิจนอกต�ำรา  นอกโรงเรียน ส่วนทาง 
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หลักสูตรปกติผมก็รับชีท ท�ำการบ้านส่งและไปสอบจนจบชั้นเตรียมได้ในช่วงปลายสงครามพอดี  

เมื่อขึ้นเป็นนักศึกษาธรรมศาสตร์ปี ๑ สงครามก็จบไปแล้ว ในช่วงที่เรียนหนังสือนั้นผมไม่ใคร่ได ้

สนิทสนมกับเพื่อน ๆ  มากนัก เพราะมัวแต่ท�ำงานตัวเป็นเกลียว แต่เพิ่งได้มาสนิทสนมกันก็เพราะมี

ชมรม ต.ม.ธ.ก. สมัพนัธ์เกดิขึน้มา ผมเองก็ได้เป็นประธานมาถงึ ๔ สมยั แต่ปัจจบุนันีก้็ได้วางมอืไปแล้ว 

	 เมื่อเข้ามาเป็นนักศึกษาธรรมศาสตร์ เวลามีกิจกรรมอย่างฟุตบอลประเพณีพวกเราจะ

สนุกสนานกันมาก ใครมีรถก็ขนเพื่อนพ้องน้องพี่ที่ใส่เสื้อเหลืองแดงวิ่งกันเต็มถนน คนที่ไม่มีรถ 

ก็เดินกันมาเป็นขบวน คนที่มีหน้าที่ต้องจัดการอะไรต่อมิอะไรก็นั่งไอ้โกร่งไปตั้งแต่เช้ามืด เรียกว่า

วันนั้นวันเดียวไอ้โกร่งต้องเหนื่อยมากเพราะต้องคอยรับส่งทั้งนักศึกษาและอุปกรณ์ต่าง ๆ หลายต่อ 

หลายเที่ยว ผมเองประทับใจงานนี้มากจนตอนนี้ก็ยังต้องไปเชียร์อยู่ทุกปีมิได้ขาด เดี๋ยวนี้มีอาวุโส

มากก็ได้ไปเดินน�ำขบวนโดมชรา ซึ่งมีคนมาร่วมเดินด้วยน้อยลงทุกปี

“น�้ำขึ้นให้รีบตัก”

	 เมื่อสงครามสิ้นสุดลง ชีวิตการเรียนของผมก็ก้าวสู่ขอบเขตใหม่ ผมในฐานะคนอยุธยา 

ด้วยกันก็อดภูมิใจไม่ได้ที่ได้มาเรียนในสถาบันที่ท่านปรีดี ได้ตั้งขึ้นเพื่อให้เป็นโรงเรียนที่สอน 

ประชาธิปไตยให้ประชาชน ซึ่งนับเป็นยุทธศาสตร์ในการที่จะไปปกครองและพัฒนาประเทศ เพราะ 

สิ่งที่ส�ำคัญที่สุดนับจากการเปลี่ยนแปลงการปกครองเป็นต้นมาก็คือการท�ำให้ประชาชนมีความ

เข้าใจทีถ่กูต้องในระบบประชาธปิไตยซึง่เป็นระบบการปกครองใหม่ ม.ธ.ก. จะต้องเป็นเสาเขม็ให้กบั

ประชาธิปไตย ผมเชื่อว่านักศึกษาในสมัยนั้นจ�ำนวนหนึ่งต้องรู้สึกไม่ต่างไปจากนี้มากนัก

	 เมื่อเข้ามหาวิทยาลัยผมก็ยุติอาชีพพ่อค้าเขียงหมู และได้ย้ายกลับไปอยู่บ้านคุณลุง 

หน้าวัดราชาฯ และเริ่ม “หลักสูตร” ธุรกิจตัวใหม่ด้วยตัวเองอีกครั้ง

	 สมัยนั้นยังไม่มีถนนหนทางแบบปัจจุบันนี้ การขนถ่ายสินค้าต้องขนมาทางเรือ เรือซุง 

ก็จะขึ้นตรงสะพานพระราม ๖ เรือข้าวจะขึ้นเลยสะพานพระราม ๖ ไปหน่อย เรือหินเรือทราย 

จอดในคลองเทเวศร์ ส่วนพวกเรือฟืน เรือถ่านจะมาจอดหน้าวัดราชาฯ ตรงหน้าโบสถ์เขมร หรือ 

หน้าบ้านที่ผมอาศัยอยู่

	 การอยู่บ้านริมน�้ำ ท�ำให้ผมได้เห็นความเป็นไปต่าง ๆ สิ่งแรกที่สังเกตได้ก็คือ พวกเรือ 

ที่ขนสินค้าต่าง ๆ มาจากจังหวัดนั้นไม่ได้รับความสะดวกเวลาต้องการจะจอดเรือ คนที่จัดการเรื่อง 

การจอดเรือที่ท�ำกันอยู่ก็ไม่ได้ใส่ใจในปัญหาของเขา  เวลาเอาไม้มาปักเป็นหลักให้ผูกเรือก็ปัก 

ไม่ลึกพอ เวลาน�้ำขึ้นหลักก็หลุด เรือก็ลอยไปลอยมา บ้างเจ้าถึงกับชนกันจนล่ม
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	 นอกจากนั้นเรือบางล�ำมาถึงในตอนเช้า  ได้ไปผูกเรือกับหลักของหน้าบ้านหนึ่ง และ 

ได้จ่ายเงินค่าจอดไปแล้ว แต่พอตอนเย็น เรือเจอน�้ำขึ้นน�้ำลง น�้ำไหลลอยไปอยู่อีกบ้าน เขาก็จะมา

ขอเก็บเงินอีกเพราะไปติดที่บ้านเขา เจ้าของเรือถือว่าจ่ายค่าจอดแล้วก็ไม่ให้ ถ้าเจอบ้านใจดีหน่อย

ก็แล้วไป แต่ถ้าเจอบ้านที่นักเลงหน่อยก็อาจมีการโดนเจาะเรือกันไปบ้าง

	 เมื่อประมวลวิกฤติที่เกิดขึ้นตรงหน้าไม่เว้นแต่ละวัน ในที่สุด ผมก็มองเห็นโอกาส จึงได้ 

ไปคุยกับคุณลุงเจ้าของบ้านซึ่งผมอยู่ด้วย ท่านเป็นข้าราชการกรมไปรษณีย์ซึ่งก็ชอบพอกันดีกับ 

หลวงพ่อ ผมจึงขอให้ท่านช่วยพูดกับหลวงพ่อเรื่องขอเช่าพื้นที่ท่าน�้ำหน้าวัดทั้งหมดเพื่อจัดการ 

กับระบบการจอดเรือบริเวณนั้น ท่านก็อนุญาตโดยบอกว่าค่าเช่าก็แล้วแต่ให้เพราะไม่คิดว่าเด็ก 

อย่างผมจะท�ำอะไรกับท่าน�้ำนี้ได้สักเท่าไหร่ ผมเองก็ไม่คิดว่าจะท�ำอะไรได้มากเท่านี้เหมือนกัน

	 เมื่อหลวงพ่ออนุญาต ผมจึงได้ไปหาซื้อต้นหมากและมะพร้าวต้นใหญ่เพื่อใช้เป็นหลัก 

ผูกเรือ และจ้างคนงานมาปักหลักให้แน่นหนาในท่าน�้ำของวัด จากนั้นผมก็ไปเดินคุยกับบรรดา 

เจ้าของเรือให้เอาเรือมาจอดที่นี่ ซึ่งก็ได้รับการตอบรับเป็นอย่างดี

	 ทุกอย่างดูจะราบรื่นไปหมด แต่มาติดขัดตรงที่การติดต่อกับราชการเพื่อขอใบอนุญาต 

ตั้งท่าเรือจากกรมเจ้าท่าซึ่งอยู่ตลาดน้อย กว่าผมจะขอใบอนุญาตนี้ได้ส�ำเร็จก็เดินจนรองเท้าสึกไป 

๒ คู่ กับหมูหันอีกหนึ่งตัว

	 ตอนแรกที่ไปติดต่อ ผมไปวันจันทร์เขาก็บอกว่ามาวันพุธ พอวันพุธผมมาก็บอกว่าให้มา 

วันศุกร์ พอมาวันศุกร์ก็บอกให้มาวันอังคาร วันหนึ่งผมขณะที่ผมก�ำลังเข้าไปติดต่อเป็นเที่ยวที่ 

เท่าไหร่ก็จ�ำไม่ได ้ พอลงจากรถรางตรงตลาดน้อย เดินลึกเขา้ไปก�ำลังจะถึงกรมเจา้ท่า  ผมได้เห็น 

คนจีนเอาบุหรี่มาให้ท่านหัวหน้ากองตรวจการ ผมก็คิดได้ว่า สงสัยจะต้องมีสินบนเสียแล้ว

	 เมื่อไปเห็นความจริงมาแบบนั้น แม้เราจะไม่ชอบใจอยู่ลึก ๆ แต่ในเมื่อเราลงทุนลงแรง

มาขนานนี้แล้ว อย่างไรเสียก็ต้องเดินหน้าต่อ ผมก็มานั่งคิดว่าจะท�ำอย่างไรดี 

	 ตรงหน้าวัดราชาฯสมัยนั้นมีร้านหมูหันเจา้อร่อย ผมเลยซื้อหมูหันอยา่งดี ๑ ตัว บวก 

เครื่องเคียงพร้อมพรัก แล้วก็ขนใส่เรือจ้างแจวเอาไปให้หัวหน้ากองตรวจการถึงบ้านในคลอง 

บางหลวง ในเย็นวันอาทิตย์ซึ่งเขาก�ำลังพักผ่อนกับครอบครัว

	 พอยกหมูหันเข้าไป เขาก็ทักผมเลยว่า  “อ้อ คุณวิเชียรเหรอ” ในใจผมก็คิดว่า  ไอ้ห่า 

เรานัดเข้าไปร้อยทียังไม่ให้เข้าพบ พอได้หมูหันเข้าไปตัวหนึ่งเรียกคุณวิเชียรทันที คือแสดงว่าเขา 

ก็เห็นว่าเรามาติดต่อที่กรมบ่อยจนรู้จักชื่อเราและรู้ว่าเราต้องการติดต่อขอให้เขาช่วยนั่งเรือมา 

ตรวจท่าเรือของเราและอนุมัติใบอนุญาตตั้งนานแล้ว แต่ที่ยังไม่อ�ำนวยความสะดวกเพราะยังไม่ได้

สินบนนี่เอง
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	 ตอนที่เดินเข้าไปในบ้านผมไม่ได้พูดอะไรด้วยซ�้ำ พอได้หมูหันไปหนึ่งตัว เขาก็บอกว่า  

“คุณวิเชียรวันจันทร์มาหาผมนะ” คือตอนนี้ผมเปลี่ยนจากนายวิเชียรเป็นคุณวิเชียรแล้วนะนั่น  

โครงการนี้เป็นอันส�ำเร็จ

คนมันจะรวย

	 เมื่อทุกอย่างเข้าที่เข้าทาง กิจการท่าเรือของผมก็เริ่มเป็นรูปเป็นร่างขึ้นมา  ผมเริ่มต้น 

ที่การเก็บค่าจอดเรือล�ำแรกวันละ ๕๐ สตางค์ ใช้เวลาตอนเช้าก่อนไปเรียน ผมก็พายเรือออกไป 

เก็บค่าเช่าจากเรือต่าง ๆ พอตอนบ่ายซึ่งเป็นเวลาน�้ำลง เรือจากต่างจังหวัดจะทยอยเข้ามาหา 

ท่าพักเรือ ผมก็ดอดออกมาเก็บค่าเช่าจากคนที่เพิ่งเอาเรือมาผูกระหว่างที่ผมไปนั่งฟังเลคเชอร์ 

	 พอตอนเย็นน�้ำก็ขึ้นอีกครั้ง เรือที่ได้ขนสินคา้ออกจากเรือออกไปขายจนหมดแล้วก็ออก

จากท่าของผมไป เปิดที่ให้เรอืใหม่ทีเ่พิง่เข้ามาและต้องการค้างคนืกจ็ะเข้ามาให้ผมได้เกบ็เงนิอกีรอบ 

เป็นวันละสามรอบ ผมก็ได้รู้สึกตอนนั้นเองว่า ถ้าถึงเวลาคนมันจะรวย อะไรก็ขวางไม่อยู่จริง ๆ 

	 ต้องย�้ำว่าตอนนั้นผมยังอายุไม่ถึง ๒๐ แต่ก็สามารถสร้างรายได้เป็นกอบเป็นก�ำ ยิ่งใน

ช่วงหน้าน�้ำจะมีเรือที่เข้ามาจากพิจิตร และพิษณุโลกซึ่งเรือพวกนี้จะขนฟืนที่เขาเข้าไปเก็บจาก 

ในป่าไว้ตอนหน้าแล้ง และเอาใส่เกวียนขนมารวมกันที่ริมแม่น�้ำ แต่ในช่วงหน้าแล้งน�้ำมันแห้ง 

จนขนทางน�้ำไม่ได้ ถ้าจะให้ขนไม้ฟืนจาก อุทัยธานี นครสวรรค์ พิษณุโลก และสุพรรณ ทางบกนั้น 

จะเป็นการหนักแรงเกินไปจึงได้แต่รอให้น�้ำมา  ดังนั้นเมื่อเข้าหน้าน�้ำ เรือฟืนทั้งหมดที่ได้อั้นไว้ 

ตลอดหน้าแล้งทั้งหมดก็จะมาจอดอยู่กับผม ในเวลาดี ๆ แบบนั้น ผมจะมีรายได้เฉลี่ย “วันละ”  

เป็น ๑๐๐ บาทขึ้นไป ในสมัยที่เงินเดือนข้าราชการชั้นผู้น้อยสมัยนั้นยังไม่ถึง ๕๐ บาทด้วยซ�้ำ

	 เพื่อนบางคนก็รู้ว่าผมเป็น “ผู้ประกอบการ” เวลาไปโรงเรียนก็ต้องเลี้ยงข้าวเพื่อนอยู ่

บ่อย ๆ อย่างไอ้อันดับ รองเดชนี่พอเจอหน้าผมเป็นต้องทักก่อนเลยวา่  “เฮ้ย เชียร ๕ บาท” 

เพราะเขารู้ว่าเรามีสตางค์ ผมก็ให้ไปเพราะแม้ ๕ บาทจะเยอะส�ำหรับเด็กสมัยนั้น แต่อันดับเขา 

ก็เอาไปเลี้ยงข้าวเพื่อนคนอื่นอีก เขาเป็นคนที่มีวีรกรรมหลายอย่าง เช่น ตอนที่ข้าวขาหมูขึ้นราคา

เขาก็เป็นแกนน�ำในการประท้วงให้พวกเรารวมหัวกันไม่ไปกินร้านข้าวหมูแดงซึ่งเป็นร้านอร่อย  

แล้วยังเอาจานของเขาไปขว้างลงน�้ำหมดจนมีเรื่องถึงอาจารย์ต้องลงมาไกล่เกลี่ยจนยอมความ 

กันไป วีรกรรมของอันดับยังไม่หมดแค่นี้ เขาเป็นคนใต้ก็มีความคิดก้าวหน้ารุนแรงหน่อย  

มีประเด็นทางสังคมอะไรก็มักมีการไปพูดที่สนามหลวงเพื่อต่อต้านจอมพล ป. ตอนหลังแม้เขา 

จะเรียนไม่ทันจบ แต่ก็ได้ไปท�ำงานที่ส�ำนักงานทนายความของดร.ทองเปลว ชลภูมิ
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.106

	 การที่ผมเข้ามาท�ำธุรกิจนี้มันก็มีด้านที่จะท�ำให้เราเสียคนได้เหมือนกัน เพราะเราท�ำงาน

หาเงินมาได้ก็ต้องมีคนเข้ามาขอให้เราเลี้ยงเหล้า  ให้พาไปเที่ยวผู้หญิง ผมก็พาเขาไปบ้าง บางท ี

ต้องเข้าไปนอนรอคนอื่นในซ่องทั้งวัน คือเราเลี้ยงลูกน้องบ้างเพื่อรักษาความสัมพันธ์แต่ตัวเราเอง

ไม่ได้กินเหล้าเมายา และรักษาสติให้ผ่านพ้นอบายมุขทั้งปวงมาได้

	 ในขณะทีก่ารเรยีนในห้องเรยีนด�ำเนนิไป ห้องเรยีนวชิาการค้า ณ ท่าเรอืวดัราชาฯกต็วิเข้ม 

ให้ผมอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน ทุกครั้งที่มีเรือเข้ามาจอดที่ท่า  ไม่ว่าจะบรรทุกอะไรมาก็พลอยท�ำให้ผมได ้

รู้ระบบการค้าขายของสินค้านั้น ๆ ไปด้วย เช่น เรื่องของพวกเรือขายหิน ขายทราย ขายอิฐซึ่งจะ

มาเอาของขึ้นที่ท่าเทเวศร์ เมื่อเอาเรือมาผูกไว้กับท่าของผม ก็ท�ำให้ผมได้รู้ว่า ไอ้อิฐ หิน ปูน ทราย 

ทัง้หลายทีเ่อามาขายในกรงุเทพฯในช่วงหลงัน�ำ้ท่วมใหญ่ปี ๘๕ นัน้ ล้วนแต่เป็นวสัดทุีช่าวบ้านพวกนี้

ไปขนมาจาก “ซาก” พระปรางค์ เจดีย์ และก�ำแพงของวัดวาอารามต่าง ๆ  รวมไปถึงปราสาทราชวัง

เก่า ๆ ในอยุธยาทั้งสิ้น เมื่อขนมามากเข้าจึงโดนคนด่าว่าพวกนี้เป็นพม่ารุ่น ๓ 

	 แม้จะได้เห็นระบบการค้ามากมาย แต่ผมยังคงพุ่งความสนใจไปที่ธุรกิจพลังงาน ซึ่งก็คือ 

การค้าฟืนนั้นเอง ยิ่งนานเข้าผมก็ยิ่งรู้จักกับเจ้าของเรือฟืนต่าง ๆ จนเขาไว้ใจพากันออกปาก

ให้ผมช่วยเป็นคนกลางไปคุยกับเจ้าของโรงงานต่าง ๆ เพื่อเสนอขายฟืนให้แทนคนบ้านนอกซึ่ง 

ไม่ประสาการค้าเท่าใดนัก โดยที่เขาเหล่านั้นก็ไม่ได้เฉลียวใจว่าผมเองก็เป็นเพียงนักเรียนใหม ่

ในระบบนี้เหมือนกัน

	 ตอนนั้นโรงถ่านส่วนใหญ่เป็นของคนจีนและไม่ค่อยจะเต็มใจรับฟืนจากคนไทย หรือ 

ถ้าปากบอกว่ารับแต่ส่วนใหญ่ก็จะโกงและเอาเปรียบต่าง ๆ สารพัด โรงถ่านของคนจีนบางเจ้า 

ส่งคนงานมาขนฟืนจากท่าเรือไปแต่ไม่ให้เจ้าของฟืนตามไปด้วย พอขนเที่ยวสุดท้ายก็หายไป 

ทั้งคนทั้งของโดยไม่ได้จ่ายเงิน 

	 บรรดาเจ้าของเรือฟืนทั้งหลายเลยรวมตัวกันมาคุยกับผมเพื่อขอให้ผมเป็นตัวแทน 

เพื่อไปคุยกับบรรดาโรงเหล้า  โรงเบียร์ โรงสบู่ โรงฆ่าสัตว์ โรงทอผ้าและกรมทหาร ซึ่งที่เหล่านี้ม ี

การรับสินบนและการคอร์รัปชั่นเป็นปกติอยู่แล้ว ผมก็รับอาสาเป็นคนไป “คุย” ให้ คุยไปคุยมาผม 

ก็เลยกลายเป็นพ่อค้าคนกลางของเรือสินค้าต่าง ๆ ที่มาจอดในท่าซึ่งผมเป็น “เจ้าท่า” อยู่และ 

มีรายได้เพิ่มจากค่าส่วนต่างเหล่านี้ แม้จะยังอายุน้อยแต่ผมก็ได้รับความเชื่อถือจากคนเรือเหล่านี้

เพราะถ้าได้ผมพาเข้าไปแนะน�ำก็จะไม่โดนโกง

	 ผมคดิว่าผมเกดิมาเพือ่เป็นนกัธรุกจิและพบว่าผมสนกุกบัการท�ำการค้า ในตอนหลงัยกเว้น

ฟืนจากจังหวัดตากซึ่งโรงไฟฟ้าวัดเลียบได้สัมปทาน แล้วผมได้ไปประมูลฟืนจากทางเหนือที่ผ่านมา

ทางแม่น�้ำเจ้าพระยา ป่าสัก ปิง วัง ยม นาน ทั้งหมดเพื่อน�ำมาขายให้โรงงานต่าง ๆ ด้วยตัวเอง
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	 เมื่อสามารถท�ำการค้าฟืนกับโรงงานต่าง ๆ ในกรุงเทพฯได้พอสมควรแล้ว ผมยังเห็น 

ช่องทางการค้าที่ยังเปิดกว้างอยู่ ช่องทางที่ว่าอยู่ที่รถไฟ สมัยนั้นรถไฟยังต้องใช้ฟืนในการต้มน�้ำ 

เพื่อสร้างไอน�้ำไปขับเคลื่อนอยู่ ทางการรถไฟจะมีการเปิดประมูลให้ผู้รับเหมาจัดหาฟืนมาให้  

ในปีแรกที่ผมสนใจเข้าไปประมูลกิจการตรงนี้ สัมปทานตกเป็นของภรรยาของรัฐมนตรีช่วยว่าการ

กระทรวงพาณชิย์ซึง่เป็นคหบดทีีแ่ปดริว้ และกเ็ป็นเจ้าทีผ่กูขาดสมัปทานนีม้าโดยตลอด เมือ่ค�ำนวณ

ดูก็เห็นว่าเขาได้ก�ำไรมากมายเพราะผมท�ำท่าเรือ รู้ราคาวัตถุและค่าด�ำเนินการทุกอย่าง 

	 ปีต่อมาผมก็ตั้งใจแน่วแน่ว่าจะต้องประมูลมาให้ได้บ้าง ด้วยความที่ท�ำธุรกิจมาจนรู้ “วิธี” 

ท�ำธรุกจิกบัส่วนราชการด ีผมจงึเริม่มองหา “คนรูจ้กั” จากข้างในเพือ่ด�ำเนนิการ “ช่วยเหลอื” อกีทาง 

และในที่สุดก็ประมูลสัมปทานนี้มาได้ส�ำเร็จตอนที่เข้ามาเป็นนักศึกษาธรรมศาสตร์แล้ว แต่ก็ยัง 

ไม่ครบ ๒๐ ปี ตอนนั้นได้มาหลายหมื่นบาท 

	 ตอนนี้ผมก็เรียกได้ว่าเป็นผู้มีอิทธิพล หรือเป็นเจ้าพ่อในด้านการค้าฟืนคนหนึ่งแล้ว 

เหมือนกัน และสามารถท�ำรายได้ให้ผมได้มากเพราะฟืนนับเป็นแหล่งพลังงานที่ส�ำคัญในยุคนั้น  

ช่วงหลังพอประมูลไปเรื่อย ๆ  ก็เริ่มไม่มีคู่แข่งเพราะคล้าย ๆ  กับว่าเราควบคุมด้านนี้จนเกือบจะเป็น 

การผูกขาดได้แล้ว ตอนหลังผมก็ไปท�ำสัมปทานป่าเพื่อหาฟืนมาขาย และก็ยังได้เป็นผู้รับเหมา 

ท�ำถนน ซึ่งประมูลมาจากส่วนราชการอีกทีหนึ่ง การท�ำถนนพาผมไปถึงหล่มสัก จังหวัดเพชรบูรณ์ 

ส่วนการหาฟืนนั้นพาผมเข้าป่านครสวรรค์ และชุมพร ผมท�ำงานอยู่ต่างจังหวัดได้ไม่นานผมก็เริ่ม

คิดได้ว่า  การท�ำมาหากินในชนบทนี่ไม่มีทางรวย ไม่มีทางเป็นเศรษฐีได้ เพราะรายได้ไม่คุ้มกับ 

การเสี่ยง ความเสี่ยงที่ว่ามาจากทั้งธรรมชาติในรูปไข้ป่า  และมาจากกระสุนปืนของผู้มีอิทธิพล 

ท้องถิ่น ทั้งสองอย่างพร้อมจะฆ่าเราได้ตลอดเวลา  ตอนนั้นผมเริ่มมีสตางค์แล้ว ผมจึงกลับ 

เข้ากรุงเทพอีกครั้ง

	 จนถึงตอนนี้จากเด็กวัยรุ่นไม่ประสาโลกคนหนึ่ง เดินทางเข้ากรุงเทพฯมาได้เข้าโรงเรียน 

เมื่อเจอสงครามก็ได้ไปคุมเขียงหมู เมื่อสงครามสงบก็เข้าเรียนต่อในมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์  

และการเมือง ใช้เวลาว่างในการเป็นเจ้าท่า  ท�ำท่าจอดเรือ แล้วก็ขยับขยายไปท�ำลอจิสติกส่งฟืน

ให้การรถไฟและโรงงานต่าง ๆ จนกระทั่งไปเป็นผู้รับเหมาท�ำถนน ถึงตอนนี้ แม้อายุยังไม่ครบยี่สิบ 

แต่ผมก็ไม่ใช่เด็กอีกต่อไปแล้ว
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ลงหลักปักฐาน

	 การท�ำธุรกิจต่าง ๆ ท�ำให้ผมต้องใช้เวลาในการเรียนมากกว่าคนอื่น แต่ผมก็มีเวลา 

สร้างเนื้อสร้างตัวจนเป็นหลักเป็นฐานล่วงหน้าเพื่อนรุ่นเดียวกันไปมากมายเช่นเดียวกัน ในขณะที่

ระบบการค้าชักน�ำผมไปในที่ต่างๆ ผมก็กลับมาหาต�ำราบ้าง ไปซื้อชีทมาอ่านบ้าง และส่งการบ้าน

บ้างตามสมควร แต่จนใจที่บางครั้งก็ยุ่งจนลืมกระทั่งวันสอบ หรือบางทีแม้จะจ�ำวันสอบได้แต่ก็ออก

จากป่ามาสอบไม่ทัน สิ่งนี้ท�ำให้ผมกับคุณจ�ำปูน (ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๔ ) สนิทสนมคุ้นหนา้คุ้นตากันดี  

เพราะแกท�ำงานอยู่ในส�ำนักทะเบียน มีหน้าที่เก็บค่าลงทะเบียนจากนักศึกษา  ผมเองเป็นหนึ่ง 

ในนักศึกษาที่ต้องไปเสียค่าลงทะเบียน (๒๐ บาท) บ่อยที่สุด

	 ผมมาเริม่ได้อ่านหนงัสอืเพือ่เรยีนให้จบกช่็วงทีต่ดัใจจากกจิการต่างจงัหวดัมาสร้างตลาด 

สร้างบ้าน สร้างครอบครัวแล้ว และได้รับปริญญาในปีเดียวกับที่จอมพลสฤษดิ์มารับปริญญาดุษฎี

บัณฑิตกิติมศักดิ์ของคณะนิติศาสตร์ สรุปว่าใช้เวลาในการเรียนมหาวิทยาลัยรวมแล้วประมาณ  

๑๔ ปีด้วยกัน คือเรียนจนหมดสภาพนักศึกษาไปวาระหนึ่งแล้วถึงได้กลับมาสมัครเป็นนักศึกษาใหม ่

เรื่องราวในมหาวิทยาลัยนั้นค่อนข้างจะห่างไกลกับผม จ�ำได้แต่ว่าเกลียดวิชานิติกรรมเป็นที่สุด  

ต้องลงทะเบียนกันหลายครั้งกว่าจะ (มีเวลาไป) สอบจนผ่านมาได้

	 เมื่อเรียนจบ ตอนนั้นผมมีเงินเก็บไว้พอสมควรแล้ว จึงคิดสร้างความมั่นคงในชีวิต 

ที่กรุงเทพฯ และตัดสินใจซื้อที่บนถนนประดิพัทธ์แปลงหนึ่ง จากนั้นผมก็มีนายหน้ามาติดต่อให้ซื้อ 

ที่ตรงหัวมุมแยกสะพานควาย นายหน้าคนนี้เป็นพ่อของวา่ที่ภรรยาของผม เมื่อผมตัดสินใจซื้อที ่

ติดต่อกันไปติดต่อกันมาก็เลยจีบเอาลูกสาวเขามาด้วย คุณแม่ของภรรยาก็ได้ให้ที่ดินแปลงที่ซึ่ง 

ปัจจบุนัเป็นโรงแรมกานต์มณ ีภรรยาของผมเธอเป็นชาวเพชรบรุ ีครอบครวัของเธอเป็นทหารอากาศ 

ส่วนตัวเธอเองเป็นครูซึ่งจบการเรือนมา พี่สาวของเขาก็เป็น ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๕ 

	 เมื่อแต่งงานและวางแผนสร้างตลาดอย่างจริงจังผมก็ต้องเจอกับพระราชบัญญัติ 

ส่งเสริมทหาร ท�ำให้ผมต้องไปเป็นทหารเรืออยู่เกือบ ๒ ปี ตอนที่ผมซื้อที่ฟากหัวมุมสะพานควาย 

เจ้าของที่ดินอีกฟากถนนหนึ่งซึ่งเป็นคหบดีชื่อหลวงเสรีก็มีโครงการสร้างตลาดเหมือนกัน ผมเลย

ต้องรบีออกจากทหารเพือ่มาท�ำตลาดแข่งกบัหลวงเสรี เพราะผมคดิว่าคนทีท่�ำเสรจ็ก่อนย่อมมโีอกาส

หาลูกค้าได้ก่อน 

	 ในช่วงที่ท�ำตลาดอยู่นั้นผมต้องนั่งรถไปคุมการรับส่งวัสดุก่อสร้างถึงเทเวศร์ถิ่นเก่า  

เวลานั่งรถมาก็ให้ลูกน้องขับรถ ส่วนผมนั้นชอบนั่งบนหลังคา ชาวบ้านที่ได้เห็นต่างก็นึกว่าผมเป็น

คนงานก่อสร้าง แต่พอตลาดสร้างเสร็จถึงได้รู้ว่าเป็นเจ้าของตลาดมาเอง 
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	 ในชีวิตตอนหลังผมได้เข้ามาเล่นการเมืองเป็นผู้แทนราษฎร ด้วยความที่เรามาจาก 

รากหญ้า  ท�ำให้เรารู้ชีวิตของคนทุกระดับ ทุกอาชีพ ทั้งกรรมกร คนค้าขาย พวกหาบเร่แผงลอย 

หรือกระทั่งสันดานของพวกข้าราชการประเภท “พิเศษ” ดังนั้นตอนออกหาเสียงจึงมองเห็นปัญหา

ของทุกฝ่ายอย่างชัดเจนและพูดได้ตรงประเด็น ท�ำให้ได้รับเลือกตั้งให้เป็นผู้แทนในสมัยของ 

จอมพลถนอม กิตติขจร 

	 เมื่อเข้าไปอยู่ในแวดวงการเมือง ผมก็ต้องเบื่อหน่ายกับความฉ้อฉลของคนกลุ่มใหญ่ 

ในวงการนี ้แต่ละคนนัน้ล้วนแต่เข้ามาเป็นผูแ้ทนของตวัเองหรอืวงศ์ตระกลูเพือ่ท�ำธรุกจิ เพือ่เกยีรตยิศ

ชื่อเสียงและความมีหน้ามีตาในสังคม ผมทนอยู่แค่สมัยเดียวก็ต้องถอยออกมาท�ำธุรกิจแต่เพียง 

อย่างเดียว ต่อมาผมก็สร้างปั๊มน�้ำมัน อพาร์ทเมนท์ และโรงแรม เราก็หากินของเราไปอย่างนี้ก็มี 

ความสุขดี ตอนหลังผมไปสร้างสวนป่าปลูกต้นสักไว้ที่ลพบุรี สร้างเรือนไทยไว้พักผ่อนอะไร 

ของผม ในเมื่อมีอย่างนี้แล้วก็ไม่รู้จะไปพะวงอะไร 

	 ผมคิดว่าความส�ำเร็จของผมส่วนหนึ่งเป็นเพราะผมมีโอกาสได้เรียนที่ธรรมศาสตร์  

ถ้าผมไม่ได้มาเรียนธรรมศาสตร์ ก็คงไม่ได้วิสัยทัศน์ที่ท�ำให้มองโลกกว้างและไกลขึ้น ท�ำให้มองเห็น

ช่องทาง และวิธีท�ำมาหากินต่าง ๆ 

	 แม้เมื่อเข้ามหาวิทยาลัยแล้วระบบของเราจะเป็นการเรียนแบบเสรีมาก แต่ความเป็น

มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ มนัมคีวามลกึซึง้ในวญิญาณของคนมาศกึษาทีน่ี ่พลงัจากสถาบนันีเ้หมอืน

เป็นพลังที่ซึมเข้าไปในหัวใจของนักเรียน นักศึกษาของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์

	 ถ้าพูดถึงด้านวิชาการ แม้ผมจะไม่ได้ใช้ความรู้ (ด้านกฎหมาย) ที่เรียนมาไปประกอบ 

อาชีพทนายความ อัยการหรือผู้พิพากษา  แต่ผมก็ได้ใช้ความรู้กฎหมายเป็น “เกราะ” ไม่ให้ใคร 

มาเอาเปรียบ และเป็น “กรอบ” ไม่ให้ผมเผลอไปเอาเปรียบคนอื่น ที่ผมมีความส�ำเร็จในชีวิตและ 

มีความสุขได้ในทุกวันนี้ไม่ใช่ความสามารถที่เกิดมาด้วยตัวเอง แต่เป็นสิ่งที่เกิดการได้เล่าเรียน 

มาจากวิชาธรรมศาสตร์ ลองคิดดูว่าถ้าตอนที่ผมเรียนจบจากโรงเรียนเกษตรแล้วไปต่อครู ผมก็คง

ไม่ได้มีทุกวันนี้

ถึงธรรมศาสตร์

	 ที่ผ่านมา  ผมคิดว่าธรรมศาสตร์เรามีการเปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดีเป็นส่วนใหญ่ เพราะ

ชื่อของเรา  และความภาคภูมิที่คนรุ่นก่อนสร้างไว้มันค�้ำคอเป็นมาตรฐานอย่างสูงที่คนรุ่นหลัง 

ต้องพยายามรักษาเอาไว้ มาตรฐานเหล่านี้ก็คือจิตวิญญาณของธรรมศาสตร์ มันเป็นอัญมณีที่ท่าน

อาจารย์ปรีดีได้สร้างไว้ดีแล้ว ผลดีนี้ย่อมไม่สูญหาย
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	 ชื่อธรรมศาสตร์จะต้องเป็นหลักในการพัฒนาประเทศ ชื่อของเรามันมีความหมายลึกซึ้ง 

คนที่ได้เรียนธรรมศาสตร์แล้ว ย่อมจะต้องเป็นคนที่ดี คนรุ่นผมก็ได้ซาบซึ้งกับสิ่งเหล่านี้และ 

มีความภูมิใจในสถาบันของเราจนมีการตั้งเป็นชมรม ต.ม.ธ.ก. ขึ้นมา  แล้วก็ยังมีการตั้งสถาบัน

ปรีดีฯ และมูลนิธิปรีดีฯ ซึ่งได้ท�ำประโยชน์และรักษาชื่อเสียงอันดีงามของท่านอาจารย์ปรีดี  

และธรรมศาสตร์เรื่อยมา

	 ตอนนี้เรามีอนุสรณสถานอาจารย์ปรีดีอยู่ที่อยุธยา  ผมก็อยากให้ทางมหาวิทยาลัยก ็

ดูแลให้ดีกว่านี้หน่อย ผมเองนั้นได้รับเกียรติจากคุณหญิงพูนศุขเป็นอย่างมาก คือได้ใกล้ชิด 

เหมือนกับเป็นลูกคนหนึ่ง มีอะไรท่านก็ฝากเอาไว้ ผมก็ถือเป็นหน้าที่ที่จะต้องเชิดชูเกียรติคุณของ

ท่านอาจารย์ปรีดี แต่ตอนนี้ผมเองก็อายุมากขึ้นทุกที เมื่อท�ำอนุสรณสถานของท่านอาจารย์ปรีดี 

ไว้แล้วก็อยากจะส่งต่อให้มหาวิทยาลัยที่ท่านสร้างขึ้นมากับมือเป็นผู้รับมอบภารกิจในการเชิดช ู

ท่านต่อไป กห็วงัว่าธรรมศาสตร์จะมงีบมอีะไรจะได้ช่วยดแูลพฒันาให้ดกีว่านี ้เพราะทีน่ีเ่ป็นบ้านเกดิ

ของท่าน การดูแลรักษาอนุสรณสถานนี้มันจะเป็นมงคลของธรรมศาสตร์ เป็นการแสดงกตเวทิตา 

ให้กับความเป็นธรรมศาสตร์ที่เป็นรูปธรรม

	 ผมอยากให้ชาวธรรมศาสตร์ร�ำลึกถึงเข็มต้นแรก ๆ ของธรรมศาสตร์ เอาไว้บ้าง เพราะ

เข็มต้นแรก ๆ ที่ว่านี้เริ่มจะหมดไปแล้ว ขนาดรุ่น ๆ ผมก็ ๙๐ กว่ากันหมดไปแล้ว คนธรรมศาสตร์

รุ่นหลังควรจะภูมิใจที่ท่านผู้ประศาสน์การได้สร้างมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ไว้เป็นแสนยานุภาพ 

ทางปัญญาเอาไว้ให้กับน้อง ๆ รุ่นหลัง 
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เด็กวัด

	 ผมชื่อสุโข สุวรรณศิริ เป็นคนต�ำบลปากทะเล อ�ำเภอบ้านแหลม จังหวัดเพชรบุรี  

เรียกได้ว่าเป็นเด็กชนบทคนหนึ่ง พ่อของผมเป็นหมอแผนโบราณประจ�ำต�ำบล และมีร้านขาย

ของช�ำซึ่งเปิดเป็นร้านแรกในปากทะเล แม่ผมเป็นแม่บ้าน และมีหน้าที่ช่วยขายของในร้าน และท�ำ 

ขนมขายเป็นงานเสริม

	 ผมมพีีน้่อง ๘ คน ถ้าท่านอาจารย์ปรดีไีม่ได้ตัง้มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง 

ขึน้มา ลกูชายคนที ่๓ อย่างผมคงจะไม่ได้เรยีนหนงัสอื แม้จะสอบได้ที ่๑ ของโรงเรยีนมธัยมประจ�ำจงัหวดั

กต็ามในสมยันัน้กระทรวงธรรมการก�ำหนดว่า ต้องมอีาย ุ๗ ขวบถงึจะเข้าโรงเรยีนได้ แต่ช่วงเวลาก่อนนัน้ 

พี่สาว ช่วยสอนหนังสือให้ผมอ่านออกเขียนได้และคิดเลขเป็นตั้งแต่ก่อนเข้าโรงเรียน พอจะไปเข้า 

ป.๑ ครูใหญ่บอกว่าให้ผมเรียน ป.๒ ได้เลย และพอสอบ ป.๒ ผมก็สอบได้คะแนนค่อนข้างดี  

ครูใหญ่ก็เรียกครูประจ�ำชั้น ป.๔ มาคุยว่าให้ผมผ่านชั้น ป.๓ ไปเรียนชั้น ป.๔  ได้เลย ผมเลยจบ 

ชั้นประถมด้วยอายุเพียง ๙ ขวบเท่านั้น 

	 ในช่วงก่อนจะขึ้นชั้นมัธยมผมป่วยหนักอยู ่ ๒ เดือน พ่อผมก็พยายามรักษาจนหาย  

แต่การป่วยครัง้นัน้กท็�ำให้ผมไปเข้าประจ�ำจงัหวดัไม่ทนั จงึต้องเข้าโรงเรยีนเลก็ ๆ  ชือ่โรงเรยีนมธัยม

วัดดอนไก่เตี้ย พอจะขึ้น ม.๒ ผมก็สอบเข้าโรงเรียนประจ�ำจังหวัด 

สุโข สุวรรณศิริ   
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	 ในช่วง ม.๑-ม.๔  ผมก็ยังไม่ค่อยมีความสนใจในการเรียน สอบได้ที่ไม่ค่อยดีนัก  

ตอนนั้นผมต้องมาอยู่วัดแก่นเหล็กในอ�ำเภอเมืองเพราะพ่อมีเพื่อนเป็นรองสมภารอยู่ที่วัดนั้น  

ที่จริงแม่ก็มีญาติอยู่ในเมืองหลายคน แต่กลัววา่ถ้าให้อยู่บา้นญาติจะโดนตามใจจนเสียเด็ก การได้

เป็นเด็กวัดให้ประโยชน์กับผมมาก หลวงลุงท่านเมตตาผมและสอนอะไรผมหลายอย่างโดยเฉพาะ

ในด้านความเสมอภาคระหว่างลูกศิษย์และความขยันอดทนในการเรียน

	 อาหารการกนิค่อนข้างล�ำบากเพราะต้องกนิอาหารทีเ่หลอืจากการตกับาตรตอนเช้า อาหาร

เย็นที่เรากินอาจจะไม่น่ากินส�ำหรับเด็กสมัยนี้ เพราะเขาเอาอาหารทุกอย่างมารวมกันเหมือนให้

หมูกิน เขาเรียกแกงส�ำรวม การกินอาหารเย็นแบบนี้นับว่าโหดร้ายกับผมมากเพราะแม่ผมเป็นคน 

ท�ำกับข้าวอร่อย มาเจออาหารแบบนี้ผมเลยผอมลงตลอดเทอม เวลากลับบ้านตอนปิดเทอมก็ 

ค่อยกลับมาอ้วนครั้งหนึ่ง 

	 ประสบการณ์เดก็วดัสอนให้ผมเรยีนรูธ้รรมสงัคมนยิม รูจ้กัการสละของส่วนตวัเพือ่แบ่งปัน 

กับส่วนรวม เพราะเวลาพ่อเอาของกินมาฝาก เมื่อถึงวัดอาหารนั้นก็เป็นของพระก่อน แล้วค่อยเป็น

ของเด็กวัดทุกคนเท่า ๆ กัน ไม่ใช่ของผม

	 การเป็นเด็กวัดท�ำให้ผมต้องรับหน้าที่ต่าง ๆ  เหมือนทุกคน ต้องล้างถ้วยล้างชาม ต้องท�ำ 

ความสะอาด สมัยก่อนยังไม่มีสบู่ มือของเด็กวัดอย่างพวกผมจึงเป็นหิดกันแทบทุกคน แต่เราก็

ภมูิใจกนัว่า เดก็ที่สอบได้อนัดับต้น ๆ  ของจงัหวดันั้นส่วนใหญ่เป็นเดก็วดัทัง้นัน้ ถ้าไม่ใช่วดัผมกเ็ปน็ 

วัดยาง แข่งกันอยู่สองวัด ผมมีเพื่อนคนหนึ่งอยู่วัดยาง เราสองคนก็ผลัดกันได้ที่ ๑ ที่ ๒ อยู่เสมอ 

ผมคิดว่าความล�ำบากเป็นแรงผลักดันให้เด็กวัดอย่างพวกเรามีความพยายามมากขึ้น 

 

ถนัดคณิตศาสตร์มาเรียนภาษา

	 ตอนที่จบ ม.๖ จากโรงเรียนประจ�ำจังหวัดนั้น ผมยังไม่รู้ว่าจะไปเรียนต่อที่ไหนดี ตอนนั้น

ผมเคยได้ยินค�ำว่าจุฬาฯ แล้วเพราะมีญาติฐานะดีบางคนมาเรียน แต่ธรรมศาสตร์นั้นเด็กบ้านนอก

อย่างผมไม่เคยได้ยินมาก่อนเลย 

	 ก่อนเดินทางเข้ากรุงเทพฯ ครูโปร่ง ส่งแสงเติม ที่เคยเป็นครูสอนผมตอน ม.๖ (ต่อมา 

ท่านได้มาเป็นครูใหญ่โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย) ท่านแนะน�ำว่า  ผมเรียนคณิตศาสตร์และ

วิทยาศาสตร์ได้ดี ควรจะไปเรียนจุฬาฯ เพราะเหมาะกับความสามารถนอกจากนั้นก็ยังเป็นสถาบัน 

เก่าแก่มชีือ่เสยีงมาก่อน ผมกค่็อนข้างเหน็ดเีหน็งามกบัท่านด้วยในตอนแรก แต่เมือ่มาถงึกรงุเทพฯ  

พีช่ายผมซึง่มาอยูก่่อนแล้วได้เตอืนสตว่ิา ตอนนีธ้รุกจิร้านช�ำของบ้านเราเริม่แย่ลงเพราะมกีารแข่งขนั 

มากขึน้ และเรากย็งัมน้ีอง ๆ  อกี ๕ คนทีต้่องเรยีนหนงัสอืเหมอืนกนั ถ้าผมเรยีนจฬุาฯ ต้องใช้เงนิมาก
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และต้องใช้เวลา ๖-๘ ปี กว่าจะเรยีนจบมาท�ำงานได้ แต่ถ้าเรยีนโรงเรยีนเตรยีมของธรรมศาสตร์เพยีงสองปี 

กส็ามารถท�ำงานได้แล้ว ผมเลยคดิว่าเราต้องเอาครอบครวัเป็นทีต่ัง้ จงึตดัสนิใจเลอืกเรยีนทีธ่รรมศาสตร์ 

ตอนหลังครูโปร่งมาเจอผมแล้วก็ยังบ่นเสียดายว่าท�ำไมผมไม่ไปสอบที่จุฬาฯ ผมก็เลยบอกว่าที่นี ่

ให้โอกาสคนจนได้เรียน ผมได้เงินพอเรียนจนจบ

	 แต่แม้ผมจะเรียนธรรมศาสตร์แล้ว น้องสาวของผม ๒ คน ก็ยังไม่ได้เรียนหนังสือ  

เพราะคนตา่งจังหวัดในสมัยนั้นยังเชื่อวา่เป็นผู้หญิงไม่ต้องเรียนมากก็ได ้ อีกอยา่งหนึ่งก็เป็นเพราะ  

ที่บ้านต้องการคนมาช่วยท�ำงาน ส่วนน้องชายคนเดียวของผมก็ได้มาเรียนต่อที่โรงเรียนวัดจนจบ 

แล้วก็ไปเข้าโรงเรียนนายเรือ 

	 ความจริงแล้ว เด็กบ้านนอกอย่างผมไม่มีเวลาจะมาคิดว่าสังคมมองธรรมศาสตร์อย่างไร 

หรือมองจุฬาฯอย่างไร พวกเราส่วนใหญ่แค่คิดว่าได้เรียนหนังสือก็ดีมากพอแล้ว การยกย่องชื่นชม

ส่วนใหญ่จะมาจากภายหลังความส�ำเร็จการศึกษา  เราออกมาท�ำงานแล้วได้เป็นผู้พิพากษา  อธิบดี 

ปลัดกระทรวง เอกอัครราชทูต หรือกระทั่งรัฐมนตรี 

	 สมัยที่พวกเรานักศึกษาเตรียมจบการศึกษาออกมาท�ำงานกันแล้วนั้น กล่าวได้ว่า ในทุก

กระทรวง ทบวง กรม และส่วนราชการทัว่ประเทศล้วนมพีวกเราท�ำงานอยูเ่ป็นส่วนใหญ่ ยิง่กระทรวง

มหาดไทย กระทรวงการต่างประเทศและศาล เรียกได้ว่าข้าราชการแทบทั้งหมดมาจากธรรมศาสตร์

ความเป็นอยู่

	 เมื่อเข้ามาอยู่กรุงเทพ ผมได้มาอาศัยอยู่กับนาวาตรีเฉลิม ศกุนวัฒน์ (ภายหลังได้เป็น 

พลเรอืโท) เพราะเป็นเดก็วดัเดยีวกนัตัง้แต่อยูเ่พชรบรุี ท่านเป็นรุน่พีผ่ม ๘ ปี เข้ามาเรยีนต่อโรงเรยีน

สวนกุหลาบและโรงเรียนนายเรือท่านก็สอบได้ที่ ๑ ตลอด คุณพ่อผมบอกพี่เฉลิมว่า ถ้าเรียนจบแล้ว

จะขอฝากน้องด้วย ท่านก็รับปากและรับพี่ชายผมไปอยู่ด้วยก่อน เมื่อผมจบ ม.๖ ก็ตามมาอยู่กับ 

พี่เฉลิมอีกคน

แผนก ต.ม.ธ.ก.

	 โรงเรยีนเตรยีมฯ ทีเ่ราเรยีกกนัด้วยความคุน้ปาก จรงิ ๆ  แล้วเขาไม่เรยีกโรงเรยีนเตรยีมฯ 

แต่เรียกว่าแผนกเตรียมปริญญาของมหาวิทยาลัย ทางมหาวิทยาลัยถือ “โรงเรียนเตรียมฯ” เป็น 

แผนกหนึ่งของมหาวิทยาลัย ผู้ที่เรียนในแผนกเตรียมปริญญาฯ ก็เรียกว่านักศึกษา  ไม่ใช่นักเรียน

อย่างที่อื่น ดังนั้นพวกผมจึงได้เป็นนักศึกษากันตั้งแต่อายุ ๑๕ ปี
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ผู้ประศาสน์การ มธก.

	 ก่อนจะเข้าโรงเรียนเตรียมฯนั้น ผมไม่เคยรู้จักท่านอาจารย์ปรีดีมาก่อน เมื่อเข้ามา 

เป็นส่วนหนึ่งของธรรมศาสตร์แล้ว ผมก็เริ่มได้รับทราบข้อมูลเกี่ยวกับทา่นมากขึ้นเรื่อย ๆ ข้อมูล

เหล่านั้นท�ำให้ผมคิดว่าท่านเป็นผู้ที่ถึงพร้อมทั้งดา้นวิชาการ ความรู้ ความสามารถอย่างอัจฉริยะ 

ในหลายด้าน ไม่ว่าจะท�ำหน้าที่ใด ๆ  ก็ท�ำเพื่อประเทศชาติเป็นส�ำคัญ เป็นนักกฎหมายก็ใช้กฎหมาย

เป็นประโยชน์เพื่อส่วนรวม และเป็นนักการเมืองในดวงใจของสุจริตชนทั้งหลาย 

	 สิ่งที่น่าทึ่งที่สุดเกี่ยวกับท่านก็คือ วิสัยทัศน์ ซึ่งท่านสามารถมองเห็นความเป็นไป 

ของสังคมข้างหน้าเป็น ๒๐-๓๐ ปี ท่านพูดถึงการอนุรักษ์ป่า การขุดคอคอดกระ และคาดการความ

เป็นไปทางเศรษฐกิจของไทยที่จะต้องปรับตัวให้เข้ากับเศรษฐกิจโลกอย่างแม่นย�ำและที่ส�ำคัญมาก

คือคาดการสงครามโลกครั้งที่๒ ว่าฝ่ายสัมพันธมิตรจะเป็นผู้ชนะ โดยสรุปแล้วเราได้ท่านอาจารย์

ปรีดีเป็นต้นแบบแห่งความซื่อสัตย์สุจริตและการเสียสละอย่างแท้จริงให้แก่สังคมและประเทศชาติ

	 ถึงแม้ระยะหลัง ท่านจะถูกมรสุมทางการเมือง ท�ำให้ท่านต้องพลัดพรากจากบ้านเกิด

เมืองนอนเป็นระยะเวลานาน ท่านก็ยังไม่ละทิ้งอุดมการณ์ ท่านยังเขียนบทความไปพูดสุนทรพจน์

ที่สมาคมนักเรียนไทยในต่างประเทศ ให้ความรู้ที่เป็นแก่นแท้ให้แก่คนรุ่นหลัง  

	

การสอบเข้า ต.ม.ธ.ก. 

	 การสอบคัดเลือก สอบเพียง ๒ วิชา  คือภาษาไทยและภาษาอังกฤษ ภาษาไทย  

ผมจ�ำได้ดีว่า  เขาให้แต่งเรียงความพุทธภาษิตที่ว่า  “สุ. จิ. ปุ. ลิ. วินิมุตฺโต กถํ  โส ปณฺฑิโต ภเว  

การเว้นจากการฟัง คิด ถาม และจดแล้ว จะเป็นบัณฑิตได้อย่างไร” ซึ่งถือว่าเป็นการเขียนที่ยาก

เพราะเรื่องของพุทธศาสนา  ต้องมีผลเกิดขึ้นจากเหตุ ส่วนวิชาภาษาอังกฤษยากมาก ส�ำหรับเด็ก 

ที่จบจากชนบทอย่างผม  

	 ผมจ�ำไม่ได้ว่ามีคนสมัครเท่าไหร่ แต่จ�ำได้ว่าสอบได้เกือบ ๑,๒๐๐ คน เขาจัดห้องตาม

คะแนนสอบ เขาจัดห้องเรียน ๒๐ ห้อง ผมสอบได้ที่ ๔๐๐ เศษ จึงได้อยู่ห้อง ๘ 

	 ส่วนเรื่องเพื่อนผู้หญิงผมไม่มี ก็รู้จักทักทายกันบ้าง ตอนนั้นผมอายุแค่ ๑๕ ปี เจอผู้หญิง

เป็นสาวอายุมากกว่าผม ส่วนใหญ่ผมก็เขินอาย ไม่รู้จักว่าการจีบผู้หญิงเขาท�ำกันอย่างไร 

	 ระหว่างเรยีนก้ไม่มเีพือ่นมากนกั นอกจากเรยีนห้องเดยีวกนั แต่ทีน่ี ่เขามกีารเปลีย่นห้อง

ทุกครั้งเมื่อมีการสอบประจ�ำภาคเรียน โดยเรียงล�ำดับตามคะแนนที่สอบได้ หลังจากสอบภาคต้น 

ผมได้ที่ ๘๐ ผมก็ได้เลื่อนขึ้นห้อง ๒ พอสอบภาคปลายผมสอบได้ที่ ๕๐ ควรจะได้อยู่ห้อง ๑  

แต่เขาเกิดมีระเบียบใหม่เลิกเปลี่ยนห้องเรียนเพราะขณะนั้นกระดาษแพง การเปลี่ยนห้องต้องใช้

กระดาษท�ำบัญชีรายชื่อใหม่จึงเลิกไป
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เข้าแถวก่อนเข้าห้อง

	 โรงเรียนเตรียมฯของเราไม่ได้เข้าแถวเคารพธงชาติรวมกัน แต่ยืนแยกกันตามระเบียง

หน้าห้องเรียนของตัวเอง ซึ่งใหญ่พอให้นักเรียนทั้ง ๖๐ คนยืนเข้าแถวพร้อมกันได้ พอเพลงชาติขึ้น  

ก็มีคนชักธงขึ้น และเมื่อเพลงจบพวกเราก็เข้าห้องเพื่อรอให้ครูมาสอน 

คาบเรียน

	 ตารางสอนของโรงเรียนเตรียมนั้นจัดเวลาให้แต่ละวิชาไว้ ๕๐ นาที ท�ำให้นักศึกษา 

มีเวลา ๑๐ นาทีเพื่อพักสมองก่อนจะเปลี่ยนไปเรียนวิชาอื่น ใน ๑๐ นาทีนั้นพวกเราจะออกมายืนอยู ่

หน้าห้อง คุยกันบ้าง พักผ่อนบ้าง ทุกต้นชั่วโมง ครูผู้ควบคุมห้องจะให้พวกเราออกมาพักสมอง 

ทุกคน พอถึงเวลาก็กลับเข้าไปในห้องเหมือนเดิม 

ค่าใช้จ่ายประจ�ำวัน  

	 ผมอยู่บ้านพี่เฉลิม เวลาจะไปโรงเรียนก็เดินมาที่วัดแจ้ง ขึ้นเรือข้ามฟาก ๓ สตางค์  

แล้วก็ขึ้นรถรางชั้น ๒ ระยะละ ๑ สตางค์ แต่ธรรมศาสตร์มันคร่อมระยะ ผมจึงต้องเดินจากท่าเตียน

มาที่ท่าราชวรดิษฐ์ เพื่อจะได้ขึ้นรถรางระยะเดียว ๑ สตางค์ สรุปว่าใช้ค่าเดินทางไปกลับ ๘ สตางค์ 

โดยจะได้เงินมาใช้จ่ายทั้งหมด  ๒๕ สตางค์ ก็ต้องบริหารให้ใช้ได้ทั้งวัน 

	 ๒๕ สตางค์ในสมัยนั้นก็ถือว่าไม่ได้มากอะไร แต่ถามคนอื่น ๆ  แม้คนฐานะดี เช่น ลูกชาย

พระยามไหสวรรย์ อย่างคุณกฤช สมบัติศิริ ก็ยังได้เงินประจ�ำวันเท่าผม ตอนนั้นโรงเรียนพักเที่ยง

เวลาเที่ยงครึ่ง ค่าอาหารอย่างข้าวแกงก็ ๑๐ สตางค์เท่านั้นเอง ตอนหลังท่านอาจารย์ปรีดีก็ยัง 

อุตส่าห์เปิดร้านที่ขายข้าวแกงแค่ ๕ สตางค์ เสียแต่ว่าร้านดังกล่าวจะต้องเข้าคิวกันยาวเหยียด  

และมักจะมีแต่แกงไก่ ผมชอบแพนงเนื้อ ผมก็ไปซื้อพะแนงเนื้อร้านอื่น แล้วเพิ่มข้าวเปล่าอีก  

๒ สตางค์ ผมก็ได้กินเท่ากับสองจานในราคา ๑๒ สตางค์  

	 ในช่วงเวลาพกัเทีย่งนี้ คณุถนดัศรเีขาจะมาร้องเพลงให้พวกเราฟัง โดยคณุอนัดบั รองเดช 

รุ่น ๕ ก็จะเอาหมวกยุวชนทหารมาเรี่ยไรพวกเรา พวกเราก็ควักให้กันไปคนละสตางค์ สองสตางค์ 

คุณถนัดศรี มีแววเป็นนักร้องตั้งแต่ตอนนั้น พอเขาเริ่มจะร้องเพลงพวกเราก็จะล้อมวงกันฟัง เงินที่

เก็บได้ ก็ไม่ได้เอาไปไหน แต่ไปช่วยพวกเราที่ไม่มีเงินใช้  
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ครูดี

	 โรงเรยีนเตรยีมฯของเรานัน้ นอกจากหลกัสตูรเยีย่มแล้ว ครกูค็ณุภาพคบัแก้ว ในโรงเรยีน 

มีดร.ฝรั่งเศสหลายท่าน เช่น ดร.ถนัด คอมันตร์ ครูบุณย์  เจริญชัย และครูยอดรัก กรรณสูต

	 ส�ำหรับวิชาภาษาอังกฤษก็มีทั้งครูฝรั่งเจ้าของภาษา  ครูที่เป็นลูกครึ่งส�ำเนียงอังกฤษ 

แท้ ๆ  วิชาภาษาบาลี วิชาพุทธประวัติ และวิชาศีลธรรมก็ได้อดีตพระเปรียญ ๙ ประโยคอย่าง ครูทับ 

วรกัณฑ์ และครูธนิต อยู่โพธิ์ (ต่อมาเป็นอธิบดีกรมศิลปากร) มาสอนให้ การเรียนภาษาบาลีท�ำให้

ภาษาไทยเราดีขึ้นไปด้วยเพราะได้เรียนรากฐานของภาษามาเป็นอยา่งดี เรียนไปเรียนมาจากคนที่

ไม่ชอบภาษาเลยกลับกลายเป็นว่าวิชาที่ผมชอบที่สุดคือ วิชาด้านภาษาทั้ง บาลี ไทย และอังกฤษ 

แต่วิชาภาษาฝรั่งเศสยังไม่ค่อยถูกกันเท่าไหร่ 

	 นอกจากภาษาแล้วเรายงัมวีชิาปรชัญา เทคโนโลย ีประวตัศิาสตร์สากล ประวตัศิาสตร์โลก 

ดนตรสีากล พอขึน้ปี ๒ มวีชิาความรูท้ัว่ไปเกีย่วกบักฎหมาย ความรูท้ัว่ไปเกีย่วกบับญัชี เพราะฉะนัน้ 

ผมรู้บัญชีและกฎหมายเบื้องต้น ตั้งแต่อยู่โรงเรียนเตรียมฯ พอเข้ามหาวิทยาลัยนักศึกษาเตรียมฯ

อย่างเราก็เลยสบายมาก 

	 ผู้อ�ำนวยการของโรงเรียนเตรียมฯรุ่นผมคือ ดร.ทวี ตะเวทิกุล โดยมีครูอาบ คอมันตร์  

เป็นผู้ช่วย

	 นอกจากนั้นก็ยังมีครูประจ�ำห้อง ซึ่งเป็นธรรมศาสตร์บัณฑิตที่เพิ่งจบปริญญา ครูเหล่านี้ 

ไม่มีหน้าที่สอน แต่มีหน้าที่ดูแลความเรียบร้อยในห้องเรียน ตั้งแต่ช่วยอธิบายความต่าง ๆ ที่

นกัศกึษาไม่เข้าใจ บางวชิาทีอ่าจจะสอนเป็นภาษาองักฤษ หรอืบางวชิาทีค่รเูขาไม่ค่อยมเีวลามาสอน 

ทลีะห้อง ตอนบ่ายกต้็องเรยีนกนัทางไมโครโฟน ซึง่จะถ่ายทอดเสยีงให้ได้ยนิหมด ๒๐ ห้อง เวลาเรา 

มีตรงไหนไม่เข้าใจพวกครูประจ�ำห้องช่วย

	 วชิาทีต้่องเรียนรวมกนัอย่างนี้เท่าทีจ่�ำได้ก็มวีชิาภมูิศาสตรส์ากลของ ครกูษม จาตกิวณชิ 

ซึ่งจบจากอังกฤษ วันแรกที่ท่านมาสอน พอท่านขึ้นค�ำว่า  “The atmosphere...” พวกเรางงกัน

ไปเลยเพราะท่านพูดแอคเซ้นท์แบบคนอังกฤษ ผมนั้นจับความไม่ได้เลย เพราะเราเรียนมาจาก 

บ้านนอกส�ำเนียงก็เป็นอีกอย่างหนึ่ง พอมาเจอส�ำเนียงอังกฤษแท้เข้าไปก็งงเป็นไก่ตาแตก ในเวลา

แบบนี้เองที่ครูประจ�ำห้องต้องมาช่วยชีวิตพวกเรา  เพราะสังเกตจากสีหน้าของพวกเราก็พอจะรู้ว่า 

เรามีปัญหาแน่ ครูประจ�ำชั้นจะเขียนศัพท์ยากๆให้   ส่วนใหญ่วิชาที่เรียนตอนบ่ายจะเป็นวิชาที่ 

สอนด้วยไมโครโฟนหมดเลย ยกเว้นวิชาดนตรีซึ่งครูพระเจนดุริยางค์ จะเป็นผู้สอน ต้องสอน 

ทีละห้องเพราะวิชาดนตรีต้องมีการอธิบายตัวต่อตัวตลอดเวลา
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	 สิ่งที่ได้จากการเรียนที่ยังติดตัวผมมาจนทุกวันนี้ก็คือ การเขียนเรียงความ ทุกเรื่อง  

เขาน�ำพุทธภาษิตมาให้เราเขียน ซึ่งเราได้น�ำมาปฏิบัติด้วย โดยเฉพาะเรื่อง “การบูชาผู้ที่ควรบูชา

เป็นมงคลอันสูงสุด” ผู้ควรบูชาอย่างยิ่ง ของผมมีพ่อแม่ หลวงลุง พี่เฉลิม แล้วก็มีท่านอาจารย์ปรีดี

ซึ่งเป็นเหมือนพ่อผมด้วยอีกคนหนึ่ง เป็นพ่อที่ท�ำให้ผมได้เกิดมาในสังคมนี้

การท�ำโทษ 

	 ในโรงเรยีนเตรยีมฯมคีรคูนหนึง่ซึง่พวกเรารูส้กึว่ามหีน้าทีอ่ยูอ่ย่างเดยีว คอื เฆีย่นนกัศกึษา 

จ�ำได้ว่าท่านเป็นข้าราชการชั้นโท ชื่อประชุม กล้าหาญ เป็นผู้ช่วยผู้อ�ำนวยการฝ่ายปกครอง  

ในสมัยก่อนนักศึกษาส่วนใหญ่ของทุกโรงเรียนจะเรียบ ๆ ร้อย ๆ กันทั้งนั้น เรื่องที่ถือว่าเป็น 

เรื่องใหญ่ที่สุดในสมัยนั้นก็เป็นแค่เรื่องการสูบบุหรี่ในห้องน�้ำเท่านั้นเอง เวลาอาจารย์จับได้ก็จะถูก

เรียกมาตีก้นหน้าห้องเรียน ที่ตีนี่ก็ไม่ได้จะหมายให้เจ็บทางกาย แต่เป็นการตีประจานให้อายเพราะ

เป็นการตีต่อหน้าเพื่อน ๆ ต่อหน้าผู้หญิง 

	 ผมเองก็เคยโดนท�ำโทษกับเขาเหมือนกัน ไม่ใช่เรื่องสูบบุหรี่ แต่เป็นเพราะวิชาภาษา

ฝรั่งเศสเจ้าปัญหาซึ่งผมไม่ชอบเรียนเพราะขี้เกียจท่องเวิร์บและไวยากรณ์ต่าง ๆ วันหนึ่งคุณคร ู

ถามว่า  ค�ำว่าพักผ่อนภาษาฝรั่งเศสว่าอย่าง ผมก็ตอบว่า  “rest ครับ” เพราะผมนึกไม่ออก ท่าน 

ลงโทษให้ผมยืนบนโต๊ะเรียนกลางห้อง ๑ ชั่วโมงเต็ม ๆ ท�ำให้ต้องอายผู้หญิง ตั้งแต่นั้นมา ภาษา

ฝรั่งเศสของผมก็ดีขึ้นเยอะ ที่จริงการลงโทษแบบนี้แม้จะนุ่มนวลทางกายแต่ก็ได้ผล

	 สมยันัน้ความผดิทีม่โีทษหนกัอกีอย่างหนึง่กค็อืการลอกข้อสอบ ซึง่จะโดนตดิชือ่บนบอร์ด

ประกาศว่า  นักศึกษาต่อไปนี้พ้นจากสภาพการเป็นนักศึกษาเตรียมฯแล้ว เพื่อไม่ให้ใครเอาเป็น 

เยี่ยงอย่าง 

เอนเตอร์เทนเมนท์

	 สมัยนั้นไม่ค่อยจะมีกิจกรรมบันเทิงเริงใจส�ำหรับวัยรุ่น แม้แต่ทีวีก็ยังไม่มี คนรุ่นผม

ก็ได้แต่ฟังวิทยุกรมประชาสัมพันธ์อย่างเดียว ในนั้นก็จะมีพวกข่าว เพลง ละคร โฆษณา และอะไร 

ต่ออะไร

	 เวลาผมอ่านหนังสือ ท�ำการบ้านผมจะเปิดวิทยุไปด้วย และสามารถรู้ทั้งข่าวและท�ำ 

กิจกรรมของผมได้ 

	 นอกจากการฟังวิทยุแล้วผมก็ยังอ่านหนังสือเพื่อความเพลิดเพลินบ้าง แต่สมัยนั้นมันยัง

ไม่มีหนังสือให้อ่านเยอะ และราคาก็แพง เรื่องที่ได้อ่านจริง ๆ ก็คือเรื่อง “พล นิกร กิมหงวน”
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	 นักศึกษาเตรียมรุ่นผมคนหนึ่งก็เป็นนักเขียนใหญ่ซึ่งได้เป็นถึงศิลปินแห่งชาติ ชื่อทวีป   

วรดิลก เขาเขียนหนังสือมาตั้งแต่เรียนที่โรงเรียนเตรียมฯ โดยเขียนบทประพันธ์ต่าง ๆ ด้วยลายมือ

แล้วก็แจกจ่ายให้เพื่อนอ่าน พอได้มาพวกเราก็ผลัดกันอ่านจนทั่ว 

แต่งตัว 

	 สมัยนั้นผู้หญิงก็แต่งกระโปรงสีน�้ำเงิน ใส่เสื้อขาว แล้วก็ติดตราสัญลักษณ์เตรียม มธก.

	 ส่วนนักศึกษาชายแต่งชุดยุวชนทหาร เพราะเมื่อทหารมีอ�ำนาจ เขาก็ตั้งกรมยุวชนทหาร 

ในแต่ละโรงเรียนก็จะต้องมีชั่วโมงฝึก พอเลิกเรียนแล้วก็มาฝึกยุวชนทหาร แต่เอาเข้าจริงก็ไม่ได ้

ฝึกหนักอะไร มีแค่การฝึกยิงปืน และระเบียบแถวธรรมดา  โดยทหารเป็นคนมาฝึกให้ถึงที่โรงเรียน 

เวลาที่เราฝึกกันพวกผู้หญิงก็ไปเล่นกีฬากัน เพราะไม่ต้องฝึกเนตรนารีแบบสมัยมัธยมแล้ว

บรรยากาศงานฟุตบอลประเพณี

	 ประสบการณ์ของผมกบังานฟตุบอลประเพณนีัน้เกดิขึน้ในช่วงทีย่งัเรยีนโรงเรยีนเตรยีมฯ

เป็นส่วนใหญ่ เพราะตอนที่เป็นนักศึกษาต้องเรียนจนไม่มีเวลาและเงินไปเที่ยว 

	 บรรยากาศงานในตอนนั้นก็สนุกสนานดีมาก พวกเราออกจากบ้านกันตั้งแต่เช้า เดินบ้าง 

ขึ้นรถรางบ้าง แล้วแต่ใกล้ไกล เวลาไปก็ไปเพื่อจะไปเชียร์ธรรมศาสตร์ ไอ้เรื่องที่จะไปจีบผู้หญิงนั้น

ไม่มีอยู่ในหัวเพราะเรายังเด็กเกินไป

	 สมัยนั้นงานบอลยังไม่มีการจัดการมากมายเหมือนตอนนี้ ไม่มีการเก็บค่าผ่านประตู  

ไม่มีเชียร์ลีดเดอร์ ไม่มีขบวนล้อการเมือง ไม่มีการซ้อมเชียร์ใด ๆ ไปถึงก็ไปนั่งร้องเพลงที่ร้องว่า 

“มธก.ไม่เคยย่อกีฬาใด...” แล้วก็เพลงอื่นอีกไม่กี่เพลง การแปรอักษรก็รู้สึกว่าจะเห็นตอนที่เป็น

นักศึกษาแล้ว แต่ผมก็ไม่แน่ใจเพราะสมัยที่ยังไปงานนี้พวกเรานักศึกษาเตรียมต้องนั่งอัฒจันทร์ 

ด้านบนสูง ๆ เพราะด้านล่างนักศึกษาเก่าของธรรมศาสตร์เขานั่งกัน 

เรียนทางไปรษณีย์

	 พอผมขึ้นปี ๒ จ�ำได้ใกล้ ๆ วิสาขบูชา  มีการทิ้งระเบิดอย่างหนัก โรงเรียนจึงสั่งปิด 

การเรียนการสอน โรงเรียนเตรียมอุดมของจุฬาเขาให้นักศึกษาไปเรียนที่เชียงใหม่กับราชบุรี  

ของเราบอกให้นักศึกษากลับบ้านเกิด เขียนที่อยู่ไว้ให้โรงเรียน แล้วทางโรงเรียนจะส่งชีตความรู ้

และการบ้านไปให้ นักศึกษาเตรียมฯ รุ่น ๖ อย่างผมได้เรียนหนึ่งปี แต่ผมก็แปลกใจว่าพวกรุ่น ๗ 

ซึ่งไม่ได้เรียนเลยกลับมีคนเก่ง ๆ หลายคน บางคนก็ได้เป็นรัฐมนตรีหลายคน
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	 ตอนนั้นวิชาที่เราได้เรียนมันเป็นวิชาใหม่ ๆ ทั้งนั้น เราต้องเรียนวิชาเทคโนโลยี ในสมัย

ที่ค�ำว่าเทคโนโลยี ยังไม่มีใครรู้จัก มีสอนวิชาปรัชญาซึ่งควรจะต้องเรียนในระดับปริญญา 

	 พอขึ้นปี ๒ ทางโรงเรียนเขาบอกว่าพวกเรารู้ภาษาฝรั่งเศสพอสมควรแล้ว ต่อไปบาง 

วิชาจะสอนและสอบเป็นภาษาฝรั่งเศส เช่น ประวัติศาสตร์ ผมก็คิดว่าตายแล้ว ภาษาฝรั่งเศส

ของเรายังไม่กระดิกเลย แต่เมื่อโรงเรียนปิดการเรียนการสอนจนเราต้องเรียนทางไปรษณีย์แบบนี้ 

เขาเลยอนุโลมให้เรียนเป็นภาษาไทย ตอนนั้นในจังหวัดเพชรบุรีมีนักศึกษาเตรียมไม่กี่คน พวกเรา

ก็นัดมารวมหัวกัน ช่วยกันเรียน แต่ก็ต้องเข้าใจว่าพวกเราก็มีแต่ “ความไม่รู้” เหมือน ๆ กัน มันก็ 

ช่วยอะไรกันไม่ได้มาก เวลาไม่รู้ ไม่เข้าใจอะไรก็หาคนถามล�ำบาก เพราะต่างจังหวัดมันไม่มีใคร 

มีความรู้ในวิชาแปลก ๆ ที่เราเรียนได้ แต่พอถึงเวลาสอบประจ�ำเทอม ทุกคนก็ต้องเข้ากรุงเทพ 

เพื่อมาสอบ ถ้าขาดสอบก็ถือว่าตก 

	 ในภาวะสงครามแบบนี้ เพชรบุรีดูจะไม่ได้รับผลกระทบจากสงครามสักเท่าไหร่ คือเราก็

มีภาวะข้าวยากหมากแพงบ้างตามสภาพที่มันไม่ปกติ แต่ก็ไม่ถึงกับต้องอดอยากอะไร 

	 สมัยนั้นถ้าคุณซื้อผ้ามาพับหนึ่ง รอไปสักครึ่งเดือนราคาผ้าจะขึ้นไปอีก ๕๐% แต่พ่อ 

ผมท่านเป็นคนซื่อ แม้จะเห็นคนอื่นท�ำอย่างนั้นแต่พ่อก็ยังขายผ้าเท่าราคาที่ซื้อมาเพราะไม่อยาก 

ไปซ�ำ้เตมิ เอาเปรยีบคนอืน่ในยามทีล่�ำบากกนัทัง้นัน้ โดยสรปุแล้วพวกเรากป็ระคบัประคองครอบครวั

ของเราจนสิ้นสงคราม ตอนนั้นบรรดาเด็กเตรียมฯทั้งหลายก็กลับไปเรียนต่อ พร้อมจะเป็นนักศึกษา

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 

  

จบเตรียมเข้าธรรมศาสตร์

	 ผมจบเตรียมในปี ๒๔๘๖ ขณะอายุ ๑๗ ปี อายุของผมยังไม่ถึงเกณฑ์เข้ารับข้าราชการ 

ผมจึงต้องตระเวนไปตามบริษัทต่าง ๆ ว่าพอจะมีงานให้ผมท�ำหรือไม่ เมื่อเข้าไปติดต่อบริษัท 

ไหนผมก็จะทิ้งชื่อและช่องทางติดต่อไว้ บริษัทเหล่านั้นเขาก็รับไว้ด้วยมีมารยาท แต่ผมก็ทราบดีว่า

ช่วงหลังสงครามใหม่ ๆ อย่างนี้เขาต้องมีนโยบายเรียกคนเก่ากลับมาท�ำงานก่อน ผมเลยต้องให้ 

ญาติผู้ใหญ่ท่านหนึ่งช่วย ท่านถามผมว่าพิมพ์ดีดเป็นหรือเปล่า  ผมพิมพ์ดีดไม่เป็นเพราะช่วงเวลา 

ที่ควรจะได้เรียนพิมพ์ดีดในโรงเรียนเตรียมฯ โรงเรียนก็ต้องปิดหนีสงครามจนคนรุ่นผมส่วนใหญ่ 

ไม่ได้เรียนพิมพ์ดีด จะไปเรียนข้างนอกก็ไม่มีเงินจะเรียน ผมเลยตัดสินใจกลับไปเรียนหนังสือ 

อย่างเดียวอยู่หนึ่งปี และค่อนข้างท�ำได้ดี ในปี ๑ นี้ ผมสอบผ่านหมดทั้ง ๘ วิชาที่ลงไป เพราะมี

เวลาอ่านหนังสือมาก 
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	 ในช่วงนีเ้องทีผ่มต้องประสบปัญหาทางการเงนิ เพราะหลงัสงครามเงนิบาทมค่ีาลดลงมาก 

จากก๋วยเตี๋ยวชามละ ๕-๑๐ สตางค์ก็กลายเป็นชามละบาท ตอนนั้นพ่อให้เงินผมเดือนละ ๕๐ บาท 

นับว่ายังโชคดีที่ตอนนั้นพี่เฉลิมเขาก็ยังให้อยู่ฟรี และกินฟรีทั้งมื้อเช้าและเย็น ส่วนมื้อกลางวัน 

ไม่ค่อยได้กินเพราะต้องเผื่อเงินไว้เป็นค่าสมัครสอบ ค่าเดินทาง และค่าหนังสือ ส่วนใหญ่ก็ซื้อกล้วย

น�้ำว้ามาหวีหนึ่งแล้วก็แบ่งกันกินกับเพื่อนซึ่งดูหนังสือด้วยกันช่วงเวลาหลังสงคราม ส่วนหนังสือ 

ต้องไปซื้อหาหนังสือตามร้านเก่า ๆ เพราะราคาถูก 

	 ขึ้นปี ๒ ผมก็สมัครรับราชการได้เพราะอายุครบ ๑๘ ปี ตอนนั้นงานหายาก ผมเห็น 

พี่เฉลิมเป็นผู้ใหญ่ทางทหารเรือ จึงขอให้ช่วยฝากให้ พี่เฉลิมแนะน�ำผมว่าที่ไหนเขามีสอบก็ไป 

ลองสอบดูถ้าไม่ได้จริง ๆ ค่อยคุยกันใหม่ ตอนแรกก็ผิดหวังนิด ๆ แต่พอมาคิดได้ว่าท่านหวังด ี

ให้เราต่อสู้ด้วยล�ำแข้ง ค�ำแนะน�ำของท่านจึงท�ำให้ให้ผมก้าวหน้าในชีวิตด้วยการต่อสู้ ทุกต�ำแหน่ง 

ได้มาเพราะการสอบแข่งขันเท่านั้น ไม่เคยเป็นเด็กฝาก

	 ผมตระเวนไปทั่วกรุงเทพฯ ไม่มีที่ไหนเขารับสมัคร ก่อนกลับบ้านก็เดินผ่านกรมที่ดิน  

ก็เข้าไปดู ปรากฏเขารับสมัครและวันรุ่งขึ้นเป็นวันสุดท้ายผมจึงรีบไปสมัครทันทีและสอบได้  

	 ในที่สุดผมก็เข้าท�ำงานที่กรมที่ดินได้ เพราะเขาไม่มีสอบพิมพ์ดีด แต่เข้าไปแล้วผมก็ 

รู้สึกว่าอะไร ๆ มันดูโบราณไปหมด พอดีอีก  ๒ ปี  ต่อมามีประกาศว่าส�ำนักงานการบินพลเรือน 

จะตั้งหน่วยงานใหม่ในกระทรวงคมนาคม เป็นส�ำนักงานขึ้นกับกรมการขนส่ง ผมเลยไปสอบที่นั่น 

เขามีการสอบพิมพ์ดีดด้วย ซึ่งตอนสอบผมพิมพ์ไปได้บรรทัดเดียวก็หมดเวลา  ผมคิดว่าไม่ได้แน่ 

พอผลออกมาปรากฏว่าผมสอบได้ที่ ๑ ทั้งที่คะแนนพิมพ์ดีดได้เกินศูนย์เล็กน้อยเท่านั้นอย่างไรก็ดี  

เมื่อได้งาน ผมก็ไม่ต้องรบกวนเงินจากพ่อแม่อีกต่อไป

	 ผมคิดว่าสิ่งที่ช่วยให้ผมสอบได้ก็คือสิ่งที่เรียนมาจากโรงเรียนเตรียมปริญญา  และผมยัง

สามารถน�ำไปประยุกต์ใช้ในการท�ำงานได้อีก สิ่งนั้นก็คือ ความสามารถในการจับประเด็นนั่นเอง

	 ในการท�ำงานราชการ หรืองานอะไรก็แล้วแต ่ ส�ำคัญที่สุดคือการจับประเด็น ถ้าคุณจับ

ประเด็นของเรื่องไม่ถูก เวลารายงานผู้ใหญ่ก็รายงานด้วยความเยิ่นเย้อ เขียนไป ๓ หน้า ๔ หน้า 

แล้วผู้ใหญ่ยังหาประเด็นไม่เจอ อย่างนี้ก็หมดโอกาสก้าวหน้า  ในส่วนตัวผมนั้นสามารถท�ำงาน 

ได้ก้าวหน้าก็เพราะผมสามารถเขียนอธิบายอะไรได้สั้นกระชับและมีประเด็นส�ำคัญครบถ้วน อะไรที่ 

เป็นข้อเสนอแนะ เป็นความคิดของเรา  ผมก็พยายามเขียนเหตุผลสนับสนุน ความสามารถนี้ผม 

ได้ฝึกฝนมาจากหลักที่เราเรียนมาจากการเขียนเรียงความพระพุทธภาษิต

	 อีกสิ่งหนึ่งที่ผมได้จากการเรียนในธรรมศาสตร์ก็คือ จิตวิญญาณและจิตส�ำนึก จ�ำได้ว่า

ท่านอาจารย์ปรดีเีคยให้โอวาทบณัฑติรุน่ผมว่า วชิาความรูท้ี่ได้ร�ำ่เรยีนไปนัน้ นอกจากจะใช้เพือ่ความ
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ก้าวหน้าของตัวเองแล้ว ก็ควรใช้เพื่อสร้างประโยชน์เพื่อคนอื่นและสังคมส่วนรวมด้วย บ้านผมเป็น

ธรรมศาสตร์กันเกือบทั้งบ้านทั้งผม ภรรยาและลูกคนเล็กและลูกสะใภ้ พวกเราก็พยายามท�ำตาม

โอวาทนี้

ยุบโรงเรียนเตรียมฯ

	 โรงเรยีนเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง เปิดสอนนกัศกึษาได้เพยีง 

๘ รุ่น ทหารก็เขามาแทรกแซงการจัดการหลักสูตรของรุ่นสุดท้าย โดยเปลี่ยนให้เราเรียนหลักสูตร

เดียวกับโรงเรียนเตรียมอุดม ซึ่งอ้างว่าเป็นหลักสูตรที่ใช้ทั่วราชอาณาจักร นักศึกษาเตรียมฯ รุ่น ๘  

ต้องไปสอบข้อสอบวิชาที่ตัวเองไม่ได้เรียนมาก่อนอย่างวิทยาศาสตร์และคณิตศาสตร์ ในจ�ำนวน 

๕๐๐ คนของรุ่น ๘ จึงสอบผ่านไปเพียง ๓๐๐ คนเท่านั้น ส่วนที่เหลือธรรมศาสตร์ก็รับเข้าเรียน 

โดยให้สอบผ่านหลักสูตรเตรียมปริญญาเดิมแทน

	 แม้จะถูกกลั่นแกล้งให้สอบข้อสอบคนละหลักสูตรกับที่เรียนมา  แต่นักศึกษาเตรียมฯ 

รุน่ที ่๘ ก็ไว้ลายให้ธรรมศาสตร์ด้วยการคว้าคะแนนอนัดบัที ่๑-๕ ของประเทศไทยมาได้ นอกจากนัน้ 

ในอันดับที่ ๑-๕๐ ก็เป็นนักศึกษาของโรงเรียนเตรียมปริญญาเสียเกินครึ่ง ซึ่งเป็นข้อพิสูจน์ว่า 

หลักสูตรการเรียนการสอน และครูของแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ

การเมืองนั้นมีคุณภาพเหนือกว่าที่เรียนกันทั่วไปในสมัยนั้น 

	 หลังจากที่ถูกแทรกแซงการจัดท�ำหลักสูตรการเรียนการสอน แผนกเตรียมปริญญา

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองก็ต้องหาครูวิชาวิทยาศาสตร์มาสอนนักศึกษารุ่นสุดท้าย 

และในที่สุดแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ก็ต้องถูกยุบไปในปี ๒๔๙๒

	 ตอนนั้นนอกจากแผนกเตรียมปริญญาจะต้องถูกยุบไปแล้ว ยังมีความเปลี่ยนแปลงที่ 

ส�ำคัญอีกอย่างหนึ่ง นั่นก็คือการเปลี่ยนชื่อมหาวิทยาลัยจากมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และ 

การเมอืง มาเป็น มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ ในตอนนัน้พวกเราค่อนข้างโวยวายเรือ่งนีก้นัพอสมควร 

แต่อาจารย์ป๋วยกอ็อกมาบอกว่า ค�ำว่า “ธรรมศาสตร์” นัน้ได้รวมเอาการเมอืงไว้ด้วยแล้ว การตดัออก

ไม่ได้ท�ำให้ความหมายและอุดมการณ์ของมหาวิทยาลัยของเราเปลี่ยนแปลงไปเลย

ในหลวงพระราชทานปริญญาบัตรรุ่นแรก

	 ผมใช้เวลาเรียนธรรมศาสตร์บันฑิตอยู่ ๔  ปีครึ่ง เพราะระยะที่ท�ำงานที่กรมที่ดินนั้น 

เขาไม่ให้เวลาให้มาเรียนหนังสือได้ ผมต้องใช้การอ่านและถามเพื่อนๆที่เขาเรียนประจ�ำ

	 ความภูมิใจอย่างหนึ่งของคนที่จบปริญญาตรีรุ่นเดียวกับผมก็คือ พวกเราเป็นรุ่นแรก 

ที่พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวเสด็จพระราชด�ำเนินมาพระราชทานปริญญาบัตร
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.122

	 สมัยนั้นก่อนที่เราจะไปรับใบปริญญา  ว่าที่บัณฑิตจะต้องเขา้รับการอบรมเตรียมพร้อม 

เป็นบัณฑิตเป็นเวลา ๗ วัน ตอนนั้นคุณบดี สารกิจปรีชา เพื่อน ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖ เป็นประธานบัณฑิต

รุ่น ๙ ๒ จอมพลป. พิบูลสงคราม นายกกิติมศักดิ์ให้เกียรติมาร่วมการอบรมด้วย ผมจึงเสนอให้ 

กราบบังคมทูลฯในหลวงมาพระราชทานปริญญาบัตรให้บัณฑิตของธรรมศาสตร์ เพราะจุฬาฯเขาก็

ท�ำมานานแล้ว 

	 พอเสนอไปคุณบดีท่านก็เห็นด้วย เราสองคนก็ไปพบหารือกับเลขาธิการมหาวิทยาลัย  

ท่านก็ไปเสนอนายกสภามหาวิทยาลัยและได้รับการเห็นชอบและท�ำหนังสือกราบบังคมทูลส�ำเร็จ  

จึงเป็นบัณฑิตรุ่นแรกที่ได้รับพระราชทานปริญญา

	 ตอนนั้นมีปัญหาอยู่ว่า  ปีนั้นมีบัณฑิต ๒๐๐ คน แล้วใครจะรับก่อนรับหลัง คุยกันไป 

คุยกันมาก็เห็นว่ามีวิธีเดียว คือ เอาคะแนนที่เรียนมาทั้ง ๔ ปีมารวมกันแล้วให้รับปริญญาตามล�ำดับ

คะแนน ตอนนั้นเขาใช้เกณฑ์ ๕๐% เป็นเกณฑ์สอบผ่าน ผมสอบได้ ๖๐% ได้ที่ ๑๙  คุณอดุลย์  

วิเชียรเจริญ ซึ่งได้ที ่ ๒ นั้นสอบได ้ ๖๓-๖๔% ซึ่งห่างกันไม่มาก จ�ำได้วา่ผมสอบได้คะแนนเต็ม 

อยู่วิชาเดียว คือวิชาธรรมนูญศาลยุติธรรมของอาจารย์สัญญา ธรรมศักดิ์ 

	 บัณฑิตรุ่นผมเรียนจบปี ๒๔๙๒ แต่ได้รับปริญญาวันที่ ๒๙  พฤษภาคม ๒๔๙๓ โดย 

ทางมหาวิทยาลัยได้สรา้งอัฒจันทร์ขึ้นมากลางแจ้งหนา้ตึกโดม ตอนนั้นเราต้องไปเชา่ครุยปริญญา 

ที่ร้านแถวท่านพระจันทร์ เวลาเข้าไปรับพระราชทานปริญญาบัตรก็ต้องเดินเข้าไปทีละคน ไม่ใช่ 

เดินต่อกันเป็นแถวอย่างทุกวันนี้ แต่ก็อาจจะเป็นเพราะตอนนั้นเรามีกันไม่มาก แค่ ๒๐๐ คนเท่านั้น 

พอคนแรกเดินเข้าไปรับเสร็จแล้วโค้งค�ำนับ อีกคนถึงจะขึ้นมารอ พอคนที่โค้งถอยหลังออกมาแล้ว 

คนต่อไปถึงจะเข้าไปแทนที่ เมื่อเสร็จพิธีก็มีฉลองปริญญากันตรงหน้าตึกโดมนั่นเอง มีดนตรี 

สุนทราภรณ์มาเล่น

	 หลังจากนั้นในปี ๒๔๙๘ ผมก็เข้ารับพระราชทานปริญญาบัตรอีกครั้งเมื่อจบปริญญาโท 

และได้เป็นผู้แทนบัณฑิตน�ำกล่าวปฎิญานตัวว่า  “ข้าพเจ้านาย... ขอปฏิญาณตนว่าจะซื่อสัตย์สุจริต 

จะท�ำประโยชน์ให้แก่ประเทศชาติ...” 

	 ก่อนหน้านี้เราไม่มีเคยมีพิธีพระราชทานปริญญาบัตร บัณฑิตรุ่นก่อน ๆ พอเรียนจบก็

แค่ไปรับใบปริญญามาเฉย ๆ และหลังจากปีที่ผมรับตอนปริญญาตรี ก็ต้องรออีกหลายปีกว่าจะมี 

การพระราชทานปริญญาบัตรอย่างต่อเนื่อง ตอนผมเข้ารับปริญญาโทนั้นเป็นปี ๒๔๙๘ หอประชุม

ยังไม่ได้สร้าง พวกพ่อแม่ผู้ปกครองของบัณฑิตส่วนใหญ่ก็อยู่ต่างจังหวัด ไม่มีใครสนใจมา พี่ผมซึ่ง

อยู่กรุงเทพฯยังไม่มาเลย แต่พอผมถ่ายรูปไปให้ที่บ้าน แม่ดีใจใหญ่ เอาใบปริญญาไปติดที่บ้านเสีย

โก้ทีเดียว เพราะเป็นรูปที่รับปริญญาบัตรจากพระหัตถ์ในหลวง
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123สุโข สุวรรณศิริ   

เป็นนักการทูตจนได้ 

	 หลังผมได้ปริญญา  กระทรวงการต่างประเทศก็ประกาศรับสมัคร พอคนเข้าสอบกว่า  

๒๐๐ คน สอบได้ ๓๖ คน ผมได้ที่ ๒๖ เขาบรรจุครั้งแรก ๒๕ คน ผมต้องร้องเพลงรอแต่ผิดหวัง 

เพราะต่อมามีต�ำแหน่งว่างอีก ๙  ต�ำแหน่ง แต่พวกจบปริญญาในกระทรวงที่เป็นเสมียนอยู่ ขอให้

กระทรวงสอบคัดเลือกเฉพาะข้าราชการกระทรวง ผมก็เลยไม่ได้บรรจุ ความที่อยากเป็นนักการทูต 

อีก ๒ ปี ต่อมาเขารับสมัครเสมียนผมก็ไปสอบ พอสอบเข้าไปได้ ผมก็รื้อฟื้นสิทธิของผมในที่ 

สอบแข่งขันได้ ใช้วิชากฎหมายช่วย ท�ำให้ผมได้บรรจุเป็นชั้นตรี เมื่อปลายปี ๒๔๙๕ ห่างจากเพื่อน

สอบรุ่นเดียวกัน ๒ ปีพอดี  

ความประทับใจในการท�ำงาน

	 งานกระทรวงการต่างประเทศค่อนข้างจะแตกต่างกับที่อื่น คือใช้วิชาการที่เรียนมา 

น้อยกว่าประสบการณ์และความสามารถของตนเองและมนุษยสัมพันธ์เป็นสิ่งส�ำคัญ ผมมีความ 

ประทับใจในการปฏิบัติงานมากมายโดยเฉพาะเวลาอยู่ประจ�ำสถานทูตในต่างประเทศ ผมขอเล่า

เพียง ๒ เรื่อง

	 เรื่องแรกคือเมื่อผมได้รับแต่งตั้งให้เป็นเอกอัครราชทูตประจ�ำประเทศเม็กซิโกเป็น 

คนแรก ความล�ำบากนอกจากการท�ำสถานที่และภาษาแล้ว เรื่องงานก็เริ่มต้นค่อนข้างล�ำบาก  

เพราะคนเม็กซิกันส่วนใหญ่ไม่รู้จักเมืองไทย บางคนไม่ทราบด้วยซ�้ำว่าอยู่ทวีปไหน ฉะนั้นงานแรก

ของผมก็คือต้องท�ำให้คนเม็กซิกันรู้จักประเทศไทยให้ได้และโดยที่เม็กซิโกปกครองโดยแบ่งเป็น 

มลรัฐ การเดินทางไปรัฐต่าง ๆ จึงมีความจ�ำเป็น 

	 ผมเริ่มค่อยไปเยี่ยมผู้ว่าการรัฐทุกรัฐ เอาเอกสารเกี่ยวกับเมืองไทยไปแจก และไปพูด 

ในที่ประชุมส�ำคัญ เช่น หอการค้า การพูดผมค่อนข้างเขียนเป็นภาษาอังกฤษแล้วให้เลขาแปลเป็น 

ภาษาสเปน ผมต้องพูดสเปนทั้ง ๆ ที่เพิ่งเรียน แต่คนเม็กซิกันเขาชอบ

	 อีกวิธีการหนึ่ง คือต้องเข้าถึงสื่อมวลชนโดยเฉพาะหนังสือพิมพ์ ผมจึงได้เชิญผู้แทน

หนังสือพิมพ์ทั้งฉบับภาษาสเปนและภาษาอังกฤษ มาร่วมงานรับรองวันเฉลิมพระชนมพรรษา  

ผู้มาร่วมด้วยมากพอควร เมื่อเสร็จงานเลี้ยงเป็นทางการแล้ว ผมมีการเลี้ยงคนไทย ผมถือโอกาส 

เชิญผู้สื่อข่าว ๒ คู่มา  รับประทานอาหารไทยด้วย ทั้งสองผัวเมียก็ติดใจอาหารไทย เข้าไปซัก 

ภรรยาผมใหญ่ว่าอาหารแต่ละอย่างมีวิธีท�ำอย่างไร มันก็กลายเป็นความผูกพันกัน ถึงปีใหม่ผม 

ก็ขอผ้าไหมจากภรรยา ไปก�ำนัลแก่สื่อมวลชนผู้หญิง
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.124

	 ปกตเิวลามงีานกบัวนัชาตขิองสถานทตูประเทศอืน่หนงัสอืพมิพ์เขาจะเอาไปลงหน้าสงัคม 

ซึ่งจะมีข่าวการจัดงาน รูปตัวทูตเอง และแขกคนส�ำคัญ แต่พอเป็นงานของเรา  ด้วยความที่เขา 

ประทับใจมาก เขาก็มาขอรูปเกี่ยวกับเมืองไทยและข้อมูลเกี่ยวกับเมืองไทยจากผม ผมก็ไม่นึกว่า 

รูปที่เขาขอไปจะได้รับการตีพิมพ์ แต่พอหนังสือพิมพ์ออกมา  ปรากฏว่ามันกลายเป็นฉบับพิเศษ 

ส�ำหรับเมืองไทยโดยเฉพาะ มีเรื่องเกี่ยวกับเมืองไทยหลายหน้า ลงรูปสีของวัดพระแก้ว รูปในหลวง 

ทรงงานจนพระเสโทหลั่งนองพระนลาฏ ภาพนี้กลายเป็นการโปรโมตเมืองไทยอย่างยิ่งใหญ่  

พวกทูตประเทศต่าง ๆ ก็เข้ามาถามกันใหญ่ว่ายูไปท�ำอะไรให้หนังสือพิมพ์ เขาถึงลงให้มากขนาดนี้

	 ความภูมิใจในการปฏิบัติราชการอีกเรื่องหนึ่ง ก็คือ ตอนผมเป็นเอกอัครราชทูตประจ�ำ

นิวซีแลนด์ ผมสามารถท�ำให้ไทยอินเตอร์เปิดเที่ยวบินไปนิวซีแลนด์ได้ ตอนนั้นทั้งมาเลเซีย และ

อินโดนีเซีย ได้ยื่นขอไปก่อนหน้าเราแล้ว ไทยยื่นขอเป็นรายที่ ๓ แต่เขามีนโยบายว่าจะรับสาย 

การบินของประเทศในอาเซียนเพียงประเทศเดียวเท่านั้น ผมก็หวั่นใจว่าจะแพ้เขา  โดยเฉพาะ

มาเลเซยีเพราะตอนนัน้เขาเป็นประเทศในเครอืจกัรภพเหมอืนกนัส่วนอนิโดนเีซยีเขากม็กีารตดิต่อกนั 

มานานแล้ว

	 เรื่องการด�ำริจะให้ไทยอินเตอร์บินไปนิวซีแลนด์ เกิดขึ้นตามนโยบายของรัฐบาล  

ซึ่งนโยบายของรัฐบาล เกิดขึ้นตามข้อเสนอของผมในการประชุมทูตฯที่กรุงเทพฯ โดยผมเสนอ

ว่าควรมีการเดินทางติดต่อกันในระดับสูงระหว่างไทยกับนิวซีแลนด์ให้มากขึ้น ท่านรัฐมนตรี 

ต่างประเทศ แจ้งว่าการเดนิทางไปนวิซแีลนด์ล�ำบาก เพราะการบนิไทยไม่ได้บนิไป แต่ถ้าผมสามารถ

เจรจาให้นิวซีแลนด์อนุญาตให้การบินไทยบินไปนิวซีแลนด์ได้ ท่านจะถือว่าเป็นโบว์แดงของผม

	 ผมเริ่มด�ำเนินการโดยขอเยี่ยมค�ำนับรัฐมนตรีคมนาคมในฐานะทูตใหม่ (ปกติทูตต่าง ๆ 

เขาจะไม่ไปเยี่ยม เพราะงานไม่เกี่ยวข้องกับการทูต) ซึ่งก็ได้ผลท�ำให้เขาประทับใจ วันหนึ่งเขา

โทรศัพท์ถึงผมว่าจะไปประชุมเมืองไทย ขอให้อ�ำนวยความสะดวกให้ ผมจัดการให้เรียบร้อยและ

บอกว่าธรรมเนียมไทยผู้ใหญ่จะไปเยี่ยมเมืองไทย ผมอยากเลี้ยงอาหารให้ เขาตอบว่าเขาไม่ว่าง

จริง ๆ ขอติดไว้ก่อน

	 ผมเคยเลียบเคียงถามทูตมาเลเซีย และทูตอินโดนีเซียว่าเคยเชิญรัฐมนตรีคมนาคม 

มากินข้าวที่บ้านบ้างไหม ทั้งสองท่านว่าเคยเชิญไปหลายครั้งแต่เขาบอกว่าไม่ว่างอยู่เรื่อย

	 ผมต้องงัดประสบการณ์ของท่านอาจารย์ดิเรก ชัยนาม ตอนที่ท่านเป็นนายผม คือ 

เป็นเอกอัครราชทูตที่เยอรมันนีมาใช้ คือผมใช้เลขานุการของผมแจ้งไปว่า  ในระยะเวลา ๒ เดือน

ต่อไปนี้ ผมว่างเกือบทุกวัน (โดยผมก�ำหนดวันที่ผมไม่ว่างจริง ๆ ไม่กี่วัน) รัฐมนตรีท่านว่าง 

วันไหนก็ได้ ผมขอเชิญมา dinner ที่บ้าน วิธีการนี้เขาต้องรับเพราะมิฉะนั้นถือว่าไม่ให้ความส�ำคัญ 
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แก่ทูต เพราะเราให้เวลาถึง  ๒   เดือน (วิธีการนี้ทูตมาเลเซียและทูตอินโดนีเซียไม่ได้ใช้) ในที่สุด 

ท่านก็รับเชิญ ในวันเลี้ยงผมเชิญที่ปรึกษาคนส�ำคัญของนายกรัฐมนตรีมาด้วย ปรากฏว่ารัฐมนตร ี

ชอบอาหารไทย โดยเฉพาะภริยารัฐมนตรีชอบท�ำอาหาร มาขอสูตรท�ำหมี่กรอบจากภริยาผม  

บรรยากาศเป็นไปด้วยความสนิทสนมและเป็นกันเองมาก

	 เมื่อเรามีความได้เปรียบ ผมก็รายงานให้รัฐบาลไทยส่งผู้แทนการบินไทยมาเจรจาได้  

ทางนิวซีแลนด์เริ่มเจรจากับมาเลเซีย อินโดนีเซีย และไทยเป็นประเทศสุดท้าย ในที่สุดก่อน 

ประกาศผล ที่ปรึกษานายกรัฐมนตรีโทรมาบอกผมว่า  คณะรัฐมนตรีมีมติให้ไทยอินเตอร์บินมา

นิวซีแลนด์ได้ประเทศเดียวก่อน เพราะในขณะนั้นแอร์นิวซีแลนด์ยังไม่มีแผนจะบินมาไทยหรือ

ประเทศในอาเซียนอื่น 

	 การที่ผมยกตัวอย่างมาเพียง ๒ เรื่อง ก็เพื่อให้เห็นว่า  ขึ้นชื่อว่าลูกแม่โดมต้องถือ 

ผลประโยชน์ของประเทศชาติเป็นประโยชน์สูงสุดที่เราต้องปฏิบัติตามอุดมการณ์ของท่าน 

ผู้ประศาสน์การ

 

ชาว มธก. สัมพันธ์

	 ในหมู่ศิษย์เก่าธรรมศาสตร์มีการจัดงานชุมนุมกันอยู่เรื่อย ๆ ครั้งแรกที่รุ่น ๖ นัดกัน 

เรากท็�ำทีธ่รรมศาสตร์ตรงหน้าโดม หลงัจากเราเรยีนจบสกัพกัใหญ่ แต่ทีจ่รงิมกีารจดัรวมรุน่ศษิย์เก่า

โรงเรียนเตรียมฯ ทุกรุ่นมาครั้งหนึ่งแล้ว เพราะเตรียม ๑ กับ ๒ เขายังเป็นหัวเรือใหญ่ 

	 ส�ำหรับรุ่นผม เพื่อนหลายคนก็ไปอยู่ต่างจังหวัด แต่พอนัดกันจริง ๆ เราก็มารวมกัน 

เป็นร้อยเหมือนกัน

	 การนัดรวมรุ่นหลังเรียนจบนี้เป็นที่มาของเพลง “โดมในดวงใจ” เรานักเรียนเตรียมฯ 

รุ่นผม คุณอาภรณ์ เป็นภรรยาของคุณเอื้อ สุนทรสนาน ผมก็กระซิบคุณอาภรณ์ให้ขอครูเอื้อ 

ให้แต่งเพลงส�ำหรับพวกเราสักเพลง ครูเอื้อก็แต่งท�ำนองเพลงโดมในดวงใจโดยให้กวีใหญ่รุ่นเรา  

ทวีป วรดิลก เป็นคนแต่งเนื้อร้องเพื่อร�ำลึกถึงโรงเรียนเตรียมฯ ซึ่งเขาแต่งได้ซาบซึ้งมาก คนทั่วไป

ส่วนใหญ่คิดว่าโดมในดวงใจแต่งให้มหาวิทยาลัย เราก็ถือว่าดีที่เขายอมรับว่าเพลง ๆ นี้เป็นเพลง 

ของมหาวิทยาลัย พอได้เนื้อร้องและท�ำนองเรียบร้อย ในการนัดเจอกันครั้งถัดไปพวกเราก็ได้ 

ร้องเพลงนี้กลางสนามเลย เป็นความประทับใจมาก 
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งานสถาปนามหาวิทยาลัย

	 ศิษย์เก่าโรงเรียนเตรียมฯ อย่างผมนั้นถือว่างานสถาปนามหาวิทยาลัยเป็นงานส�ำคัญ  

ผมจะชวนเพื่อน ๆ รุ่นเดียวกันไปร่วมงานทุกปี และเป็นหมู่คณะที่ยกขบวนไปกันมากที่สุด 

ถ้าเทียบกับรุ่นอื่น ๆ บางปีไปกันเกือบ ๑๐๐ คน และเราก็ถือโอกาสใช้วันนี้เป็นประชุมใหญ่ของ 

รุ่นไปเลย หลังมานี้เนื่องจากอายุแต่ละคนก็มากขึ้นจนมีผลต่อสุขภาพ จ�ำนวนก็ค่อย ๆ ร่อยหรอ 

ลงเหลือประมาณ ๔๐-๕๐ คน แต่ก็ยังถือว่าไปกันมากอยู่ดี และยังรักกันเหนียวแน่น

	 ส�ำหรับผมวันสถาปนามหาวิทยาลัยมีความหมายเป็นพิเศษ เพราะผมบังเอิญเกิดวันที่  

๒๗ มิถุนายน (๒๔๗๑) คือถ้าพูดถูกต้องบอกว่าธรรมศาสตร์เกิดวันเดียวกับผม เพราะผมเกิดก่อน  

ดังนั้น ผมถือว่า  เป็นการฉลองวันเกิดตัวเองไปในตัว เป็นอันว่าทุกคนก็แฮปปี้เบิร์ธเดย์ผมใน 

วันนั้นด้วย 

ความผูกพันกับธรรมศาสตร์

	 ผมมีความผูกพันกับธรรมศาสตร์และท�ำกิจกรรมกับมหาวิทยาลัยอย่างสม�่ำเสมอ และ

ยามใดที่มหาวิทยาลัยต้องการพวกเรา  เราก็ร่วมทุกคราวตามก�ำลัง สมัยที่มีการสร้างโรงพยาบาล

ธรรมศาสตร์เฉลมิพระเกยีรติ พวกเรากร่็วมกนัจดังานกาลาดนิเนอร์ เชญินายกรฐัมนตร ีประธานสภา 

และบรรดานักธุรกิจมาที่เซ็นทรัลลาดพร้าวเพื่อขอรับบริจาค คราวนั้นก็ได้เงินมาเป็นล้านและได ้

มอบให้โรงพยาบาลธรรมศาสตร์ฯ

	 ผมไม่ต้องการให้มหาวิทยาลัยตอบแทนอะไรมากมาย แค่ผู้ใหญ่โดยเฉพาะอธิการบดี 

คิดจะท�ำโครงการประวัติศาสตร์บอกเล่าถึงโรงเรียนเตรียมฯ ถึงคนรุ่นผม พวกเราก็ชื่นใจแล้วว่า 

ยังมีคนระลึกถึงพวกเราอยู่ ผมอยากให้ชาวธรรมศาสตร์รุ่นหลังไม่ลืมความผูกพันกับมหาวิทยาลัย 

และระลึกถึงท่านอาจารย์ปรีดี สิ่งนี้จะท�ำให้เรารวมกันเป็นปึกแผ่น และมีพลังที่จะสร้างสิ่งดี ๆ  

ต่อประเทศชาติ

	 ตอนนี้ผมก็เห็นความก้าวหน้าของมหาวิทยาลัยในหลาย ๆ ด้าน ในด้านกายภาพนั้น 

เราเห็นได้ชัดทั้งที่ท่าพระจันทร์และรังสิต ในด้านวิชาการเราก็เห็นว่านักศึกษาและบัณฑิตของเรา 

ไปสร้างชื่อเสียงให้ธรรมศาสตร์เสมอ และในด้านจิตวิญญาณ เราก็เห็นว่าเรายังพอจะรักษาไว้ได้  

คราวที่ผมไปเชียร์ฟุตบอลประเพณีจุฬาฯ - ธรรมศาสตร์ ปีหนึ่งก็ยังเห็นมีม็อตโต้ของท่านปรีดี 

ปรากฎในการแปรอักษรก็ดีใจที่เขาน�ำค�ำขวัญของท่านผู้ประศาสน์การที่ว่า  “กรรมที่ได้ก่อสร้างไว้

ดีแล้วย่อมไม่สูญหาย” แสดงว่าธรรมศาสตร์รุ่นหลังก็รักเคารพท่านผู้ประศาสน์การอยู่เช่นเดียวกับ

รุ่นเรา เพียงเท่านี้ผมก็ชื่นใจแล้ว 
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วัยเด็ก

	 ผมเกิดที่อ�ำเภอบางมูลนาก จังหวัดพิจิตร แต่สมัยที่ครอบครัวผมอาศัยอยู่ที่นั่น ผมยังจ�ำ

ความไม่ได้ ชวีติวยัเดก็ในความทรงจ�ำของผมอยูท่ีอ่�ำเภอชมุแสง จงัหวดันครสวรรค์ บ้านผมประกอบ

อาชีพค้าขายข้าว ชีวิตความเป็นอยู่จึงไม่ล�ำบากนัก

	 เมื่ออายุได้สัก ๔-๕ ขวบ แม่ก็ให้ผมไปเล่นบ้าง เรียนบ้าง อยู่ที่บ้านของเพื่อนแม่ซึ่งอยู ่

ใกล้ ๆ กัน ท่านชื่อ ครูทองหล่อ ท่านก็ดูแลเลี้ยงดูไปด้วยและสอนไปด้วย จนกระทั่งจบชั้นประถม 

๔ ถึงได้เอาไปฝากกับครูเข้าโรงเรียนเป็นเรื่องเป็นราว

	 ผมได้เริ่มเรียนค่อนข้างเร็วเมื่อเทียบกับเด็กในรุ่นเดียวกัน เมื่อเรียนจบประถม ๔ ผมก ็

ข้ามฟากไปโรงเรียนประจ�ำอ�ำเภอชุมแสง จนกระทั่งจบ ม.๓ ก็ย้ายไปเรียนที่จังหวัดนครสวรรค์  

เรียกว่า โรงเรียนปากน�้ำโพ ซึ่งเป็นโรงเรียนประจ�ำจังหวัด 

จุดเปลี่ยน

	 เมื่ออายุได้ ๑๔  ปี ผมก็ขึ้นชั้น ม.๕ แม่ผมป่วยหนักจนต้องมารักษาตัวที่โรงพยาบาล

ศิริราช ตอนนั้นผมซึ่งก�ำลังจะขึ้น ม.๖ จึงต้องตามขึ้นมาด้วยเพื่อดูแลแม่ และได้มาอยู่กับตาซึ่งมี

แพอยูบ่รเิวณสะพานซงัฮี ้ในระหว่างนัน้ มญีาตข้ิางพ่อท่านหนึง่ได้มาเยีย่มแม่และได้ให้ความเมตตา 

เสน่ห์ จามริก
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กับผมมาก เมื่อแม่เสียไป แม้ผมจะยังอยู่กับตา  แต่อาจเป็นเพราะตอนนั้นผมโหยหาความรัก 

ความอบอุ่นจากแม่ ผมจึงมักไปหาท่านที่บ้านที่ถนนลาดหญ้าทุกสัปดาห์ และในที่สุดผมจึงได้ 

ย้ายไปอยู่กับอาผู้หญิงท่านนี้ ซึ่งนับเป็นบุคคลส�ำคัญที่สุดคนหนึ่งในชีวิตผม 

	 ท่านชื่อ สว่าง โลพันธ์ศรี ส่วนอาผู้ชายชื่อ นิยม โลพันธ์ศรี ซึ่งท�ำงานเป็นเซลล์แมน 

ขายเครื่องมือแพทย์อยู่ที่ห้างบีกริมของเยอรมันหน้าวังบูรพา

	 เวลาปิดเทอมผมจะนั่งรถไฟไปเยี่ยมพ่อที่ชุมแสงเลย จ�ำได้ว่าวันที่กลับจะต้องตื่นตีหา้  

นั่งรถสามล้อไปหัวล�ำโพง เพื่อจะให้ทันรถเที่ยวหกโมง แต่ช่วงที่ติดสงครามก็ไม่ค่อยได้เดินทาง 

เพราะทางรถไฟโดนระเบดิทีน่ครสวรรค์ มอียูค่รัง้หนึง่ผมนัง่รถไฟไปแล้วต้องลงเดนิ เพราะรางรถไฟ

เสียหายจนรถไปต่อไม่ได้ 

	 ผมเรียน ม.๖ ที่โรงเรียนวัดราชบพิธ จนเรียนจบในปี ๒๔๘๔ ตอนนั้นยังไม่มีใครแนะน�ำ

เกี่ยวกับเรื่องเรยีน พอเรียนจบ ม.๖ ก็ยังไม่รู้ว่าจะเรียนอะไรต่อที่ไหนดี ตอนนั้นอาย้ายจากบ้านสวน 

ไปอยู่แถววงเวียนใหญ่ (ซึ่งเป็นบ้านของผมไปจนกระทั้งผมไปเรียนต่อตา่งประเทศ) ไม่ทันรู้ตัว 

ผมก็เสียเวลาไป ๑ ปี ปีนั้นเป็นปี ๒๔๘๕ ซึ่งเป็นปีน�้ำท่วมกรุงเทพฯ ครั้งใหญ่ที่สุด จ�ำได้ว่าผมยัง

พายเรือจากบ้านไปเที่ยวแถวหน้าสภา

เข้าเตรียมฯ

	 แม้จะเข้ามาอยูก่รงุเทพฯได้ปีกว่าแล้ว แต่ผมเองกย็งัใหม่ส�ำหรบัวงการศกึษาในกรงุเทพฯ  

หลังจากที่เสียเวลาไปปีหนึ่งถึงได้ตัดสินใจเขา้เตรียมปริญญาของธรรมศาสตร์ คนรุ่นผมมีตัวเลือก

ไม่มาก และธรรมศาสตร์ก็ดูจะเป็นตัวเลือกที่เหมาะกับผมที่สุด

	 ผมและเพื่อน ๆ อีกหลายคนได้รู้จัก และได้เห็นอาจารย์ปรีดีเป็นครั้งแรกตอนเข้าแถว 

วันเปิดเรียนวันแรก แต่ก็ไม่ได้ใกล้ชิดเพราะตึกเตรียมฯ อยู่หน้าคณะพาณิชย์ ส่วนอาจารย์ปรีดี 

จะออกมาให้โอวาทจากตึกโดม ซึ่งก็พอจะมองเห็นจากไกล ๆ ว่าท่านแต่งเสื้อครุยมหาวิทยาลัย  

เสยีงท่านกงัวานมจีงัหวะจะโคนประทบัใจผมมาก จนเดีย๋วนีก้ย็งันกึถงึเสยีงนัน้ได้ ผมเพิง่จะมโีอกาส

เข้าพบท่านอาจารย์ปรีดีก็ตอนที่เขาเชิญไปรัสเซีย ผมเลยถือโอกาสเลยไปเยี่ยมอาจารย์ปรีดีที่ปารีส

	 ตอนสอบเข้าผมต้องสอบวิชาภาษาอังกฤษและประวัติศาสตร์ การได้เข้ามาเรียน ม.๖  

ที่โรงเรียนวัดราชบพิธอาจมีส่วนช่วยในการปรับพื้นฐานให้เด็กต่างจังหวัดอย่างผม จนท�ำให้สอบได้

ล�ำดับต้น ๆ จึงท�ำให้ได้อยู่ห้อง ๑ จากนักเรียนทั้งหมด ๒๐ ห้อง สมัยนั้นโรงเรียนเตรียมปริญญา

ของธรรมศาสตร์จัดนักเรียนเข้าห้องตามคะแนนที่สอบได้ ผมจึงมีเพื่อนเก่ง ๆ อยู่หลายคน
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	 ในห้องเรียนของโรงเรียนเตรียมนั้นก็เหมือนกับโรงเรียนธรรมดา  โต๊ะนักเรียนเป็นโต๊ะ 

ไม้เดี่ยว ๆ บางทีก็เอามาวางให้นั่งคู่กัน มีลิ้นชักข้างล่างไว้ใส่สมุดหนังสือประจ�ำตัว โต๊ะใครโต๊ะมัน 

นั่งกันตามคะแนน พูดถึงโต๊ะเรียนแล้วนึกถึงสมัยที่เรียนอยู่ที่โรงเรียนวัดราชบพิธริมคลองหลอด  

พอถึงวันสอบวันสุดท้าย นักเรียนวัดราชบพิธจะต้องเอาโต๊ะเรียนของตัวเองลงมาขูด และล้างใน 

คลองหลอดเพราะมันเลอะหมึกเยอะเหลือเกิน

	 ในเรื่องการแต่งตัวไปโรงเรียน พวกผู้หญิงเขาจะแต่งเครื่องแบบเรียบ ๆ กระโปรงด�ำบ้าง 

กรมท่าบ้าง ใส่เสื้อขาวแล้วก็ติดตราธรรมศาสตร์ ส่วนพวกผู้ชายเราแต่งชุดยุวชนทหารทุกวัน  

ตอนนั้นต้องไปฝึกยิงปงยิงปืนกันด้วย สมัยที่ยังอยู่ปากน�้ำโพพอถึงวันชาติ (วันฉลองรัฐธรรมนูญ)

เราต้องไปเดินขบวนสวนสนาม บางทีผมก็โดนแกล้งแบกปืนเดินคนเดียว ส่วนคนอื่นเดินเป็นแผง

	 บ้านผมอยู่แถววงเวียนใหญ่ เวลาจะไปโรงเรียนก็นั่งรถเมล์ไปธรรมศาสตร์ แต่ก่อนก็มีรถ

ไปลงเชิงสะพานพุทธ

	 ซึ่งจากตรงนั้นจะมีรถรางให้นั่งไปลงแถวท่าพระจันทร์ซึ่งสะดวกมาก เพราะรถไม่ติดขัด

อย่างทุกวันนี้ สมัยที่อยู่แถวสามเสน (กับตาที่ซังฮี้) ก็มีรถราง ซึ่งสามารถนั่งมาลงที่บางล�ำพู  

จากนั้นก็ต่อรถเมล์ถึงวัดราชบพิธ

	 ผมยงัประทบัใจการเรยีนเตรยีมฯ ปี ๑ ซึง่เราต้องหดัเลคเชอร์กนัตัง้แต่อายเุพิง่ ๑๕-๑๖ ปี 

โรงเรียนเตรียมปริญญามีดีอยู่อย่าง คือ มีครูประจ�ำชั้นที่ดีและให้ความสนิทสนมกับพวกเราเป็น 

อยา่งมาก จ�ำได้วา่ครูประจ�ำชั้นของผมชื่อ ครูสมพิศ อายุเพียง ๑๘ ปี เพิ่งจบ ธบ. มาใหม่ ๆ  

ท่านเรียนเก่งและต่อมาท�ำงานอยู่ที่ธนาคารแห่งประเทศไทย

	 เมื่อมาเข้าเตรียมปริญญาของธรรมศาสตร์ ผมก็เริ่มรู้สึกสนุกกับการเรียนเป็นครั้งแรก  

อาจจะเป็นเพราะว่า ได้เหน็เพือ่นทีเ่รยีนเก่งเป็นตวัอย่าง เพราะผมอยู่ในกลุม่คนเก่ง ไม่ว่าในกลุม่ของ 

เราจะมทีีม่าจากไหนก็ไม่ได้ตัง้ข้อรงัเกยีจกนั มนัเกดิความหมายของค�ำว่า เรยีนโดยไม่รูต้วั การเรยีน 

ของเราเป็นไปอย่างอสิระมาก ตอนเรยีนเตรยีมยงัมกีารบ้าน (แต่พอมาเป็นนกัศกึษานัน้ไม่มกีารบ้าน) 

เวลาท�ำก็ใช้ปากกาเขียน ท�ำเสร็จก็เอาสมุดการบ้านมาส่งครู แล้วเขาก็ให้คะแนนตามงานที่เราท�ำ 

สมุดงานของผมรู้สึกจะเป็นปกสีน�้ำตาลซึ่งเป็นของโรงเรียนเตรียมเอง แต่พอขึ้นปีสองอาจเป็น

เพราะสงครามเลยไม่ได้สมดุคนืมาเลย ผมเกบ็สมดุเลคเชอร์พวกนีม้าจนเป็นอาจารย์ให้ธรรมศาสตร์  

แล้วกม็าโดนเผาตอนเหตกุารณ์ ๖ ตลุา ๑๙ เพราะผมเกบ็ทกุอย่างไว้ในห้องพกัอาจารย์ทีค่ณะรฐัศาสตร์

	 การเรยีนของโรงเรยีนเตรยีมปรญิญามหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงนัน้แตกต่าง 

จากที่อื่น ๆ ตรงที่เราจะถูกกวดขันอย่างมากในวิชาภาษาศาสตร์และประวัติศาสตร์ ที่ส�ำคัญคือ ครู

แต่ละท่านทีม่าสอนเป็นคนที่ได้ชือ่ว่า เชีย่วชาญในวชิานัน้ ๆ  ผมยงัจ�ำได้ว่า ชอบวชิาประวตัศิาสตร์ทีส่ดุ 

แค่วนัแรกก็ได้เรยีนเรือ่งการปฏวิตัฝิรัง่เศสกนัแล้ว ซึง่ส�ำหรบัผมตอนนัน้เป็นเรือ่งใหม่และน่าทึง่มาก  
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	 วิชาด้านภาษาของเราก็เข้มแข็งมาก ภาษาอังกฤษได้ครูบุญยืนซึ่งท�ำงานอยู่แบงค์ชาต ิ

ผมประทับใจครูท่านนี้มาก เพราะเคยได้รับค�ำชมจากท่านตอนที่ท่านให้ออกไปอ่านงานหน้าชั้น  

พออ่านเสร็จท่านถามว่า ผมจบมาจากอัสสัมฯ หรือเปล่า ผมซึ่งจบโรงเรียนวัดถือว่านั่นคือ ค�ำชม 

ที่ดีที่สุดที่จะได้ในตอนนั้นแล้ว ส่วนภาษาฝรั่งเศสได้ครูซึ่งเป็นข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ในกระทรวง 

การต่างประเทศ ครขูองโรงเรยีนเตรยีมเราส่วนใหญ่จะเป็นข้าราชการจากกระทรวง ทบวง กรมต่าง ๆ  

แทบทั้งนั้น

	 อกีอย่างหนึง่ทีเ่ตรยีมฯแปลกกว่าทีอ่ืน่กค็อื เราได้เรยีนวชิาที่ไม่มีใครรูจ้กัอย่าง วชิาเทคโนโลยี 

ยังจ�ำได้วา่  ต้องเรียนเรื่องปล่องไฟ ปล่องควัน ซึ่งตอนนั้นเราก็ยังไม่เห็นว่า  ผู้วางหลักสูตรทา่นม ี

วิสัยทัศน์มองเห็นว่า  ต่อไปข้างหน้าจะมีการพัฒนาไปอย่างไร นอกจากนั้นก็ยังมีวิชาดนตรีซึ่ง 

เราได้เรียนกับบรมครูทางด้านดนตรีอย่างพระเจนดุริยางค์ ท�ำให้ได้รู้จักเสียงเพลงแลตัวโน๊ตต่าง ๆ 

ซึ่งถึงตอนนี้ก็ชักจะเลือน ๆ  ไปหมดแล้ว รุ่นผมวิชาเรียนต่าง ๆ  มันมีน้อยกว่ารุ่นอื่น อย่างวิชาภาษา

ละติน วิชาชวเลขก็ไม่ได้เรียนกันแล้ว

	 วชิาต่าง ๆ  ที่ได้เรยีนจากเตรยีมฯนัน้ จะว่าไปแล้วก็ไม่ได้ใช้งานจรงิสกัเท่าไหร่ แต่มนัเป็น 

สิ่งที่หล่อหลอมบุคลิกทางความคิดของพวกเรามากกว่า  มันจึงเป็นหลักสูตรที่ดี เพราะมันท�ำให้ 

เราสังเคราะห์เอาความรู้ที่ได้มาจัดการกับสิ่งต่าง ๆ ซึ่งจะเกิดขึ้นในชีวิตแตกต่างกันไป 

	 ตัวผมค่อนข้างจะสนิทสนมครูทั้งหลาย เพราะทุกท่านให้ความเป็นกันเองกับพวกเรา 

อย่างมาก ครูทั้งหลายก็ไม่ได้ดุเรามากมาย เพราะคล้ายกับว่าเราเองก็เริ่มที่จะเป็นผู้ใหญ่แล้ว

	 สมยัทีผ่มเรยีนเตรยีมฯ โรงอาหารของเราจะอยูบ่รเิวณคณะนติศิาสตร์ในปัจจบุนั ตรงข้าม 

ตึกเตรียมฯที่ผมได้เรียน พอถึงเวลาพักเที่ยงจะมีเสียงออดเป็นสัญญาณ โรงอาหารหลังคามุงจาก 

มองเห็นได้แต่ไกล ผมกับเพื่อนอีก ๓-๔  คนจะวิ่งแข่งกันว่า  ใครจะไปเอาจานแรกที่โรงอาหาร 

เป็นประจ�ำทุกวันเหมือนยังเป็นเด็กประถม 

	 ผมได้สตางค์ไปโรงเรียนประมาณ ๑๐-๑๕ สตางค์ จ่ายค่ารถ ๒-๓ สตางค์ ที่เหลือก็เป็น 

ค่าอาหารซึ่งตอนนั้นราคาถูกมาก ร้านที่ถูกที่สุดขายเพียงจานละ ๕ สตางค์เท่านั้น ตอนนั้นม ี

ร้านอาหารประมาณ ๑๐ กว่าร้าน แต่ที่ผมกินประจ�ำมีแค่ ๒-๓ ร้าน จ�ำได้ว่า  มีร้านหนึ่งขาย 

มันต้มน�้ำตาลซึ่งผมกินเป็นประจ�ำ เมื่อกินข้าวเสร็จแล้ว พวกเราจะไปเล่นกันหลังตึกเตรียม เพราะ

ตรงริมก�ำแพงมีต้นกล้วยและมะละกอขึ้นอยู่ซึ่งบางทีพวกเราก็ไปตัดแล้วเอามาเล่นขี่ม้าประสาเด็ก

ความหลากหลาย
	 การเรียนที่ธรรมศาสตร์นั้นมีค่าใช้จ่ายถูกกว่าที่อื่น ๆ ในทุกอย่าง ค่าเล่าเรียนก็ปีละ 

๒๐ บาท เท่านั้น ธรรมศาสตร์จึงได้ให้โอกาสทางการศึกษากับคนจ�ำนวนมาก ผมก็เป็นคนหนึ่ง 

ที่ได้รับโอกาสนี้
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	 สมัยนั้นจุฬาฯ ได้ชื่อว่าเป็นที่เรียนของคนฐานะดี ส่วนธรรมศาสตร์เป็นแหล่งรวมที ่

หลากหลายมาก ทั้งคนที่มีฐานะดีและคนที่มีฐานะยากจน ผมคิดว่าเพราะธรรมศาสตร์ต้อนรับ 

คนทุกชั้น วรรณะ นี่คือความแตกต่างที่ชัดเจนมากระหว่างจุฬา  ฯ กับธรรมศาสตร์ เรามีเด็ก 

ต่างจังหวัดจากทุกภาคเรียนอยู่มาก แต่ที่ผมรู้จักสนิทสนมส่วนใหญ่จะมาจากภาคใต้ เพราะเขาอยู่

ห้อง ๑ ห้อง ๒ แต่ไม่ว่าจะมาจากที่ไหนหรือมีฐานะทางบ้านอย่างไร เราก็เล่นและเรียนร่วมกัน

อย่างเท่าเทียม

	 นักศึกษาเตรียมรุ่นผมจะสนิทกันมาก แม้จะต่างห้องกัน ในกลุ่มเพื่อนของผมก็มี 

ความหลากหลายทั้งที่มาและฐานะ บ้างก็เรียนเก่ง บ้างก็ร้องเพลงเก่ง อย่างพจนา  นาควัชระ  

พี่ชายดร.เจตนา  นาควัชระ และ ม.ร.ว.ถนัดศรี แล้วก็ธีระ งามวัตร เพื่อนสนิทกันจริง ๆ ก็ม ี

กฤช สมบัติศิริ ลูกพระยามไหสวรรย์ ซึ่งเดี๋ยวนี้ก็เสียไปแล้ว แล้วก็มีสมชาย สุสังกรกาญจน์ ซึ่ง 

ตอนนี้ก็ค่อนข้างมีปัญหาเกี่ยวกับความจ�ำ แล้วก็ พจนา นาควัชระ ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทที่ยังติดต่อกัน

อยูก่นัจนทกุวนันี ้เขาอยูเ่ชยีงใหม่ ผมยงัเคยไปนอนกบัเขาเลย สขุภาพยงัแขง็แรงด ีเขาเล่นไวโอลนิ

และร้องเพลงเก่ง สมัยเรียนเวลาหยุดพักเที่ยงเขาก็เอาไวโอลินออกมาเล่นให้เราฟังในห้องเรียน 

เพื่อน ๆ หลายคนก็ร้องเพลงเก่งก็มาจับกลุ่มกัน มีถนัดศรีด้วย เพราะอยู่ห้องเดียวกัน ที่นั่งใกล้ๆ

ผมนี่ หลังจากนั้นก็ไม่ได้เจอกันเลย

	 สมัยนั้นมีนักเรียนหญิงน้อยกว่าชาย ในแต่ละห้องซึ่งมีนักเรียนทั้งหมดประมาณ 

๔๐-๕๐ คนนั้นจะมีนักเรียนหญิงไม่เกิน ๑๐ คนเท่านั้น แต่เวลานั่งในห้องก็นั่งคละหญิงชายโดย 

เรยีงตามล�ำดบัคะแนน แต่ละคนจะมทีีน่ัง่ประจ�ำของตวัเอง เวลาว่างคนทีเ่ก่งกจ็ะมาตวิให้คนที่ไม่เก่ง  

บางคนจดเลคเชอร์เก่งมาก อย่างผมจ�ำได้มีอยู่คนหนึ่งชื่อ ประสงค์ ซึ่งเป็นคนที่ลายมือสวยมาก  

เขาจะเป็นคนที่มานั่งคุยให้ฟังว่าครูสอนอะไรไปบ้าง

	 ที่จริงตอนสอบเข้า  กฤช สมบัติศิริ ได้ที่ ๑ ส่วน ประสงค์ นั้นได้ที่ ๒ แต่เรียนไป 

เรียนมา ประสงค์ ก็ได้ที่ ๑ ตลอด แต่ตอนนั้นเราก็ไม่ได้ให้ความส�ำคัญกับการเรียนเก่งของเขามาก

ไปกว่าเรื่องที่เขาจดเลคเชอร์เก่ง

	 ก่อนเข้าโรงเรียนผมไม่รู้สึกว่า  การเรียนหนังสือ คือ เรื่องจริงจังแบบการท�ำงานเลย  

มันเหมือนไปเล่นมากกว่า  แต่มาที่เตรียมธรรมศาสตร์ พูดได้เลยว่า  เริ่มเห็นการเรียนหนังสือเป็น

เรื่องส�ำคัญมากขึ้น เพราะที่นี่ผมได้พบได้คบกับคนเก่งมากมาย จึงได้รับอิทธิพลจากเขาอย่างมาก 

และถือได้ว่าเป็นจุดเปลี่ยนของชีวิตการเรียนหนังสือผมเลยก็ว่าได้ ผมได้เห็นอุปนิสัย การวางตัว 

ที่แสดงให้เห็นว่า เวลาที่เขาเล่นก็เล่น เรียนก็เรียน แล้วเริ่มเห็นวิธีที่เขาท่องหนังสือ ท�ำให้ผมได้แรง

กระตุ้น แรงบันดาลใจทางการเรียนขึ้นมา  
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	 ตอนนั้นผมยังอยู่กับครอบครัวอาผู้หญิง-อาผู้ชาย ชีวิตผมได้รับความรักความเมตตา 

จากครอบครัวนี้อย่างมากที่สุด แล้วท่านก็ไม่ได้คอยมาชี้น�ำหรือบงการว่า ผมจะต้องใช้ชีวิตอย่างไร 

มีแต่คอยสนับสนุนเท่านั้น เวลาเรียนก็ให้เรียนหนังสืออย่างเดียว ไม่ต้องออกไปหางานพิเศษท�ำ 

	 นอกจากผมแล้ว อาทัง้สองยงัอปุการะเดก็อกีคนหนึง่ซึง่ล�ำบากมาเหมอืนผม เราจงึนบัถอื

เหมือนเป็นญาติกัน เขาก็เรียนกฎหมายอยู่ที่ธรรมศาสตร์ เขาเป็นคนขยันมาก พอเช้าขึ้นก็ลุกมา 

ตักน�้ำแล้วก็ท่องหนังสือ ผมก็ต้องลุกขึ้นมาอ่านหนังสือบ้างเหมือนโดนกดดันกลาย ๆ  แต่มันก็ท�ำให้

ผมเป็นผู้ใหญ่มากขึ้น มีความรับผิดชอบมากขึ้น

กิจกรรม

	 ในเวลานั้นกิจกรรมยามว่างของเด็กวัยรุ่นไม่มีให้เลือกมากมายอย่างทุกวันนี้ ผมนั้นชอบ 

อ่านหนังสือที่ชาวบ้านเรียกว่า หนังสือ “เริงรมย์” คือ อ่านเล่น ๆ ไม่ได้จริงจังอะไร หนังสือที่ว่านี ้

ก็คือ หนังสือนิยายของ ก.สุรางคนางค์ ซึ่งเป็นหนังสือที่ค่อนข้างป๊อบปูล่าในสมัยนั้น 

	 นอกจากนัน้กม็กีารไปดหูนงัดลูะครกนัพอสมควร ซือ่เมือ่ก่อนมนักม็อียูไ่ม่กี่โรงหรอกครบั 

ก็มีเฉลิมกรุง ต่อมาก็มีเฉลิมไทยสร้างตามมาที่หลัง แล้วก็มีโรงหนังแถวหัวล�ำโพงอีกสักแห่งหนึ่ง 

ส่วนใหญ่ผมจะดูหนังฝรั่ง ไม่ค่อยได้ดูหนังไทย แต่ชอบดูละครไทยโดยเฉพาะละครแม่เลื่อน  

ซึ่งในสมัยนั้นต้องใช้ผู้หญิงเล่นทั้งหมด แม้จะเป็นบทผู้ชายก็ต้องเป็นผู้หญิงเล่น มีดาราละครอย่าง 

ฉลอง สิมะเสถียร และ สวลี ผกาพันธ์

	 หมดจากหนังสือ หนังและละคร ก็เห็นจะเป็นการไปเชียร์กีฬาที่สนามศุภฯ ทั้งรักบี้และ

ฟุตบอล ซึ่งก็มีแข่งกันอยู่ไม่กี่ที่ ก็มีเรา จุฬาฯ นายร้อย และนายเรือเท่านั้น

	 งานฟตุบอลประเพณีในตอนนัน้คกึคกัมาก ยงัจ�ำได้ว่า ครัง้แรกที่ไปงานนี ้ผมยงัเป็นยวุชนฯ 

อยู่เลย สมัยนั้นพอถึงวันแข่งฟุตบอลประเพณี กลุ่มของผมจะมาถึงธรรมศาสตร์ตั้งแต่ก่อนไก่โห่ 

และจะหกัดอกคณูสเีหลอืงซึง่มอียูท่ัว่ธรรมศาสตร์ และเดนิถอืช่อดอกคณูจากธรรมศาสตร์ไปถงึสนามกฬีา 

	 สมัยนั้นยังไม่มีเชียร์ลีดเดอร์อะไร ต่างก็ร้องเพลงตามกันไป ทุกคนได้เนื้อร้องมาจาก 

การเรียนวิชาดนตรี เพลงที่ร้องก็มีเพลงเหลืองแดง และอีกไม่กี่เพลงซึ่งผมก็จ�ำไม่ค่อยได้แล้ว  

พอการแข่งขันเสร็จสิ้นลง พวกเราก็จะเดินกลับมาฉลองชัยที่ธรรมศาสตร์ แล้วทุกครั้งจะมีข่าว 

ตลอดว่า มีการมาต่อยกันที่วัดมหาธาตุฯ แต่ผมเองก็ไม่เคยเห็นกับตาสักที  

	 น่าแปลกที่พอเราเป็นนักศึกษาแล้วก็ไม่ค่อยจะได้ท�ำกิจกรรม อาจเป็นเพราะทุกคนได้รับ 

อิสระมาก ใครจะมาฟังเลคเชอร์ก็มาฟัง ใครจะไม่มาก็ไม่เป็นไร การจะได้มาท�ำกิจกรรมร่วมกัน

เหมือนสมัยเตรียมนั้นค่อนขา้งจะน้อยมาก หลังจากที่ห่างหายกันไปในช่วงสงคราม เมื่อกลับมา
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ทุกคนก็ค่อนข้างเป็นปัจเจกแล้ว คนที่ท�ำกิจกรรมก็ท�ำ คนที่มุ่งแต่เรียนก็เรียน หรือบางคนก็ต้อง

ท�ำงานไปด้วยเรียนไปด้วย

	 ผมได้เห็นคนท�ำกิจกรรมอย่างทุ่มเทมาก็คือ ในช่วงที่ผมอยู่สักปี ๑ ซึ่งได้เห็น 

คุณอันดับ รองเดช และพวก ส�ำแดงวีรกรรมในห้องเรียน เขาเป็น ต.ม.ธ.ก. รุ่นพี่ของผมสักปีสองป ี

วันนั้นผมนั่งอยู่ในห้องบรรยายของตึกบัญชีเก่า  อยู่ ๆ คุณอันดับก็ขึ้นไฮด์ปาร์กแล้วก็กรีดเลือด  

ต่อหน้านักศึกษาจ�ำนวนมาก พอคุณอันดับกรีดเสร็จ ก็พูดอะไรต่ออีกสักพักแล้วเพื่อนเขาชื่อ 

คุณทวีป วรดิลก ซึ่งเคยได้ที่หนึ่งในการเขียนเรียงความของโรงเรียนขึ้นมาพูดด้วยอีกคน

สงครามเปลี่ยนนักศึกษาเตรียมปริญญาเป็นนักศึกษามธก.

	 นักศึกษาเตรียมฯ รุ่น ๖ รุ่นผมต้องเรียนกันในกระท่อมหลังคามุงจากหลังเดียวยาวพอ ๆ  

กับหอประชุมใหญ่ซึ่งเป็นที่ตั้งของกระท่อมนี้ในอดีต อาคารหลังคาจากหลังยาวนี้ถูกกั้นเป็นห้อง ๆ 

ให้พวกเราทั้งยี่สิบห้องพอจะนับได้ว่า มีห้องเรียนประจ�ำของตัวเอง พอขึ้นปี ๒ ถึงได้ขึ้นตึกเรียนกับ

เขาบ้าง ห้องที่ได้เรียนเดี๋ยวนี้ก็เป็นตึกบัญชีติดมุมถนนด้านวัดมหาธาตุ 

	 ตอนนั้นสงครามโลกครั้งที่สอง ปะทุในยุโรปมาสักระยะหนึ่งแล้ว และเริ่มจะลามมาถึง

เอเชีย ญี่ปุ่นก็เริ่มด�ำเนินแผนกลยุทธ์ต่าง ๆ ในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ แต่ในช่วงแรกนี้ไทยยัง 

ไม่ได้ประกาศสงครามกับชาติไหน

	 ก่อนวนัเปิดภาคเรยีนไม่กีว่นั จอมพล ป. กป็ระกาศสงครามกบัองักฤษและฝ่ายสมัพนัธมติร 

ภาคเรียนแรกของชั้นปีที่ ๒ เปิดการเรียนการสอนอยู่ได้สักสัปดาห์โรงเรียนก็ประกาศหยุดเรียน  

เพราะมกีารทิง้ระเบดิหนกัเหลอืเกนิ พวกเราทีก่�ำลงัดีใจว่า ได้ขึน้ตกึเรยีนต้องจติใจห่อเหีย่วกนัอกีครัง้

	 ผมจ�ำได้ว่าระเบดิลกูแรกลงมาในเดอืนธนัวาคมพอด ีขณะนัน้กรงุเทพฯ ไม่ใช่ทีป่ลอดภยัอกีต่อไป 

ที่วงเวียนเล็กนี่ มันทิ้งระเบิดกระทั่งกลางวันแสก ๆ เลย ทั้งโรงไฟฟ้าวัดเลียบ ตลาด โรงเรียน 

สวนกุหลาบ พวกนี้โดนหมด พอดีอามีญาติอยู่ที่รังสิต คลอง ๖ จึงได้ย้ายไปอยู่ที่นั่นกัน 

ทั้งบ้านเลย ยกเว้นอาผู้ชายซึ่งต้องอยู่ท�ำงานทางนี้ สมัยนั้นต้องมีการปันส่วนทั้งยาและอาหาร 

ซึ่งค่อนข้างขาดแคลนมาก ดีที่อาผู้ชายรู้จักคนเยอะ เราจึงไม่ค่อยเดือดร้อนอะไรเท่าคนอื่น 

	 ทางโรงเรียนก็เปลี่ยนวิธีเรียนโดยให้เราไปท�ำการบ้านมาส่ง ผมคิดว่า  ช่วงนี้เป็นช่วงที่

ท�ำให้ผมได้ฝึกการเขียนหนังสือไปในตัว เพราะฉะนั้นช่วงที่เรียนเตรียมปี ๒ ก็เรียกได้ว่า ไม่ได้เรียน

จรงิจงั พอผ่านขึน้ไปถงึมหาวทิยาลยัยงัต้องเรยีนแบบรบัชตี รบัการบ้านแล้วกเ็ขยีนไปส่งเหมอืนกนั 

	 ที่จริงสมัยที่ยังไม่มีสงครามเราก็เรียนกันโดยอาศัยชีตกันพอสมควรอยู่แล้ว เพราะ 

อาจารย์ปรีดี เป็นผู้วางระบบการเรียนการสอนของธรรมศาสตร์ ดังนั้นเราจึงได้ยืมระบบชีต มาจาก
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ฝรั่งเศสด้วย เพราะท่านจบมาจากที่นั่น เมื่อเปิดเทอมเราลงเรียนวิชาไหนก็มาซื้อชีตของวิชานั้น 

ไปอ่านแต่สมัยนั้นเราไม่ได้เรียกว่า ชีต แต่เรียกว่า “ค�ำสอน” 

	 นกัศกึษาเตรยีมรุน่ผมต้องเรยีนชัน้ปีที่ ๒ ด้วย “ค�ำสอน” เพยีงอย่างเดยีวจนจบชัน้เตรยีม

ปริญญา  พอถึงเวลาก็ต้องเข้ามาสอบกรุงเทพฯ แต่จ�ำได้ว่า  ขนาดผมที่อยู่แค่รังสิตก็ยังไม่ค่อยได ้

เข้ามาในกรุงเทพฯ เลย มาเข้าอีกทีก็เมื่อเข้ามหาวิทยาลัยปี ๑ ซึ่งสงครามเริ่มสงบแล้ว แต่พอ 

กลับเข้ามาเรียนก็เกือบจะเรียกว่าได้เพื่อนใหม่ทั้งหมดเลย เพราะเพื่อนร่วมรุ่นนั้นหายกันไปเยอะ 

ทีเดียว เหลือแต่พวกที่สนิทสนมกันเท่านั้นเอง อีกส่วนหนึ่งเขาก็แยกไปเข้าบัญชี ผมเรียนกฎหมาย

จึงไม่ค่อยได้พบกันอย่างแต่ก่อน

	 ในช่วงนั้นมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ถูกใช้เป็นที่พักของพวกเชลยฝรั่ง อังกฤษ เวลามา 

สอบหรือมารับ “ค�ำสอน” พวกเราก็ยังมีโอกาสได้เห็นเชลยพวกนี้อยู่บา้งตามริมแม่น�้ำเจ้าพระยา 

ชีวิตความเป็นอยู่ของเชลยพวกนี้ดูจะดีทีเดียว ไม่ได้รับการคุกคามอะไร เพราะผมคิดว่า  

อาจารย์ปรีดีปกป้องพวกนี้พอสมควร

ชีวิตนักศึกษา มธก.

	 อย่างที่บอกไปแล้วว่า  นักศึกษามธก. นั้นมีอิสระสูงมาก ใครจะท�ำอะไร ไม่ท�ำอะไร 

ก็เป็นการตัดสินใจของตัวเอง คนที่เข้าไปฟังเลคเชอร์อย่างผมก็เริ่มรู้จักกับพวกอาจารย์ทั้งหลาย  

ผมประทบัใจอาจารย์อยูห่ลายท่าน หนึง่ในคนทีผ่มประทบัใจทีส่ดุกค็อื ท่านอาจารย์ทองเปลว ชลภมูิ 

ซึ่งสอนวิชากฎหมายปกครองที่ท่านเรียนมาจากฝรั่งเศส ตอนหลังเป็น ๑ ใน ๔ รัฐมนตรี ที่ถูกยิงทิ้ง 

เมื่อเข้ามหาวิทยาลัย ผมก็เปลี่ยนจากการใส่กางเกงขาสั้นของชุดยุวชนทหาร มาเป็นกางเกงขายาว

ของนกัศกึษา ผมรูส้กึว่ามนัเป็นการเปลีย่นแปลงครัง้ใหญ่ เพราะตอนนัน้ผมไม่เคยรูจ้กัการนุง่ขายาว

มาก่อนเลย เคยเห็นแต่นักศึกษาเขานุ่งกางเกงขายาวอยู่ไกล ๆ ซึ่งสมัยก่อนถือว่า โก้มาก ยิ่งเป็น

นักศึกษาธรรมศาสตร์จะต้องมีเสื้อนอกอีก

	 ธรรมศาสตร์ในเวลานั้นเปิดเรียนทั้งช่วงเช้าและบ่าย คนที่ต้องท�ำงานไปด้วยเรียนไปด้วย 

ก็ต้องจัดตารางเวลาตัวเองให้ดีวา่จะเรียนหรือจะท�ำงานตอนไหน ผมโชคดีที่ได้รับความเมตตาจาก 

คุณอา จึงสามารถเรียนได้อย่างเต็มที่โดยไม่ต้องไปเป็นเสมียนอย่างเพื่อนรุ่นเดียวกันหลาย ๆ คน 

และเพราะสามารถทุ่มเทเวลาเรียนได้อย่างเต็มที่ ผมจึงเป็นคนเดียวในรุ่นที่จบตั้งแต่ ๓ ปีครึ่ง  

ปัญหาก็คือ พอจบแล้วไม่รู้จะไปถ่ายรูปกับใคร สุดท้ายก็ต้องรอจนเพื่อน ๆ จบตามมาในเทอมสอง

ถึงได้ถ่ายรูปด้วยกัน
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ฝ่ามรสุม

	 ในรุ่นเป็นรุ่นที่ลุ่มๆ ดอนๆ มากที่สุด ต้องเจอสงคราม ต้องเจอการปฏิวัติ เกิดมรสุม

ทางการเมืองกับอาจารย์ปรีดี แต่พวกเราซึ่งตอนนั้นยังเป็นแค่นักศึกษาก็ได้แต่ติดตามเหตุการณ ์

โดยไม่สามารถจะช่วยอะไรได้เท่าไรนัก อย่างกรณีสวรรคตเราก็ได้แต่ไปนั่งข้างสนามหลวงเพื่อ 

ฟังเสียงเขาสอบสวนปากค�ำผู้ต้องหาซึ่งมีการกระจายเสียงออกมาจากในศาลทุกวัน 

	 การกระจายเสียงในแต่ละวันจะเริ่มตั้งแต่ช่วงแดดร่มลมตก หรือประมาณ ๔  โมงเย็น

ไปจนถึงมืดค�่ำ ตอนนั้นมีคนมาฟังกันเยอะมาก ทั้งนักเรียน นักศึกษา ประชาชนทุกเพศทุกอาชีพ  

เพราะเหตุการณ์นี้ เป็นเรื่องที่สะเทือนหัวใจคนทั้งประเทศ พวกเราไปนั่งฟังอยู่หลายสัปดาห์ 

เนื้อหาที่ได้ยินยังจ�ำได้ว่า เป็นเรื่องของหมอที่เข้าไปตรวจวิถีกระสุนเป็นส่วนใหญ่ แต่เราก็จับความ 

ไม่ค่อยได้ว่าอะไรเป็นอะไร ทุกคนที่มาพูดก็ไม่ได้มีการวิพากษ์วิจารณ์อะไร เพียงแต่นั่งฟังกันเฉย ๆ  

พวกผมเองก็ไม่เคยมาคุยเรื่องนี้กันเลย ได้แต่ต่างคนต่างฟัง แล้วก็คิดอะไรเป็นตัวของตัวเอง

	 เดก็วยัรุน่สมยัทีผ่มเป็นนกัเรยีนนัน้ กค็งจะเหมอืนวยัรุน่สมยันี้ คอื มกีารชอบพอและคบหา

กันบ้าง แต่ก็เป็นส่วนน้อยสัก ๔-๕ คน แต่ก็จีบกันแบบเด็ก ๆ ที่ไม่รู้ประสีประสาอะไร ส่วนใหญ่ 

เราก็เล่นกันกับเพื่อนผู้ชายด้วยกันมากกว่า  กลุ่มของผมส่วนใหญ่ก็จะอยู่แถวสนามฟุตบอล และ 

มุมหนึ่งของตึกเตรียม เพราะพวกเราอยู่แถว ๆ นั้นเป็นส่วนมาก สมัยก่อนในธรรมศาสตร์มีต้นคูณ 

เต็มไปหมด หลังตึกเตรียมมีต้นกล้วย ต้นมะละกอ ถ้าออกลูกขึ้นเมื่อไหร่ก็จะเสร็จทโมนอย่าง 

พวกเราเสมอ

	 กับเด็กโรงเรียนอื่นเราก็ไม่ค่อยได้ไปสุงสิงด้วยเท่าไหร่ แต่รู้สึกว่า  ตอนนั้นเราจะเป็น 

คู่แข่งกับโรงเรียนนายร้อย อาจจะเรื่องกีฬา  อีกอย่างหนึ่งก็คือ เขาเป็นทหารซึ่งมักจะเล่นงาน 

อาจารย์ปรีดีของเราอยู่เรื่อย ส่วนโรงเรียนนายเรือนี่ รู้สึกจะเป็นมิตรกัน อาจจะเป็นเพราะอยู่ไม่ 

ไกลกัน ตอนที่อาจารย์ปรีดี มีเรื่องก็ได้ทหารเรือช่วย เราเลยรู้สึกกับพวกนี้ดีกว่า

	 ผมยังจ�ำได้ว่า  สมัยที่เกิดกบฏวังหลวง ผมเป็นนักศึกษาอยู่ประมาณปี ๒ อาจารย์ปรีดี 

เอาทหารเรือเข้ามาก่อการ ตอนนั้นผมอยู่ที่ตลาดลาดหญ้าใกล้ ๆ วงเวียนใหญ่ เห็นทหารเรือก�ำลัง 

ถูกพวกทหารบกไล่จับ บางคนวิ่งเข้าไปในสวนที่ลาดหญ้า  แต่ก็ยังโดนจับได้ ในใจลึก ๆ เราก ็

นึกเอาใจช่วยทหารเรือ และอาจารย์ปรีดีอยู่ตลอดเวลา  เพราะเรารู้สึกผูกพันกับท่าน สมัยนั้น 

ครูบาอาจารย์ของเราก็โดนจับ โดนฆ่า  อย่างกรณีของ ๔  รัฐมนตรี ซึ่งเป็นเหตุการณ์ที่ท�ำให้ 

เรามคีวามรูส้กึค่อนข้างไม่ดกีบัฝ่ายตรงข้ามซึง่กค็อื รฐับาลทหารของจอมพลป.พบิลูสงคราม เพราะ

เราเห็นว่ามันไม่ค่อยแฟร์ คดีต่าง ๆ มันก็คลุมเครือจนกระทั่งเดี๋ยวนี้ ผมคิดว่า มันก็เป็นจุดด่างของ

ประวัติศาสตร์การเมืองเราอย่างหนึ่ง
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ชีวิตการท�ำงาน

	 เมื่อเรียนจบ ผมก็ไปสอบเข้ากระทรวงพาณิชย์ แต่อยู่ไปก็รู้สึกยังไม่ใช่ความถนัดของ 

ตวัเอง เลยไปสอบเข้ากระทรวงการต่างประเทศและอยูป่ระจ�ำทีน่ัน่อยูส่กั ๔-๕ ปี ก็ได้เจอคนรุน่เดยีวกนั 

หลายคน อย่างพจนาซึ่งเป็นเพื่อนสนิทกันอยู่แล้ว ตอนนั้นผมพยายามสอบชิงทุนของกระทรวงการ 

ต่างประเทศแต่ไม่ได้ ไม่นานก็ได้ยินเรื่องที่คณะรัฐศาสตร์ ธรรมศาสตร์เปิดสอบชิงทุน ผมจึงได ้

ไปสอบแล้วก็ได้ไปเรียนต่อที่อังกฤษ ซึ่งก็ดีเหมือนกัน เพราะทุนของธรรมศาสตร์ให้อิสระมากกว่า

ทุนของกระทรวงการต่างประเทศ ซึ่งถ้าได้ทุนก็ต้องมานั่งท�ำงานใช้ทุนอีกนาน

	 ตอนนั้นผมจ�ำได้ว่า  ดร.มาลัย หุวะนันท์   คณบดีคณะรัฐศาสตร์ในสมัยนั้น ตั้งใจจะให ้

ผมไปอเมริกา  แต่เมื่อผมบอกว่า  ขอไปอังกฤษดีกว่า  ท่านก็ใจดีให้ไปตามใจ แล้วยังบอกว่า 

ไปต่อปริญญาโทมาเลยนะ คือ ตอนนั้นผมอายุประมาณ ๒๖ ปี ทีแรกอยากจะเข้าอ๊อกซ์ฟอร์ด  

แต่ก็เข้าไม่ได้เพราะภาษาอังกฤษสู้พวกที่เขาเรียนตั้งแต่เด็ก ๆ ไม่ได้ 

	 ผมต้องเสียเวลาเรียนภาษาอยู่เป็นปี ก่อนที่จะได้เข้าที่มหาวิทยาลัยแมนเชสเตอร์  

แล้วกต้็องเริม่เรยีนปรญิญาตรีใหม่หมดเลย ซึง่มนักด็ไีปอย่างเพราะมนัท�ำให้ผมได้เรยีนประวตัศิาสตร์

เยอะมาก เขามีระบบติวเทอร์เรียลที่ดีมาก จึงท�ำให้ผมมีพื้นฐานความรู้ทางประวัติศาสตร์ที่แน่น

มาก และท�ำให้เขียนหนังสือเป็นมากขึ้น ผมเรียนที่อังกฤษอยู่ ๓ ปีก็เรียนจบ พอจะไปต่อฝรั่งเศส 

ก็ถูกกระทรวงเรียกกลับเมืองไทย 

	 ช่วงทีก่ลบัมาท�ำงานทีก่ระทรวงการต่างประเทศนี ้ผมได้มโีอกาสไปสอนให้คณะรฐัศาสตร์ 

ในวิชาประวัติศาสตร์เศรษฐกิจอยู่หนึ่งเทอม ปีต่อมามีการปฏิวัติรัฐประหารโดยจอมพลสฤษดิ์  

ท่านให้คณุถนดั คอมนัตร์ (ซึง่ผมคดิว่าไม่น่าจะใช่พีน้่องกบัอาจารย์อาบ คอมนัตร์ ผูอ้�ำนวยการโรงเรยีน

เตรียมฯ เพราะอาจารย์อาบค่อนข้างคล�้ำมาก แต่คุณถนัดนั้นตัวขาว) ขึ้นมาเป็นรัฐมนตรี และให ้

คุณอานันท์ ปันยารชุน เป็นเลขานุการรัฐมนตรี ตอนนั้นมีหนังสือขอตัวให้ผมไปสอนหนังสือ 

ที่รฐัศาสตร์ ธรรมศาสตร์ ผมตัดสินใจอยู่พักหนึ่งและรับค�ำขอนั้น จากนัน้ผมก็สอนอยู่ที่ธรรมศาสตร์

ตลอดเวลาประมาณ ๓๐ ปี หลังจากนั้น

	 ธรรมศาสตร์ยังให้ความรู้สึกอิสระเหมือนเดิม และผมก็สามารถจะพัฒนาสิ่งที่ผมอยาก

เรียนรู้ไปได้เท่าที่อยากท�ำ ผมสามารถมุ่งความสนใจไปทางเศรษฐกิจ การเมืองและประวัติศาสตร์ 

จนในระยะต่อมาก็เริ่มสนใจเรื่องชุมชนท้องถิ่นชนบท ซึ่งไม่มีสอนไม่มีเรียน แล้วยังสามารถท�ำวิจัย

ในเรื่องที่สนใจเหล่านี้ได้ด้วย อาจจะโชคดีที่มีมูลนิธิเอเชียเขามาสนับสนุนเรื่องเงินทุน ยังจ�ำได้ว่า

ชุมชนแรกที่ได้ลงไปสัมผัสคือ อ่างทอง ตอนนั้นพวกนักศึกษาก็ลงไปช่วยกันหาข้อมูล และท�ำให้

ผมเริ่มสัมผัสกับชนบท แต่จากนั้นผมก็ต้องสอนอย่างเดียว จนตอนหลังถึงได้มาเป็นที่ปรึกษาของ 
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สภาร่างรัฐธรรมนูญในมาตราที่เกี่ยวกับสิทธิมนุษยชน สิทธิชุมชน พอผมมาเป็นกรรมการสิทธิฯ  

ผมกท็�ำงานต่อในเรือ่งชมุชน และยงัคงพยายามสานต่องานด้านนี ้ไม่ว่าจะไปอยูท่ีส่ถาบนัไทยคดศีกึษา  

หรือเป็นกรรมการอยู่ที่ TDRI 

ความผูกพันกับธรรมศาสตร์

	 ชีวิตผมผูกพันกับธรรมศาสตร์เรียกได้วา่  ตั้งแต่แม่เสียไปไม่นาน คือ เริ่มตั้งแต่ได้เขา้ 

โรงเรียน ต.ม.ธ.ก. จากนั้นก็ได้เรียน มธก. ต่อมาก็ไปเรียนจบจากอังกฤษด้วยทุนของธรรมศาสตร์  

จบมาแล้วท�ำงานในกระทรวงอยู่ได้ไม่เท่าไหร่ ผมก็เข้ามาเป็นอาจารย์ให้ธรรมศาสตร์ ทั้งหมดนี้ 

เป็นโชคชะตาของผมทีม่อีนัต้องมาพนัผกูกบัธรรมศาสตร์เรือ่ยมา นกัศกึษา ต.ม.ธ.ก. รุน่ ๆ  ผมเท่าที ่

รู้จักเขาก็ปฏิบัติตัวดี ตอนนี้พวกเราก็เป็นประวัติศาสตร์กันหมดแล้ว การมาสัมภาษณ์พวกเรานี้  

ผมก็พยายามรื้อความทรงจ�ำ เพื่อสร้างเป็นบันทึกอีกหน้าหนึ่งให้ธรรมศาสตร์

	 ช่วงหลัง ๆ มานี้ ผมไม่ค่อยได้เข้าไปในธรรมศาสตร์นานพอสมควรแล้ว เรียกว่าตั้งแต่

เหตุการณ์ ๖ ตุลาคม ๑๙ ผมก็เข้าไปน้อยครั้ง เพราะรู้สึกไม่ค่อยสู้จะดีสักเท่าไหร่ พูดตรง ๆ ว่า  

ตอนนี้ผมไม่ค่อยรู้ความเป็นไปของธรรมศาสตร์แล้ว อีกอย่างที่คณะ ก็ท�ำให้ผมผิดหวังเหมือนกัน 

คือ ครั้งหนึ่งผมอยากท�ำสถาบันพัฒนาประชาธิปไตย และพวกรอคกี้เฟลเลอร์ก็บอกว่า มีเงินทุนรอ

อยู่แล้ว แต่คณะก็ปฏิเสธการตั้งสถาบันนี้ ผมก็เลยไม่ค่อยอยากจะเข้าไปเท่าไหร่

	 ผมอยากให้ผูท้ีจ่ะเข้ามาบรหิารการศกึษาของธรรมศาสตร์ตัง้โจทย์กบัตวัเองให้มาก ให้มนั

เป็นพลวัตร ให้มีการเคลื่อนไหวปรับเปลี่ยนไปตามสภาพสังคม เป็นการศึกษาเพื่อการพัฒนาสังคม 

ที่ส�ำคัญ คือ ต้องเปิดประตูให้สังคมเข้ามาวิจารณ์

	 ตอนนี้อุปสรรคมันติดอยู่ที่วิธีคิด บางทีพอเราเข้ามาเป็นครูอาจารย์แล้ว ก็มักจะมองหรือ

รู้สึกว่า เรารู้มากกว่าชาวบ้าน มองมุมด้อยของสังคมว่า เป็นปัญหา ผมคิดว่า ถ้ามีมุมด้อยในสังคม

ก็ต้องโทษมหาวิทยาลัยว่า  ไม่สามารถผลิตคนให้ไปแก้ปัญหาเหล่านี้ได้ งานวิจัยต่าง ๆ ที่ออกมา 

ก็มักเป็นงานวิจัยที่ตายอยู่ในกรอบเท่านั้น เราต้องตั้งค�ำถามใหม่ว่า สิ่งที่ท�ำที่ศึกษาอยู่จะไปกระตุ้น

ให้เกิดสังคมแห่งการเรียนรู้ได้อย่างไร เพราะมันเป็นสิ่งที่ส�ำคัญที่สุด
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ประวัติส่วนตัว

	 ผมเกิดที่บ้านฉงน ต�ำบลพิหารแดง อ�ำเภอเมืองฯ จังหวัดสุพรรณบุรี อยู่ริมแม่น�้ำท่าจีน 

ต่อมาครอบครวัอพยพมาอยูท่ีด่อนเจดย์ี ครอบครวัประกอบอาชพีค้าขาย มพีีน้่อง ๔ คน ผมเป็นคน

ที่สอง พี่คนโตพอจบชั้นประถมศึกษาปีที่ ๔ ก็ท�ำงานอยู่ที่สุพรรณ น้องรองจากผมเป็นครูโรงเรียน

ประชาบาล จนบัน้ปลายก็ได้เป็นครูใหญ่โรงเรยีนประชาบาล ส่วนน้องคนสดุท้องเรยีนพาณชิย์ แล้วก็

ต่อนติศิาสตร์ทีจุ่ฬาลงกรณ์มหาวทิยาลยั เปน็ผู้พพิากษา ปัจจบุันพีช่ายคนโตกบัน้องคนเลก็เสยีชวีิต

ไปแล้ว   

	 ก่อนที่จะเข้ามาเรียนที่กรุงเทพฯ ผมเรียนชั้นประถมศึกษาที่โรงเรียนประชาบาล  

วัดสว่างอารมณ์ ที่ต�ำบลพิหารแดง อ�ำเภอเมืองฯ จังหวัดสุพรรณบุรี จนจบแล้วจึงเข้ามาเรียนต่อ 

ชัน้มธัยมศกึษาทีก่รงุเทพฯ โดยเข้ามาอาศยักบัท่านสมภารวดัพระพเิรนทร์ ทีเ่ป็นลกูของคณุป้า ซึง่เป็น 

ญาติผู้พี่ โดยท่านรับอุปการะทั้งหมด ในครั้งแรกเข้าเรียนที่โรงเรียนกุลบุตร ใกล้ ๆ เวิ้งนครเขษม 

เรียนได้ ๒ ปี พอถึงมัธยมศึกษาชั้นปีที่ ๓ ก็ย้ายไปเรียนที่โรงเรียนอินทรศึกษา ที่อยู่ใกล้หัวล�ำโพง 

จนกระทั่งจบชั้นมัธยมศึกษาในปี ๒๔๘๗

ปรีชา พานิชวงศ์  
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	 พอจะเลือกศึกษาต่อระดับเตรียมอุดมศึกษา ในขณะนั้นมีสถาบันระดับอุดมศึกษาอยู่  

๔ แห่ง คือ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง โรงเรียนนายร้อย 

พระจุลจอมเกล้า และโรงเรียนนายเรือ ทุกแห่งมีโรงเรียนเตรียมฯ ของตนเอง ซึ่งมีหลักสูตร ๒ ปี 

ก่อนที่จะเข้าเรียนในระดับอุดมศึกษา 

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง...ทางเลือกส�ำหรับผู้ไม่มีทางเลือก

	 ผมสอบได้ที่ ๑ มาตลอด ตั้งแต่ชั้นประถมศึกษา และมัธยมศึกษา จะสอบเข้าที่ไหนก็คง

สอบได้ทุกแห่ง แต่ผมเป็นคนสายตาสั้น มาตั้งแต่เด็ก จึงหมดโอกาสที่จะเข้าโรงเรียนเตรียมฯของ 

ทหาร จึงเหลือตัวเลือกเพียง ๒ แห่งคือ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย กับมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร ์

และการเมือง จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยในขณะนั้น เป็นโรงเรียนของพวกลูกเศรษฐีมั่งมี ส่วน

ธรรมศาสตร์เป็นทางส�ำหรับคนไม่มีทางเลือก 

	 ผมเองไม่มีทางเลือกอยู่แล้วนอกจากมาเรียนที่ธรรมศาสตร์ จะเข้าจุฬาลงกรณ์ก็ไม่ได้ 

 เพราะผมเป็นคนมาจากต่างจงัหวดั ไม่ได้เป็นคนมัง่มศีรสีขุอะไร สมภารผูอ้ปุการะกว่็า “จฬุาฯ แพง 

กูไม่มีเงินส่งมึงหรอก” ในขณะนั้นค่าเรียนที่ ต.ม.ธ.ก. เพียงปีละ ๔ บาทเท่านั้น ผมจึงได้ตัดสินใจ 

ไปสมคัรเรยีนเข้าโรงเรยีนเตรยีมปรญิญาของมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืง และได้เป็น 

เตรียมปริญญารุ่นที่ ๗ ในปี พ.ศ. ๒๔๘๗ ซึ่งถือเป็นรุ่นที่มีคนมากที่สุด เพราะมีถึง ๑ ,๒๐๐ คน 

และเป็นรุ่นสุดท้ายของ ต.ม.ธ.ก. ที่ใช้หลักสูตรของมหาวิทยาลัยเอง เพราะในปีถัดไปในรุ่นที่ ๘  

หรือที่เรียกว่ารุ่นห้าร้อยนั้น เป็นรุ่นที่ใช้หลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการในการเรียนการสอน  

และด้วยเพราะสมาชิกของรุ่นที่ ๗ มีจ�ำนวนมาก มหาวิทยาลัยต้องสร้างโรงไม้หลังคาจากขึ้น 

เพื่อให้มีที่เรียนเพียงพอ 

	 แต่ในช่วงก่อนที่ผมจะไปสมัครเรียน ต.ม.ธ.ก. นั้น กองทัพญี่ปุ่นประกาศรับนักเรียน 

เดินเรือ แบบกินอยู่ในเรือเสร็จสรรพ ผมซึ่งเป็นคนชอบว่ายน�้ำ  เกือบตัดสินใจไปสมัคร แต่ไม่รู้ว่า 

มีอะไรเตือนสติว่า ไปเรียนธรรมศาสตร์ซะ จึงเข้าศึกษาที่ธรรมศาสตร์ ไม่ได้ไปสมัคร

ชีวิตนักเรียน ต.ม.ธ.ก. ระหว่างสงครามโลก

	 เมื่อเข้าเรียน ต.ม.ธ.ก. หลังจากสอบแล้วก็มีการจัดล�ำดับห้อง ผมได้อยู่ห้องสาม จาก

สิบกว่าห้อง แต่ประเทศไทยในขณะนั้นอยู่ในช่วงระหว่างที่ใกล้จะเสร็จสิ้นสงครามโลกครั้งที่ ๒ ท่าน

อาจารย์หลวงประดิษฐ์ ซึ่งขณะนั้นเป็นเสรีไทย ได้เอาพวกทหารอังกฤษและทหารสัมพันธมิตรที่ 

ถกูจบัเป็นเชลยเข้ามากกัตวัไว้ในธรรมศาสตร์ รวมทัง้ให้ความช่วยเหลอืแก่เสรไีทยให้เข้ามาซ่อนตวั

อยู่ในมหาวทิยาลยั พวกนกัเรยีนกร็ูแ้ต่ไม่มีใครสนใจทีจ่ะเข้าไปยุง่เกีย่ว เพราะถอืว่าเป็นเรือ่งส่วนตวั
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ของท่านผู้ประศาสน์การ แต่ก็มีนักเรียน ต.ม.ธ.ก. และนักศึกษา มธก. จ�ำนวนไม่น้อยเหมือนกันที่

ไปเป็นเสรีไทย 

	 ต่อมาเมื่อพวกทหารรู้เรื่องนี้ ก็เข้ามายึดครองมหาวิทยาลัย พวกผมก็ถูกขับ ท�ำให้

เรียนหนังสือในธรรมศาสตร์ไม่ได้ ตอนนั้นรุ่นผมนั่งเรียนในห้องเรียนได้เพียง ๒-๓ เดือนเท่านั้น  

ทางมหาวทิยาลยักต้็องสอนโดยพมิพ์ใบปลวิให้ไปรบัแล้วเพือ่น�ำมาเรยีนเอง แล้วก็ไปสอบ เรยีกได้ว่า

ต่างคนต่างก็กระจายไป มหาวิทยาลัยก็ไปตั้งศูนย์อยู่ที่อยุธยา และที่อุบลราชธานี แต่ก็มีส่วนที่อยู่ที่

กรุงเทพฯ ผมก็อยู่ที่กรุงเทพฯ พอหลังสงคราม ทหารกลับออกไปจากธรรมศาสตร์ จึงได้กลับเข้าไป

เรยีนต่อ ผมเรยีนจบ ต.ม.ธ.ก. ในปีพ.ศ. ๒๔๘๙ แล้วกเ็ข้าศกึษาต่อในมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

และการเมือง หรือ มธก. ต่อเลย 

	 ในขณะนั้น มธก. มีคณะให้เลือกอยู่ ๒ คณะ ซึ่งถือว่าเป็นคณะดั้งเดิมของมหาวิทยาลัย

ธรรมศาสตร์ คือ คณะนิติศาสตร์ และคณะพาณิชยศาสตร์และการบัญช ี ผมตัดสินใจเลือกเรียน 

คณะนติศิาสตร์ ด้วยเหตผุลว่าในช่วงเวลาทีย่งัเรยีนชัน้มธัยมศกึษาอยูน่ัน้ เวลาอ่านหนงัสอืพมิพ์แล้ว  

มีข่าวประกาศที่มีภาษาศาลซึ่งลงในหนังสือพิมพ์ และมีชื่อผู้พิพากษาลงท้ายประกาศ ก็มีความ 

ประทับใจว่า ต�ำแหน่งผู้พิพากษานี้ใหญ่มาก บ้านพักก็มี และคิดว่าถ้าเรียนผู้พิพากษาก็คงจะสบาย

ในอนาคต

มธก. ในช่วงการเมืองผกผัน

	 ช่วงที่เรียน มธก. ไปได้ซัก ๒-๓ ปี หลังสงครามโลกครั้งที่ ๒ สงบแล้วและอาจารย ์

หลวงประดิษฐ์ ท่านไปเป็นนายกรัฐมนตรีอยู่ซักพักหนึ่ง ก็เกิดปฏิวัติขึ้น โดยจอมพลแปลกขึ้นเป็น

นายกรฐัมนตรี กส่็งทหารมายดึธรรมศาสตร์อกี ตอนนัน้ผมเรยีนอยูช่ัน้ปีที่ ๔ แล้ว นกัศกึษากฎหมาย

ในกรุงเทพฯ ถูกขับให้ไปเรียนที่ตึกเนติสภา เป็นตึกอาคารสองชั้นของเนติสภา ซึ่งในปัจจุบันคือ

บริเวณศาลฎีกา พวกเราถูกขับไปเรียนที่ตึกเนติสภาอยู่พักหนึ่ง ก็ชักชวนกันเดินขบวนจากหน้าตึก

เนติสภาเพื่อไปทวงธรรมศาสตร์คืน 

	 ในวันนั้น ผมจ�ำได้มั่นว่าเป็นห้องเรียนวิชาลัทธิเศรษฐกิจของอาจารย์ถนัด คอมันตร์  

ตอนนั้นชื่อ ถนัดถวิล คอมันตร์ ตอนนั้นพวกเราก็ไปขอท่านว่า “อาจารย์ วันนี้เลิกสอนเถอะครับ 

พวกผมจะไปเดินขบวนไปทวงธรรมศาสตร์คืนจากจอมพลป. พิบูลสงคราม” สิ่งที่ท�ำให้จ�ำได้มั่น

คือ น่าอัศจรรย์มากที่อาจารย์ถนัดซึ่งเราเข้าใจว่าเป็นลูกศิษย์ก้นกุฏิของอาจารย์หลวงประดิษฐ์ 

กลับตอบว่า “ผมไม่หยุดหรอก ใครจะไปก็ไป เหลือคนเดียวผมก็จะสอน” แม้ว่าพวกเราจะงงกับ 

ค�ำตอบของอาจารย์ แต่พวกเรากล็กุไปจากห้องทัง้หมด ทิง้ท่านอาจารย์เหลอือยูค่นเดยีว แล้วกอ็อก

ไปเดินขบวนกัน พวกเราถนัดอยู่แล้วเรื่องโวย ๆ และก็มีเรื่องน่าแปลกเกิดขึ้นกับเหตุการณ์นั้นคือ  
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ผิดความคาดหมายที่จอมพลแปลกออกมาพบ แล้วท่านก็ยกมือว่า “เอาเถอะ เอาเถอะ พวกเธอก็

ลูกหลานฉันทั้งนั้น ฉันจะคืนให้” พวกเราก็ได้ธรรมศาสตร์กลับคืนมา

	 เมื่อได้กลับไปเรียนในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ดังเดิม ตั้งแต่นั้นมาความสงบสุขก็ 

บังเกิดขึ้นในมหาวิทยาลัยมาตลอด

	 ธรรมศาสตร์ในยคุทีผ่มเรยีนต่างจากธรรมศาสตร์ในทกุวนันีม้ากมาย ซึง่มนัอาจจะเพราะ 

ในช่วงเวลานัน้มเีหต ุเช่น ทหารยดึธรรมศาสตร์ หรอือาจจะเพราะมหาวทิยาลยัของเราชือ่ “มหาวทิยาลยั

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง” หรือเปล่าก็ไม่รู้ ท�ำให้พวกเรานักศึกษาไม่ได้ก้มหน้าก้มตาเรียน 

เพื่อเอาปริญญาอย่างที่เป็นอยู่ในสภาพทุกวันนี้

	 ยุคพวกผม กฎหมายเรียน ๒ ชั่วโมงต่อวัน ช่วง ๑๐.๐๐-๑๒.๐๐ น. เท่านั้น นอกนั้นว่าง 

พวกทีท่�ำการท�ำงานกก็ลบัไปท�ำงานราชการต่อ เพราะพวกนกัศกึษาธรรมศาสตร์นัน้ เป็นพวกยาจก

อนาถาทั้งนั้น ชีวิตต้องดิ้นรน คือ ต้องท�ำมาหากินไปด้วย เรียนไปด้วย แต่ก็มีพวกที่ไม่ได้ท�ำงาน 

ก็จะอยู่ในมหาวิทยาลัยต่อ พวกนี้มีเวลาว่างก็จะสนใจเรื่องการบ้านการเมือง เพราะเรียนกฎหมาย

และอยู่ในวัยฉกรรจ์ ๑ ๘ ถึง ๒๒ เห็นอะไรไม่ถูกไม่ต้องก็ชุมนุมกัน ต�ำหนิรัฐบาล และเราก็อยู่ 

ในขอบเขตของมหาวิทยาลัย ไม่ได้ออกไปไหน

	 ดินแดนของธรรมศาสตร์เป็นดินแดนแห่งเสรีภาพ ไม่มีเรื่องอาวุโส ตั้งแต่เป็นนักเรียน

เตรียมฯ นักศึกษาไปจนถึงระดับปริญญาโท ทุกคนเท่าเทียมกันหมด ไม่มีใครมาอ้างว่า ฉันเป็น 

รุ่นพี่ เธอเป็นรุ่นน้องต้องให้ความเคารพ ไม่มีการแบ่งแยกเพศชาย เพศหญิง เวลาท�ำกิจกรรมหรือ

ร่วมแสดงความคิดเห็น แต่ก็เป็นดินแดนแห่งเสรีภาพที่อยู่ในขอบเขตของเรา 

	 เพราะฉะนั้นจึงท�ำให้ผมและนักศึกษาธรรมศาสตร์ในยุคนั้น เป็นพวกที่รักความเป็นอิสระ

ในตัวเองมาก และจะไม่ยอมเมื่อพบกับการกระท�ำที่กระทบกระเทือนต่อสิทธิและเสรีภาพของคน 

หรือประชาชน พวกทหารจึงเห็นว่าพวกเราเป็นคนหัวแข็ง จึงมายึดธรรมศาสตร์ และท้ายที่สุด  

จึงแก้กฎหมายเพื่อตัดค�ำว่า “การเมือง” ในชื่อมหาวิทยาลัยออก 

	 ผมจ�ำได้ว่า ตอนรับปริญญาบัตรตอนปริญญาตรี พ.ศ. ๒๔๙๔ ยังเป็นมหาวิทยาลัยวิชา 

ธรรมศาสตร์และการเมือง ปีนั้น รุ่นผมเป็นรุ่นธรรมศาสตรบัณฑิตรุ่นสุดท้าย แต่พอจบปริญญาโท

นติศิาสตร์ในปี พ.ศ. ๒๔๙๖ และรบัปรญิญาในปี พ.ศ. ๒๔๙๗ ชือ่มหาวทิยาลยัเป็นเพยีงมหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์แล้ว ซึง่ถ้าผมจ�ำไม่ผดิ คอืเป็นปีแรกทีพ่ระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัเสดจ็มาพระราชทาน

ปริญญาบัตรด้วย เพราะก่อนหน้านั้นไม่มีพิธีพระราชทานปริญญาบัตรมาก่อน
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สีสันชีวิตในรั้วต.ม.ธ.ก. และ มธก.

	 ในสมัยที่เรียนที่ธรรมศาสตร์นั้น การเดินทางจากที่พักเพื่อไปเรียนของผม ในบางวันก็

เลือกเดิน โดยเดินจากวัดพระพิเรนทร์ สี่แยกวรจักร ทะลุมาข้าง ๆ  กรมราชทัณฑ์เดิม แล้วก็มาทะล ุ

วัดสุทัศน์ฯ เข้าข้างกระทรวงมหาดไทย กระทรวงกลาโหม แล้วจึงทะลุไปมหาวิทยาลัย บางวันก็ขึ้น

รถรางที่สี่แยกเอสเอบ ี วัดพระพิเรนทร ์ ที่สี่แยกวรจักร ขึ้นจากแยกเอสเอบีมาทางถนนเจริญกรุง 

ถึงศาลเจ้าหลักเมือง แล้วก็จะเดินข้ามสนามหลวงไปยังมหาวิทยาลัย ซึ่งถ้าเดินเท้าก็จะใช้เวลา

ประมาณเกือบชั่วโมง แต่ถ้านั่งรถรางเสียค่ารถรางประมาณสตางค์หรือสองสตางค์ ก็จะใช้เวลา

ประมาณครึ่งชั่วโมงเท่านั้น 

	 การใช้ชีวิตในรั้วโรงเรียนเตรียมฯ จนถึงระดับมหาวิทยาลัย เรียกได้ว่า เรียนหนังสือแล้ว 

เอาตัวรอดมาได้เพราะมหาวิทยาลัย มหาวิทยาลัยช่วยด้านสวัสดิการหลายด้าน โดยเฉพาะเรื่อง

อาหารการกิน ก็ท�ำข้าวแกงขายจานละห้าสตางค์ ซึ่งถือว่าราคาถูกกว่าข้างนอกมาก ท�ำให้มีเงิน

เพียงสิบสตางค์ก็สามารถไปโรงเรียนได้

	 กิจกรรมในสมัยนั้น นอกจากเดินขบวน กิจกรรมที่เราให้ความส�ำคัญมาก แบบสนับสนุน

กันอย่างหัวปักหัวป�ำก็คือ ฟุตบอลประเพณีจุฬาฯ - ธรรมศาสตร์ ตอนนี้ต้องไปเชียร์กันสุดชีวิตกัน

ทุกปี ถ้าหากไม่มีเหตุการณ์ที่ท�ำให้ต้องเว้น พวกเราก็ต้องไปเชียร์กันทั้งนักเรียนเตรียมปริญญา 

ปริญญาตรี ปริญญาโทก็ไป

	 กิจกรรมไหว้ครู ก็มีเพียงครั้งแรกในตอนที่เข้า ต.ม.ธ.ก. เพียงครั้งเดียว

	 แม้แต่ตอนที่จะจบปริญญาตรี ต้องมีอบรมและมาพักร่วมกันที่มหาวิทยาลัย ตอนนั้น 

ก็เกิดเหตุการณ์ทหารเรือจับจอมพลป. ไว้ในเรือ และปิดสะพานพุทธไม่ให้ข้าม พวกผมอยู่ในรถ 

ไอ้โกร่งกลบัจากโรงพยาบาลสมเดจ็ฯ ที่ไปดงูาน และจะเดนิทางกลบัจากสะพานพทุธไปธรรมศาสตร์ 

ก็ต้องติดอยู่บนสะพานพุทธ เรียกได้ว่า เวลานั้นกิจกรรมในลักษณะรื่นเริงไม่ค่อยจะมี เพราะมันมี

แต่วันทุกข์ยาก

	

ชีวิตท�ำงานระหว่างเรียน

	 ผมเริม่ท�ำงานช่วงเรยีน ต.ม.ธ.ก. ปี ๒ เพราะเหน็ป้ายกระดานด�ำรบัสมคัรเสมยีนพนกังาน 

ระหว่างทางเดินไปมหาวิทยาลัย ที่กรมสรรพากร ซึ่งเรียกว่า วังแดง ซึ่งอยู่ถนนสายตรงที่มาจาก 

วัดเทพศิรินทร์ วัดพลับพลาชัยตรงมาเรื่อย จึงไปยื่นใบสมัครและไปสอบ ปรากฏว่าสอบได้จึงได้ 

เริ่มงานเป็นเสมียนพนักงานที่กองแสตมป์ กรมสรรพากร และก็เรียนหนังสือไปด้วย เพราะได้รับ

ความกรุณาจากหัวหนา้กอง คอื หมอ่มเจ้าอศันีย์ก้องฟ้า เทวกลุ ท่านเป็นเจ้าแต่ท�ำตวัเป็นสามัญชน 

พูดกับลูกน้องก็ใช้มึงกู ท่านบอกว่า “พวกมึงรับราชการกรมสรรพากร พวกมึงต้องเรียนกฎหมาย” 

4. �������������������� - ���� 7.indd   145 21/2/2554   22:03:52



ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.146

พวกที่เรียนอยู่แล้ว ท่านก็อนุญาตให้มาเรียน คือไปท�ำงานก่อนช่วง ๘ โมงเช้า พอ ๙ โมงครึ่งก็เดิน

จากที่ท�ำงานไปเรียน พอเรียนเสร็จก็เคร่งครัดต่อหน้าที่ รีบกลับไปท�ำงาน

	 ผมเรียนและท�ำงานอยู่กรมสรรพากร จนกระทั่งจบปริญญาตรี ท�ำตั้งแต่ได้เงินเดือน 

ครั้งแรกเดือนละ ๑๒๗ บาท จนได้เงินเดือนถึงสองร้อยกว่าบาทในช่วงที่ลาออก และผมก็ได้ท�ำงาน

ในต�ำแหน่งทนายความ ทีส่�ำนกังานสจัธรรมทหนายความ ซึง่ตัง้อยูท่ีต่รงข้ามส�ำนกังานใหญ่ธนาคาร

กรุงเทพเก่าที่ถนนเสือป่า และเริ่มเรียนต่อปริญญาโทไปด้วย โดยมุ่งมั่นอยากเป็นผู้พิพากษา 

และผมก็ลาออกจากส�ำนักงานนี้เมื่อได้เป็นผู้พิพากษา เพราะในขณะนั้นการสอบเป็นผู้พิพากษา  

มหีลกัเกณฑ์ว่าจะไม่ต้องสอบข้อเขยีนถ้าจบปรญิญาโทและมปีระสบการณ์ประกอบวชิาชพีกฎหมาย 

ไม่น้อยกว่า ๒ ปี ซึ่งผมลาออกจากสรรพากรไปเป็นทนายความในขณะเรียนปริญญาโท ก็เพื่อ 

เตรียมตัวเพื่อเป็นผู้พิพากษานั่นเอง

	

ความทรงจ�ำต่อท่านผู้ประศาสน์การของนักเรียน ต.ม.ธ.ก.

	 ผมได้พบหน้าท่านผู้ประศาสน์การในครั้งแรกคือ สมัยเข้าเป็นนักเรียนเตรียมปริญญา  

ในวันปฐมนิเทศ ท่านออกมากล่าวต้อนรับ ผมจ�ำได้มาจนถึงทุกวันนี้ ท่านกล่าวว่า “นักศึกษา

กฎหมายต้องรู้จักค�ำว่า สุ จิ ปุ ลิ คือ นักกฎหมายต้อง ฟัง คิด ถาม เขียน” ซึ่งผมก็ปฏิบัติตามนี้มา 

โดยตลอด

 

ธรรมศาสตร์...สร้างชีวิต

	 ผมคดิว่า ถ้าไม่มมีหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์แห่งนี้ในประเทศไทย ผมทีเ่ป็นเดก็จากท้องถิน่ 

ห่างไกลกรุงเทพฯ และคงเป็นผู้ที่ไม่มีชีวิตที่พัฒนามาจากคนที่ไม่น่าจะมีใครรู้จักเลย มาถึงใน 

บัน้ปลายของชวีติทีม่านัง่เก้าอีท้ีม่คีนยกมอืไหว้ แล้วเรยีกว่าท่าน ผมถอืว่า มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์

แห่งนี้ เป็นเจ้าหนี้ตลอดชีวิตของผม

	 ธรรมศาสตร์หล่อหลอมให้เราเป็นผู้รักอิสระ เสรีภาพ ในฐานะพลเมืองคนหนึ่งของ

ประเทศไทย ให้เราคิดว่า ประเทศไม่ใช่ของใครคนใดคนหนึ่ง เราก็มีส่วนร่วมเป็นเจ้าของด้วย 

	 ธรรมศาสตร์เราไม่มี Seniority เราทกุคนในรัว้มหาวทิยาลยัเท่าเทยีมกนัหมด ธรรมศาสตร์

เราจะมีลักษณะของจิตใจ จิตส�ำนึกของเสรีภาพ เสมอภาค สูงกว่าสถาบันอื่น ๆ  ธรรมศาสตร์เรานั้น

เมื่อไปเป็นใหญ่ในสถาบันใดก็ตาม เราไม่เคยถือเอาพวกพ้องเป็นใหญ่ แต่เราจะให้ความเสมอภาค 

แก่ทกุคนอย่างเท่าเทยีมกนั ใครมฝีีมอื มคีวามสามารถ เขากจ็ะได้รบัผลตอบแทน เมือ่เราไปท�ำงาน

ในสถาบันใด เราไม่เคยให้คุณให้โทษโดยถือเอาพวกพ้องร่วมสถาบันเป็นใหญ่
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	 จากการศกึษาเล่าเรยีนทีน่ี่ ผมได้วชิาความรูต้ัง้แต่เตรยีมปรญิญา ปรญิญาตรี ปรญิญาโท 

จนเข้ารบัราชการตัง้แต่เป็นผูพ้พิากษาในศาลยตุธิรรม จนมาเกษยีณในต�ำแหน่งรองประธานศาลฎกีา 

และมาเป็นประธานศาลปกครองสูงสุด ทุกสิ่งทุกอย่างที่เกิดขึ้นได้แก่ตัวผม มีที่มาจากมหาวิทยาลัย

ธรรมศาสตร์ทัง้นัน้ ผมจงึถอืว่ามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์เป็นเจ้าหนีช้วีติ และผมกห็วงแหนมหาวทิยาลยันี้

ด้วยความห่วงใยต่อธรรมศาสตร์ยุคปัจจุบัน

	 ความที่ถือว่าตนเองเป็นเจ้าของมหาวิทยาลัยและก็หวงแหนมหาวิทยาลัยแห่งนี้ ผมไม ่

เห็นด้วยกับการย้ายคณะนิติศาสตร์ไปอยู่รังสิต ผู้บริหารมหาวิทยาลัยไม่ได้มีประสบการณ์กับ

ธรรมศาสตร์ในยุคที่มีความทุกข์ยาก พวกผมมีความทุกข์ยากร่วมกับมหาวิทยาลัย วิชากฎหมาย

เป็นวิชาที่เชิดหน้าชูตา ท�ำให้ชื่อเสียงของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เป็นที่จดจ�ำของคนทั่วไปว่า 

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เป็นส�ำนักแห่งวิชากฎหมาย ชื่อเสียงของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร ์

เกิดจากวิชากฎหมาย นักศึกษาวิชากฎหมายที่ส�ำเร็จจากมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ได้ไปสร้าง 

ชื่อเสียงให้แก่ทุกกระทรวง ทบวง กรมในประเทศไทย ทั้งในส่วนกลางและส่วนภูมิภาค

	 อีกคณะหนึ่งคือ คณะพาณิชยศาสตร์และการบัญชี ซึ่งเป็นคณะที่สร้างชื่อเสียงให้แก่

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์มาตั้งแต่ต้น ถ้าย้ายสองคณะนี้ไปจากธรรมศาสตร์แล้ว ธรรมศาสตร์จะยัง

คงเป็นธรรมศาสตร์หรอื จะตัง้คณะอะไรขึน้มาใหม่ หรอืจะตัง้ส�ำนกัอะไรขึน้ใหม่กนั กค็วรไปอยรูงัสติ 

เพราะการมาเบียดบังสถานที่นี้ ท�ำให้ชื่อเสียงของธรรมศาสตร์ค่อย ๆ เลือนไป

	 ชาว ต.ม.ธ.ก. ขอให้มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์คงที่ตั้งคณะนิติศาสตร์ และคณะ 

พาณชิยศาสตร์และการบญัชี ซึง่เป็นสญัลกัษณ์ของธรรมศาสตร์ไว้ทีท่่าพระจนัทร์ มฉิะนัน้อาจท�ำให้

ความผูกพันของชาวธรรมศาสตร์ต่อมหาวิทยาลัยแห่งนี้ เลือนหายไปในที่สุด
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	 ผมชื่อภู่ สุขสุเมฆ เกิดที่ต�ำบลบ้านม้า อ�ำเภอบางไทร จังหวัดพระนครศรีอยุธยา  

คุณทวดหญิงของผมชื่อ ค�ำ  เป็นคนมอญที่หนีพม่าเข้าไทยมาในช่วงรัชกาลที ่ ๒ เมื่อเข้ามาถึง

อยุธยาพ่อแม่ของคุณทวดก็มาฝากคุณทวดไว้กับนายหมื่น นายหมื่นซึ่งเป็นคุณทวดชายของผม 

ก็รับนางค�ำไว้เป็นเมีย และมีลูกมีหลานจนมาถึงรุ่นคุณย่าที่อบรมเลี้ยงดูผมตั้งแต่เล็ก

	 บรรพบุรุษของผมท่านมองการไกล อุตส่าห์ไปจับจองที่ดินไว้แบ่งให้ลูกได้มีที่ท�ำกิน  

เมือ่มาถงึรุน่พอ่ของผม ท่านกย็งัได้สว่นแบง่ทีด่นิเหลา่นีม้า ๘ ไร่เมื่อเป็นของขวญัแต่งงาน เมือ่เริ่ม

มีครอบครัว พ่อก็คิดว่าต้องมีที่มากกว่านี้ จึงได้ไปจองที่เพิ่มอีก ๒๐๐ ไร่ คุณย่าเห็นความตั้งใจจึงให้

เงินทุนไป ๖๐ บาทเพื่อเอาไว้ซื้อควาย ซื้อไถ 

	 ต่อมาพ่อก็จ้างคนอีสาน ๔ คนให้มาช่วยท�ำไร่ไถนา คนงานเหล่านี้มาจากอุบลราชธานี

และสุรินทร์ พ่อให้ค่าจ้างตั้งแต่เดือน ๖ ถึง เดือน ยี่ เป็นเงิน ๓๐ บาทต่อลูกจ้าง ๑ คน แต่ละคน 

จะได้กางเกง ๒ ตัว เสื้อ ๒ ตัว ผ้าขาวม้า ๑ ผืน และงอบ ๑ ใบ แถมเว้นที่ให้เขาปลูกข้าวเหนียว

กินกันด้วย พวกอาหารไม่ต้องเป็นห่วงเพราะอยุธยาสมัยนั้นหันไปทางไหนก็มีสัตว์น�้ำให้จับมีผัก 

ให้เก็บอยู่ทั่วไป กินกันไม่หวาดไม่ไหว พอขึ้นเดือนสามคนงานเหล่านี้จะลากลับบ้านไปฉลอง 

บุญผะเหวด ซึ่งเป็นงานบุญใหญ่ของชาวอีสาน คุณพ่อจะแจวเรือไปส่งขึ้นรถที่เชียงรากน้อย  

ก่อนกลับพวกคนงานก็จะสั่งไว้ว่าอย่าจ้างคนอื่นเพราะตั้งใจจะกลับมาท�ำงานอีก 

นาวาอากาศเอก ภู่ สุขสุเมฆ
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	 สมัยคุณพ่ออายุได้ ๑ ๓ ปี คุณปู่ก็เสีย แทนที่จะได้เรียนหนังสือ คุณพ่อต้องออกจาก

โรงเรียนไปเฝ้าควายกลางทุ่งนา และช่วยคุณย่าท�ำนาท�ำไร่และดูแลน้อง ๆ คุณพ่อของผมจึงบอก

กับลูกทุกคนไว้ว่าจะส่งลูกให้ได้เรียนหนังสือกันทั้งหมด เพราะไม่อยากให้ลูกล�ำบากเหมือนตัวเอง

	 สมัยนั้นเด็กต้องมีอายุ ๙ ขวบถึงจะครบเกณฑ์เข้าเรียนได้ ตัวผมนั้นเริ่มเรียนชั้นประถม

ที่โรงเรียนประชาบาลชื่อ โรงเรียนวัดทางยาว ทั้งโรงเรียนมีอยู่ ๔ ห้อง มีครู ๓ คน บางห้องครู 

ก็เขียนโจทก์ไว้บนกระดาน แล้วเดินไปสอนอีกห้องซึ่งอยู่ในศาลาวัดเดียวกัน เวลาห้องเราเรียนก็ได้

ยินเสียงครูที่สอนอยู่ห้องอื่นด้วย ในขณะที่ห้องอื่นก็คงได้ยินเสียงกิจกรรมของห้องเราเหมือนกัน 

	 พ่อผมท่านเป็นคนค่อนข้างดุ ดุจริง ๆ พี่ชายค่อนข้างดื้อ โดนตีจนอานเลย แต่เวลา 

จะใจดีท่านก็ดีใจหาย ท่านจะสอนให้เราปลูกต้นไม ้ บอกว่าปลูกมะม่วง ปลูกฝรั่ง ต้องขุดหลุมลึก

แค่ไหน ต้องใส่ขี้ควายเป็นปุ๋ย โดยโรยรอบ ๆ ไม่ให้ใส่โคนต้นเพราะจะท�ำให้รากต้นไม้โดนอบร้อน 

จนตายได้ คือสอนจนพวกผมรู้หมดว่าต้องดูแลต้นไม้อย่างไร ตอนโตขึ้นมาจึงท�ำเป็นทุกอย่าง  

แต่ตอนนั้นพวกผมขี้เกียจกันจนปวดหัวเลย ไอ้เราจะเล่น เพราะเห็นเพื่อนเค้าเล่นกัน แต่ก็เล่น 

ไม่ได้เพราะต้องช่วยท�ำงาน 

	 คุณแม่ผมเป็นคนขยัน ท่านจะปลูกกล้วย ปลูกมะพร้าว ปลูกพริก ปลูกต้นเครื่องแกง 

ต่าง ๆ จนพ่อต้องไถที่ให้เป็นไร่ ๆ เพื่อให้ท่านได้ปลูกอะไรต่าง ๆ ซึ่งจนถึงเดี๋ยวนี้บางส่วนก็ยังอยู่ 

สมัยนั้นพวกผมล่ะขี้เกียจรดน�้ำเป็นที่สุด

	 พอเลิกจากโรงเรียนประมาณสามโมงครึ่ง ผมและพี่น้องมีหน้าที่ต้องไปต้อนควาย 

เจ็ดแปดตัวจากท้องนาไกลจากบ้านไป ๒-๓ กิโล อีกคนต้องเข้าบ้านไปช่วยแม่ท�ำกับข้าวหุงข้าว  

ขนฟืน ต�ำน�้ำพริก ผมจ�ำได้เลยว่าแม่ให้ท�ำกับข้าวขูดมะพร้าว ขุดข่า ตัดตะไคร้ ดังนั้นพวกผม 

จึงท�ำกับข้าวเป็นกันหมดทุกคน เย็นกลับมาแค่เห็นเครื่องปรุงวางอยู่ก็รู้แล้ว่าวันนี้แม่จะท�ำอะไร 

ให้กิน

เข้าเมืองหลวง

	 เมื่อจบชั้นประถม ๔ คุณพ่อก็ส่งผมมาเข้า ม. ๑  ที่โรงเรียนอ�ำนวยศิลป์ โดยอาศัย 

เป็นเด็กวัดอยู่ในวัดสามปลื้ม (วัดจักรวรรดิราชาวาส)

	 เมื่อเข้าอ�ำนวยศิลป์ ผมต้องมานั่งไล่ ABCD กันใหม่อยู่ ๓ เดือน เพราะเราไม่เคยเรียน

มาก่อน อยู่อยุธยาได้เรียนภาษาอื่นก็เป็นภาษาขอมไม่เคยได้ยินภาษาอังกฤษมาเลย นอกจากจะ

เรียนไม่ทันคนอื่นในตอนแรกแล้ว ผมยังโดนเพื่อนล้อเพราะไม่มีรองเท้าใส ่ พอได้รองเท้ายางมา 

คู่หนึ่งมันก็กัดเท้าจนระบมไปหมด เพราะเมื่อก่อนอยู่บ้านนอกไม่เคยใส่รองเท้ามาก่อนเลย ไปไหน
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มาไหนกเ็ดนิเท้าเปล่าตลอด เพือ่นมนักล้็อว่าไอ้คนบ้านนอกไอ้โง่เง่าอะไรสารพดั เราก็ไม่ว่าขอให้ได้

เรียนก็พอ พ่อสั่งว่าอย่าไปเอาเรื่องอะไรใคร เราไม่ต่อปากต่อค�ำ

	 ผมเรียนไปได้สักพัก จอมพลแปลกก็สั่งปิดโรงเรียนจีนซึ่งอยู่ฝั่งตรงข้ามกับอ�ำนวยศิลป์

เดิม ผู้จัดการโรงเรียนอ�ำนวยศิลป์จึงไปขอเช่าพื้นที่ของโรงเรียนจีน และมาสอบถามนักเรียนว่า 

ใครอยากไปอยู่ฝั่งนู้นมั่ง พวกผมอยู่ฝั่งนี้มานานก็เริ่มเบื่อ ประกอบกับความบ้าเห่ออยากลองที่ใหม่ 

ก็เลยสมัครใจย้ายไปเรียนที่ใหม่ 

เห็นโดมเด่นเป็นสง่ามาแต่ไกล

	 ผมเป็นคนอยุธยา เวลาจะเข้ากรุงเทพฯ หรือจะกลับบ้านก็ต้องนั่งเรือล่องไปตามแม่น�ำ้

เจ้าพระยา และทุกครั้งที่ผมนั่งเรือเข้ากรุงเทพฯ ตึกโดมของธรรมศาสตร์จะโดดเด่นเห็นได้แต่ไกล 

ภาพนี้เป็นอีกภาพหนึ่งที่ยังประทับอยู่ในความทรงจ�ำของผมจนทุกวันนี้

	 สมัยนั้นเราต้องขึ้นเรือที่ท่าเตียน ถ้านั่งเรือหน้าแล้งก็จะเป็นเรือท้องแบนชั้นเดียว  

เรียกว่าเรือแดงหรือ เรือแคนวิน ซึ่งรู้สึกว่าจะเป็นเรือของเดนมาร์ก อีกบริษัทเค้าเรียก motorboat 

ซึ่งจะรับคนจากท่าเตียนและไปสุดสายที่สามแยกบางไทร 

	 นอกจากนั้นก็ยังมีเรือเขียวของขุนวรกิจบริหาร ซึ่งเป็นเศรษฐีผักไห ่ เรือเขียวของท่าน

เป็นเรือเครื่องยนต์ซึ่งไม่ค่อยมีใครขึ้นเพราะมันวิ่งช้า ส่วนใหญ่ก็จะบรรทุกถ่าน เป็ด ปลา กุ้ง และ

สินค้าต่าง ๆ มากกว่าจะรับคน แต่ก็มาจอดขนของที่ท่าเตียนเหมือนกัน 

	 แล้วก็ยังมีเรือชั้นครึ่งของแก้ว ใสสังข์ ชื่ออินทนินท์ และนิลลังกา ซึ่งเป็นเรือเครื่องคู่ที่ 

จะวิ่งตอนน�้ำเต็มฝั่งตั้งแต่เดือนมิถุนายน โดยจะวิ่งขึ้นไปถึงปากน�้ำโพ

	 ค่าเรือจากท่าเตียนไปบ้านผม ถ้าเป็นนักเรียนเก็บ ๑ ๒ สตางค์ ถ้าไม่ใช่นักเรียนเก็บ  

๒๐ สตางค์ ถ้าไปถึงนครสวรรค์เสีย ๓ สลึง นักเรียนเสีย ๕๐ สตางค์ ลงเรือ ๔ โมงเช้า ถึงปากน�้ำโพ 

นครสวรรค์ประมาณบ่าย ๒ โมงของอีกวันหนึ่ง

เสียงลือเสียงเล่าอ้าง อันใด พี่เอย

เสียงย่อมยอยศใคร ทั่วหล้า

	 นอกจากจะได้เหน็ธรรมศาสตร์ทกุครัง้ทีน่ัง่เรอืผ่านท่าพระจนัทร์แล้ว ผมยงัรูจ้กัธรรมศาสตร์ 

และได้แรงบันดาลใจในการเรียนที่นี่จากพี่ชาย และเพื่อน ๆ ในรุ่นพี่ชายผม ซึ่งเขาก็จะเล่าให้ฟังว่า 

ถ้าผมได้เรียนธรรมศาสตร์แล้วละก็ มีเพียงหมออย่างเดียวที่ผมจะเป็นไม่ได้ ประกอบกับผมได้เห็น

ท่านปลัดไปตรวจราชการแถวบ้านแล้วมีคนยกมือไหว้นับหน้าถือตาเป็นอันมาก ท�ำให้ผมเกิดอยาก

ให้มีคนยกมือไหว้บ้าง เลยตั้งใจแน่วแน่ว่าจะต้องเรียนธรรมศาสตร์เพื่อจะได้เป็นปลัดกับเขาให้ได้ 
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	 ไอ้ความอยากเป็นปลัดอ�ำเภอนี่เอง ที่ท�ำให้ผมมีความตั้งใจเรียนธรรมศาสตร์เพียง 

อย่างเดียว ตอนมาสอบเข้าธรรมศาสตร์ เพื่อน ๆ  อ�ำนวยศิลป์ของผมก็มาสอบกันหลายคน บางคน

ก็ไปสอบเข้าจุฬาฯ

	 สมยันัน้มจีฬุาฯเป็นทีแ่รก ธรรมศาสตร์ของเราตัง้เป็นอนัดบัสอง นอกจากนัน้กม็โีรงเรยีน

ฝึกหดัคร ูโรงเรยีนนายร้อย และโรงเรยีนนายเรอื ปีทีผ่มเข้าธรรมศาสตร์นัน้ มหาวทิยาลยัเกษตรศาสตร์ 

เพิ่งก่อตั้งได้ ๒ ปีเท่านั้น 

	 ทีจ่รงิผมเกอืบไม่ได้เรยีนหนงัสอืต่อเสยีแล้ว เพราะขณะทีผ่มก�ำลงัจะขึน้ชัน้ม.๖ ในปีพ.ศ.

๘๖ พ่อก็บอกว่า น�้ำท่วมในปี ๘๕ ท�ำให้ข้าวเสียหายไปมาก คือเรียกว่า นาล่มไปเกือบหมดเลย พ่อ

ผมบอกว่าอาจจะส่งให้ผมเรียนต่อไปไม่ไหว และอยากให้ผมกลับไปเรียนโรงเรียนฝึกหัดครูที่อยุธยา 

ผมก็ยกมือไหว้ท่าน บอกท่านว่า “ครูนี่ขอทีเถอะไม่เอาไม่ชอบ” 

	 พี่สาวผมได้ยินเข้าก็สงสารและไปบอกพ่อว่าจะเป็นคนท�ำงานส่งเสียผมเอง พ่อก็เชื่อ 

พี่สาวเพราะพี่เป็นหัวแรงในการไถหว่านเก็บเกี่ยวทั้งหมด ผมจึงถือว่าพี่สาวเป็นผู้ที่มีบุญคุณกับผม

มากที่สุดคนหนึ่ง พี่ไม่ยอมมีสามีทั้งที่มีคนมาขอ เพราะอยากดูแลน้อง ๆ  ผมนับถือท่านเหมือนเป็น

แม่ผมคนหนึ่ง เพราะนอกจากมานะส่งเสียจนได้เรียนจนจบแล้ว แม้กระทั่งตอนท�ำงานมีเงินเดือน 

พี่สาวยังส่งเงินมาให้ เพราะกลัวน้องจะไม่มีกิน

	 พี่น้องคนอื่น ๆ ของผมถ้าไม่เรียนหนังสือต่อ พ่อก็ให้คุมที่นาซึ่งหาไว้ให้คนละ ๕๐ ไร่  

ที่จริงท่านก็มีหัวคิดก้าวหน้าเพราะเมื่อก่อนไม่มีธนาคาร การเอาเงินทั้งหมดมาเก็บไว้กับตัวอาจ 

ถกูปล้นเอาไปได้ ถ้าซือ้เป็นทีน่าให้ลกูแล้วไม่มทีางทีจ่ะโดนปล้น สมยันัน้ปีหนึง่จะได้ข้าว ๔๐ เกวยีน 

จากที่นาของเรา ๒๐๐ ไร่ ราคาข้าวเกวียนละ ๑๗-๒๐ บาท แล้วแต่ปี ซึ่งถือว่าราคาดีพอสมควร

เพราะสมัยนั้นทองราคาบาทละ ๒๐ บาทเท่านั้น 

	 เมื่อนาล่มรายได้ทั้งปีก็หายไปหมด ตอนนั้นจึงต้องนับว่าค่อนข้างล�ำบากจริง ๆ ล�ำบาก

จนถึงขั้นที่แม่เลาะฟูกซึ่งเป็นที่เก็บเงินส่วนใหญ่ของบ้านเราออกมาใช้ (ที่เก็บเงินอีกที่ก็คือใน 

หมอน และใต้หลาตากปลาแห้ง เรียกว่าถ้าเป็นเงินฝากประจ�ำจะอยู่ในฟูก ส่วนหมอนนี่รายวัน)

โรงเรียนปิด!

	 เมื่อเข้าเตรียมแล้วผมก็ยังเป็นเด็กวัดที่วัดสามปลื้มอยู่เหมือนเดิม นักเรียนเตรียมฯ 

รุ่น ๗ ของผมมีอยู่ด้วยกัน ๑๔๔๕ คนซึ่งอาจจะเป็นรุ่นที่มีนักเรียนมากที่สุด ผมได้อยู่ห้องที่ ๒๓ 

จากทั้งหมด ๒๔ ห้อง 
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	 ตอนรุน่ผมสอบเข้าต้องมกีารแบ่งการสอบเป็นสองทีเ่พราะตอนนัน้ระเบดิลงบนทางรถไฟ

ท�ำให้พวกเด็กจากอีสานลงมาสอบไม่ได้ อาจารย์ปรีดีจึงให้สอบที่กรุงเทพพวกหนึ่ง แล้วจัดสอบ 

ที่อุบลราชธานีอีกพวกหนึ่ง เราจึงได้เพื่อนร่วมรุ่นจากอุบลอีกประมาณ ๒๐๐ คน โดยมีผู้หญิง 

ตดิมาด้วย ๙ คน อาจารย์ปรดีท่ีานบอกว่าไหน ๆ  กส็อบแล้วให้เอาหมดเลย ผมได้ข้อมลูส่วนนีม้าจาก

คุณพะยอม บานชื่น ซึ่งเมื่อก่อนนี้เขาท�ำงานอยู่ในธรรมศาสตร์ และได้เป็นคนลอกรายชื่อนักเรียน

รุ่นผมเอาไว้ทั้งหมด (ปัจจุบันเสียชีวิตแล้ว)

	 ผมไปโรงเรียนเตรียมฯได้ไม่ถึงสองสามเดือนดี ระเบิดลงลูกแรกก็ลงที่ข้างโรงเรียน 

อ�ำนวยศิลป์ ซึ่งเป็นโรงเรียนเก่าของผม ตอนนั้นผมอยู่ในวัดสามปลื้ม ลุกขึ้นมาตื่นอ่านหนังสือ 

ตอนตีสี่ก็ได้ยินเสียงเครื่องบิน (ซึ่งในภายหลังมันจะมาทุกคืน) พอมีเสียงตูม เราก็ตกใจเพราะยัง 

ไม่เคยได้ยินเสียงระเบิดมาก่อนเลย เสียงนั้นเงียบไปสัก ๕ นาที ก็ดังขึ้นอีก มารู้ตอนเช้าว่าเขามา

ทิ้งระเบิดที่สะพานพุทธและหัวล�ำโพง

	 หลังจากระเบิดระลอกแรกถูกทิ้งลงมาก็มีการเว้นช่วงไปประมาณเดือนหนึ่ง ตอนนั้น

โรงเรียนยังเปิดอยู่เพราะนาน ๆ ระเบิดจะมาที ก่อนจะมีระเบิดก็จะมีเสียงหวอดังขึ้น หลัง ๆ มามัน

ทิ้งระเบิดหนักมาก ทั้งสะพานพุทธ รถไฟ พระราม ๖ หนัก ๆ เข้ากลางวันมันก็มาทิ้ง เรียกว่าได้

เห็นใบพัดบี ๒๒ กันเลย กรุงเทพฯ บางส่วนกลายเป็นซากปรักหักพัง ผมยังได้ไปช่วยครูเลื่อนรื้อ

บ้านเพราะบ้านท่านโดนระเบิดจนพังลงมาทับแม่ท่านจนเสียชีวิต 

	 ตอนนั้นกลางวัดสามปลื้มมีหลุมหลบภัย แต่พอหวอดังคนก็เทกันลงไปอยู่ในนั้นจนเต็ม 

ผมจึงต้องไปหลบระเบิดอยู่ในพระปรางค์วัดสามปลื้มซึ่งพอมีช่องให้เด็กวัดพากันขึ้นไปแอบอยู่ 

ข้างใน หลัง ๆ พวกเราเอาเสื่อไปปูนอนมองเห็นลูกระเบิดถูกทิ้งลงมาเป็นสายเลย สะเก็ดระเบิด 

บางส่วนยังมาตกลงในวัดพอให้ได้ตกใจกันพอสมควร

	 ตอนนั้นผมยังเด็กก็ไม่ค่อยรู้สึกว่ามันน่ากลัว เพราะความอยากรู้อยากเห็นมันท�ำให้เรา

อยากดู คืออยากดูว่ามันเป็นอย่างไร จ�ำได้ว่าผมชวนเพื่อนเด็กวัดด้วยกันนั่งรถรางไปดูเขาจัดการ

กับระเบิดเวลาที่ชุมทางรถไฟบางซื่อ ทีนี้พอนั่งไปถึงสะพานแดงเขาปิดไฟฟ้า รถรางไปไม่ได้  

ผมก็ลงเดินคิดแต่ว่าจะไปดูให้ได้ พอเดินไปถึงกรมท่าอากาศก็เกิดระเบิดตูมตาม ก็นึกว่าถ้าไปถึงนี่

น่ากลัวจะไม่รอด 

	 ตอนนัน้เป็นปี พ.ศ. ๒๔๘๗ โรงเรยีนเตรยีมฯเปิดเรยีนราวต้นเดอืนพฤษภาคม และสดุท้าย

ก็ต้องปิดในต้นเดือนสิงหาคม เหมือนโรงเรียนอื่นทั่วกรุงเทพฯ นักเรียนเตรียมรุ่น ๗ ที่มาเรียน 

อยูร่่วมกนัเพยีง ๓-๔ เดอืนจงึไม่ทนัได้สนทิสนมกนัเท่าไหร่นกั วนัทีเ่ปิดเรยีนวนัสดุท้าย ทางโรงเรยีน

4. �������������������� - ���� 7.indd   152 21/2/2554   22:03:53



153นาวาอากาศเอก ภู่ สุขสุเมฆ

ก็มีการประกาศให้ไปรับชีตทุกวิชาที่มีเพื่อใช้ศึกษาและท�ำการบ้านในระหว่างที่โรงเรียนปิด นับเป็น 

การศึกษานอกโรงเรียนอย่างแท้จริง เพราะไม่มีครูคอยมาชี้แนะ แต่ละคนต้องขวนขวายหาความรู้

กันเอาเอง

	 เมือ่รบัชตีมาแล้วกท็�ำการบ้าน แล้วกเ็อาไปส่งในมหาวทิยาลยั ซึง่เขาจะมทีีร่บัส่งการบ้าน

โดยเฉพาะ พวกที่ไปหลบภัยอยู่ต่างจังหวัดอย่างผม (อยุธยา) ก็ฝากเพื่อนที่เข้ากรุงเทพฯ ให้เอา 

การบ้านมาให้ บางทีก็ฝากไปส่ง อาจารย์ท่านก็ให้รับและส่งแทนกันได้เพราะทุกคนก็เข้าใจว่า 

การคมนาคมสมัยสงครามมันไม่ได้สะดวก เงินทองก็หายาก แต่ตอนปลายปีต้องมาสอบเอง

อ่านหนังสือ ดูหนัง ฟังลิเก 

	 สถานที่ท�ำการบ้านของผมตอนโรงเรียนปิดในช่วงแรก ๆ ก็คือ หอสมุดกรมพระยา

ด�ำรงราชานุภาพ อยากรู้อะไรก็ขอความช่วยเหลือจากผู้หญิงตัวเล็ก ๆ คนหนึ่ง ซึ่งก็คือหม่อมเจ้า 

พูนพิสมัย ดิศกุลซึ่งเป็นผู้ที่คอยเฝ้าหอสมุดอยู่ตลอดเวลา 

	 ตอนนั้นผมไม่ทราบว่าท่านเป็นใครก็พูดจากับท่านด้วยภาษาชาวบ้านธรรมดา พอจะ

เอาอะไรก็ถามท่าน ท่านก็จะบอกว่า “หนังสือนั่นอยู่ตู้นี้ นะหนู” เป็นต้น บางทีท่านก็หยิบให้ ผมได้ 

ความรู้จากหอสมุดนี่เยอะเลยนะเพราะสมัยก่อนมันมีหนังสือพิมพ์อ่านไม่กี่ฉบับ รายสัปดาห์ก็มี

ประชาชาติของกุหลาบ สายประดิษฐ์ แล้วก็มีหลักเมือง คนสมัยผมจึงเห็นว่าการอ่านเป็นของมีค่า 

แค่เห็นเศษกระดาษแย่งกันอ่านแล้ว ผมก็ไปอาศัยอ่านหนังสือพิมพ์อะไรที่นั่น 

	 และทีน่ีเ่องทีผ่มได้เจอหนงัสอืไวยากรณ์ไทยของพระยาอปุกติศลิปสาร ทีผ่่านมาผมเรยีน 

ภาษาไทยแบบขอไปทีเท่านั้น พอได้เจอหนังสือเล่มนี้จึงได้รู้ถึงวิธีแต่งโคลง ฉันท์ กาพย์ กลอน  

ต่าง ๆ ในหนังสือเล่มนี้ท่านอธิบายไว้ละเอียดเลย นอกจากนั้นก็ได้ไปเรียนหมอด ู ซึ่งมีอยู่รอบ 

สนามหลวง ทั้งดูไพ่ ดูลายมือ ลายตีน คือมีหมดเลย ผมเลือกเรียนดูลายมือ พอไปลองถามว่าเค้า 

ดูยังไงก็ไม่รู้เรื่อง จึงเปลี่ยนไปเรียนดูไพ่ป๊อก ไปดูเลข ๗ ตัว ๑ ๒ ตัว พอดีผมไปเจอต�ำรา 

โหราศาสตร์ในหอสมุด พออ่านดูแล้วมันก็สนุกด ี ก็เลยอ่านไปฝึกไป ตรงไหนไม่เข้าใจก็ไปถาม 

หมอดูที่สนามหลวง 

	 ด้านการบ้านของโรงเรียนเตรียมฯก็ท�ำส่งไม่ได้ขาด พอเลิกจากการบ้านก็อ่านหนังสือ 

ทกุชนดิทีม่อียู่ในหอสมดุกรมพระยาด�ำรงราชานภุาพนัน้ สิง่ทีท่�ำให้ผมมคีวามสขุกบัการอ่านหนงัสอื

ก็เห็นจะเป็นเพราะสมัยนั้นมันไม่มีความบันเทิงอื่นมากนัก ถ้ามีก็มักจะราคาแพงเกินไปบ้าง อยู่ไกล

เกินไปบ้าง สรุปว่าการเข้าถึงความบันเทิงนั้นท�ำได้ค่อนข้างยากกว่าสมัยนี้มาก อย่างวิทยุก็ต้อง 

ไปฟังวิทยุประชาชนที่สะพานพุทธยอดฟ้าโน่น ที่วัดสามปลื้มไม่มีฟังกัน
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	 สมัยนั้นคนที่ฟังวิทยุส่วนมากเขาจะติดลิเกคณะสุจินต์ เทวะผลิน ซึ่งดังมาตั้งแต่ช่วงก่อน 

สงครามที่จอมพลแปลกให้มีการประกวดนาฏดนตรี คณะนี้ได้ส.ธรรมภักดีเป็นสปอนเซอร์และ 

เอาเรื่องมักกะโทมาแสดงจนชนะโด่งดังได้เล่นออกวิทยุ

	 เพื่อน ๆ ผมบางคนเขาก็ไปเที่ยวกัน ไม่ค่อยได้อ่านหนังสือ ผมเองนอกจากอ่านหนังสือ

แล้วก็ตามเขาไปเที่ยวบ่อยเหมือนกัน สมัยนั้นพ่อให้สตางค์ใช้วันละ ๕  สตางค์ ซึ่งพอใช้กินข้าว

โรงเรียน ๓ สตางค์ ขนมสตางค์หนึ่ง บวกค่ารถค่าเรืออีกสตางค์หนึ่ง ก็หมดแล้ว ถ้าผมจะไปเที่ยว

กับเพื่อนก็ต้องไม่กินขนม และจะไปไหนก็เดินเอา ก็จะเก็บเงินไว้ได้วันละ ๒ สตางค์เพื่อเอาไว้ดูหนัง 

ซึ่งเมื่อก่อนรอบละสตางค์เท่านั้น

	 โรงหนังที่พวกผมมักไปใช้บริการก็คือโรงหนังเฉลิมบุรี พอไปถึงโรงหนังผมก็ไปท�ำ 

ความรู้จักทักทายกับผู้จัดการโรงหนัง ไปสวัสดีเขา เค้าถามว่ามาท�ำอะไรแถวนี้ ผมก็บอกว่ามากิน

ลอดช่องสิงคโปร์ครับ บางทีก็บอกมากินยาขม เพราะเมื่อก่อนมีร้านขายยาขมตราน�ำ้เต้าทองมา 

ชงขาย ทีนี้ไปบ่อยๆเข้า บางทีก็ตีลูกมึนกับคนเฝ้าประตูเข้าไปถามว่า   “พี่เจืออยู่ไหม” พอเค้าว่า 

“อยู่ข้างบนไปหาสิ” เราก็เข้าไป ไม่ได้ไปหาพี่เจือผู้จัดการหรอกแต่เข้าไปดูหนัง

	 โรงหนังอื่น ๆ ในกรุงเทพฯ ก็พอจะมีอีกหลายที่ แต่มันราคาแพง อย่างเฉลิมนคร หรือ

เฉลิมกรุงนี้เข้าไม่ได้เพราะตั๋วหนังราคา ๑ ๒ สตางค์ ต้องเก็บเงินหลายวันกว่าจะเข้าได้สักที ดูโรง 

อื่นคุ้มกว่า อย่างหนังเรื่องพระเจ้าเผือกที่ท่านผู้ประศาสน์การสร้างก็ไม่ได้ดูตอนที่เข้าโรงใหม่ ๆ  

แต่ต้องรอจนหนังออกมาฉายโรงเล็กแล้วถึงได้ดู

	 สมัยก่อนมันไม่มีการถ่ายทอดสด บางทีจะดูมวยเขาชกเสร็จไปที่เมืองนอกประมาณ 

เดือนหนึ่งมาแล้ว เทปที่บันทึกไว้เพิ่งมาถึงเมืองไทย ก็ได้ดูช้ากว่าของจริงมาก ซึ่งเขาก็มักจะ 

เอามาเป็นหน้าหนังไว้ฉายก่อนหนังจริง ๆ จะเล่น คือแถมไปกับค่าดูหนังเลย เราจึงได้ดูหนังด้วย 

ได้ดูมวยด้วย แต่ส่วนใหญ่ถ้าใครจะไปดูมวยก็จะเดินไปดูที่ราชด�ำเนินได้เลย เพราะสมัยนั้นเขา 

ยังให้เข้าฟรี  เมื่อก่อนหลังคาก็ไม่มีต้องไปยืนชะเง้อดูเพราะคนเยอะมาก

	 เมื่อก่อนบริษัทที่ผลิตหนังในเมืองไทยมีอยู่สองเจ้า คือบริษัทศรีกรุงกับอะไรอีกอย่างก็

นึกไม่ออก จ�ำได้แต่ว่าชอบให้ จ�ำรัส สุวคนธ์เป็นพระเอก ที่จ�ำพระเอกคนนี้ได้เพราะเขาเป็นคนที่ม ี

ความจ�ำแย่ที่สุด บทนี่จ�ำไม่ได้ จะให้ร้องเพลงก็จ�ำเนื้อไม่ได้ ต้องมีป้ายบอก เวลาแสดงเราจะเห็น

ว่าเขาแหงนหน้าดูป้ายตลอด ตอนนั้นกองถ่ายท�ำหนังพวกนี้อยู่ที่นานา เขาเป็นเจ้าแรก ๆ ของไทย

ที่ผลิตหนัง 

	 ผมรู้จักอาเฮียคนจีนที่อยู่ข้างวัดสามปลื้มคนหนึ่ง แกจะไปแสดงเป็นตัวประกอบตลก 

ในหนังต่าง ๆ เป็นประจ�ำ ผมก็ไปสวัสดีทักทาย ถามถึงผลงานว่าต่อไปเฮียจะแสดงเรื่องอะไร เราก็

พูดเรื่อยเฉื่อยไป ถ้าแกมีหนังก�ำลังจะเข้าแกก็ให้บัตรไปดูฟรี 
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	 พระเอกหนังดัง ๆ อีกคนก็ชื่อสมบัติ คงจ�ำเนียนเป็นเด็กวัดสามปลื้มคณะ๗ ซึ่งผมรู้จักดี 

เขาเป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์ด้วย ตอนหลังได้ปลัดอ�ำเภอ และเป็นลูกเขยเจ้าของโรงเรียนเขมะศิริฯ 

การเรียนระหว่างการรบ

	 ในช่วงสามเดอืนกว่า ๆ  ที่โรงเรยีนเตรยีมฯเปิดสอนนัน้ถอืว่าสัน้มากส�ำหรบันกัศกึษารุน่ ๗ 

อย่างผม ความทรงจ�ำบางส่วนก็ชักจะเลือน ๆ ไป จ�ำได้แต่ว่าเราได้เรียนวิชาศีลธรรม ดนตรี ภาษา

อังกฤษ ภาษาฝรั่งเศส ประวัติศาสตร์ และภาษาไทย ทั้งหมดประมาณ ๑๔-๑๕ รายวิชาโดยไม่มี

วิชาค�ำนวณเลย และยังจ�ำได้ว่าเมื่อเข้ามหาวิทยาลัยเรียนปริญญาตรีจะมี ๓๖ วิชา แต่ละเทอมมี  

๗-๘ วิชา เมื่อก่อนเรามี ๒ แผนก คือแผนกธรรมศาสตร์ (นิติศาสตร์) กับแผนกบัญชี ปริญญาที่ 

ผมส�ำเร็จมานี่เรียกว่าธรรมศาสตร์บัณฑิต

	 หอ้งเรียนทีน่ักเรียนรุ่น ๗ อยา่งผมได้อาศัยเป็นที่เรียนอยู่สามเดือนกวา่ ๆ  นัน้เปน็อาคาร

หลังคามุงจาก เสาเป็นไม้ไผ่ซึ่งขนขึ้นรถไฟมาจากปราจีนบุรี

	 จ�ำได้ว่าครูที่ชอบคือครูสอนบาลีไวยากรณ์ ชื่อครูยันต์ คงสมจิตร แต่พวกเราจะ 

เรียกกันว่ามหายันต์ ซึ่งท่านจะมีลูกเล่นในการสอน ท�ำให้วิชาภาษาบาลีกลายเป็นวิชาที่สนุก ส่วน 

ครบูาลอีกีสองท่านคอืครมูหาทบักบัอาจารย์พร ซึง่จะมแีนวการสอนแบบเอือ่ยๆ อยูส่กัหน่อย นอกจาก

นั้นก็ยังมีวิชาดนตรี ซึ่งมีพระเจนดุริยางค์เป็นผู้สอน ในชั่วโมงดนตรี ท่านจะกดเปียโนออกมาเป็น 

โน๊ตเสียงต่าง ๆ ให้เราเขียนตาม วิชานี้ท�ำให้บางคนไปอยู่วงดุริยางค์ของกองทัพบก หรือบางคน

ก็ได้ไปเรียนต่ออังกฤษแล้วเอาดนตรีไปหากินได้ด้วยการไปแสดงตามโรงหนัง

	 ผมเองก็มีคนบ้านเดียวกันชวนให้ไปทดสอบแสดงภาพยนตร์ แต่ผมโดนพ่อสั่งสอนมาว่า 

เต้นกินร�ำกินมันไม่พอยาไส้ ไอ้เราก็เชื่อท่านไม่อยากเนรคุณ เลยตั้งหน้าตั้งตาเรียนให้ส�ำเร็จเพื่อ 

จะได้เป็นปลัดอ�ำเภอ

	 เมื่อโรงเรียนปิดในช่วงสงครามนั้นผมไม่ได้เข้าโรงเรียนเลย ได้แต่ท�ำการบ้าน พอตอน 

สิ้นปีก็ไปรับข้อสอบมา  สมัยก่อนไม่มีถูกผิด ไม่มีตัวเลือกอย่างสมัยนี้ มีแต่ค�ำถามมาไม่กี่ข้อแล้ว 

ก็มีกระดาษเปล่า ๆ ให้ตอบ เมื่อขึ้นมหาวิทยาลัย ข้อสอบก็ยังเป็นการอธิบายความเช่นเดียวกัน  

วิชาที่ผมสอบได้คะแนนมากที่สุดคือวิชากฎหมายรัฐธรรมนูญของอาจารย์ไพโรจน์ ชัยนาม จ�ำได้

ว่าตอบไปประมาณ ๒๐ กว่าหน้า วิชากฎหมายปกครองก็ตอบไปประมาณ ๒๐ กว่าหน้าเหมือนกัน  

ใช้เวลาท�ำวิชาละ ๒ ชั่วโมง 

	 วิชาที่อาจารย์โหดที่สุดคือวิชาวิธีพิจารณาคดีแพ่ง และคดีอาญาของดร.ขุนศรียาภัย  

ซึ่งถ้าท่านไม่ชอบใจก็จะให้ตกเลย เวลาจะไปหาท่านเพื่อสอบแก้ก็ต้องตามไปที่กรมอัยการ  

ส่วนอาจารย์ที่ใจดีก็มีพระยานิติศาสตร์ไพศาล แล้วก็พระยาสุนทรพิพิธซึ่งเวลามีสอบสัมภาษณ์ 
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พวกเราจะลุ้นกันแทบขาดใจให้ได้สอบกับอาจารย์สองท่านนี้ ยิ่งคนที่ท่านเห็นว่าหน่วยก้านดี  

เผลอ ๆ จะได้งานในตอนสอบสัมภาษณ์นั้นเลยเพราะท่านเป็นอธิบดีกรมการปกครอง 

อาจารย์ปรีดี

	 ผมจะเล่าถึงอาจารย์หลวงประดิษฐ์ฯ อาจารย์ท่านเป็นคนเก่งชนิดหาตัวจับยาก ความคิด 

ก้าวไกลกว่าคนยุคเดียวกันไปมาก สมัยเรียนผมยังได้เจอท่านบ้าง ท่านจะคอยมาอบรมสั่งสอน 

ให้นักเรียนเตรียมประพฤติดี ตั้งใจเรียน ท�ำประโยชน์ให้ประเทศชาติและราษฎรได้พึ่งพาอาศัย  

ให้เรียนกฎหมายมารับใช้ประชาชน ถ้าบัญชีก็มาตรวจสอบความผิดพลาดของผู้ปกครอง 

	 ท่านอาจารย์ปรีดีท่านฉลาดมากตรงที่ท่านน�ำเอาเชลยศึกฝรั่งในกรุงเทพฯ แทบทั้งหมด 

ไปอยูร่วมกนัทีธ่รรมศาสตร์ แล้วกข็ึน้ธงทีแ่สดงว่าเป็นค่ายกกักนัเชลยสงครามหราเลย ธรรมศาสตร์

เราจึงรอดจากการโดนทิ้งระเบิด และยังท�ำให้สามารถรักษาพระบรมมหาราชวังและวัดพระแก้ว 

ได้ด้วย นักศึกษาธรรมศาสตร์รุ่นนั้นจะได้เห็นเชลยเหล่านี้นั่งถอดเสื้ออ่านหนังสือริมน�้ำ  สิ่งนี้ส่งผล 

ไปถึงการต่อรองเรื่องผลประโยชน์ของชาติที่เสรีไทยจะต้องคุยกับฝ่ายสัมพันธมิตรด้วย

	 ผมรักและเคารพนับถือท่านในฐานะรัฐบุรุษ และในฐานะที่เป็นคนอยุธยาบ้านเดียวกัน 

และได้ตั้งชมรมกรุงศรีอยุธยาขึ้นเพื่อสดุดีท่าน 

กิจกรรมระหว่างเรียน

	 โรงเรียนเตรียมฯมีกิจกรรมที่สนุกสนานอย่างหนึ่งคือการแข่งขันกีฬา ซึ่งทุกรุ่นที่ยังเรียน 

อยู่จะมาเล่นด้วยกัน มีทั้งแข่งวิ่ง ทุ่มน�้ำหนัก ขว้างจักร กรีฑาลู่ลานถึง ๑๐ กว่าประเภท นอกจาก

นั้นก็ยังมีการแข่งขันชกมวย และฟุตบอล แต่ละห้องแต่ละชั้นก็จะส่งตัวแทนออกมาแข่งขันกัน  

แล้วก็มีการเดินพาเหรดด้วย

	 ครูที่รับผิดชอบด้านการแข่งขันกีฬาคือครูพละ ตัวสูง ๆ ท่านมีฉายาว่า เจมส์ แค็กเนย์ 

ผมจ�ำได้แต่นามสกุลของท่านคือ ศรีสุข แต่จ�ำชื่อจริงไม่ได้เพราะเรียกท่านแต่ฉายาเท่านั้น

	 พอถึงวันแข่งขันก็จะมีเลขามหาวิทยาลัยมาเปิดงาน ผู้อ�ำนวยการถนัด คอมันตร์ ก็จะมา

เข้าแถวเดินพาเหรด เป็นสี ๆ แต่ตอนนั้นไม่มีดนตรี แต่พวกเราก็เดินไปร้องเพลงไป เพลงที่ร้องก็

คือ เพลงหากินประจ�ำธรรมศาสตร์สมัยนั้น คือ มอญดูดาว “ส�ำนักไหนหมายชูประเทศชาติ...” 

	 ผมนัน้เคยเล่นกฬีาทุม่น�ำ้หนกั แต่ก็ไม่ได้เหรยีญอะไรกบัเค้า เพราะเป็นแค่นกักฬีาจ�ำเป็น

ที่เขาเห็นว่าตัวโตก็เลยจับมาซ้อมเป็นตัวแทนห้องก่อนแข่งไม่กี่วัน ผมก็ต้องรับเป็นตัวแทนไปแข่ง 

กับ รุ่น ๕  รุ่น ๖ ตอนนั้นรางวัลก็ไม่มี แม้แต่เหรียญก็ไม่มีด้วยซ�้ำ  ก็แค่รู้ว่าคนนี้ที่หนึ่งที่สอง  
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แข่งกันเอาสนุกและสานสัมพันธ์กันเท่านั้นเอง อันที่จริงก็มีขึ้นยืนบนแท่น มีสาว ๆ กองเชียร์มาให้

ดอกไม้ให้พอชื่นใจ 

	 สมัยนั้นยังไม่มีเชียร์หลีดเดอร ์ อย่างสมัยนี ้ เวลาจะเชียร์ใครเขาก็จะออกชื่อคนนั้นแล้ว

ตามด้วยค�ำว่า “สู้ๆ”เท่านั้น การแต่งตัวก็เรียบร้อย สมัยก่อนเขาใส่เสื้อไว้ในกันหมด กางเกงก็ต้อง

ใส่ทรงซิกการ์ ตรงกลางจะปล่องตรงเท้าจะแคบ ส่วนผู้หญิงก็จะแต่งกระโปรงเหนือหัวเข่านิดหน่อย 

ใส่เสื้อไม่มีออกไว้ใน ติดเข็มเรียบร้อยไม่มีเดินเกะกะ เสื้อไม่มีรัด ใส่แบบหลวมๆ ถึงจะเป็นแฟชั่น 

ที่นิยมกันแต่ก็ถือว่าแต่งตัวได้เหมาะกับกาลเทศะทุกประการ

เรียนจบต้องท�ำงาน

	 เมื่อเรียนจบเตรียม ผมก็ได้ไปท�ำงานอยู่กรมสรรพสามิต ได้เงินเดือนขั้นแรก ๔๕๐ 

บาท ซึ่งถือว่าเหลือใช้ทีเดียว และยังเป็นการท�ำตามสัญญาที่ให้ไว้กับพี่สาวว่าเรียนเตรียมจบแล้ว 

จะหางานท�ำให้ได้ เมื่อก่อนสอบเข้าท�ำงานได้ไม่ยากนัก ตอนนั้นกรมสรรพสามิตเปิดรับ ๖๐ คน  

มีคนไปสมัครสอบไม่ถึงร้อยคน ผมยังบอกกับเพื่อนว่า หลับตาก็น่าจะยังสอบได้อยู่

	 ผมเข้าไปเป็นเสมียนร่างหนังสืออยู่ในแผนกภาษีปูนซีเมนต์ เป็นลูกน้องของหมอเสถียร 

ซึ่งเป็นแพทย์จุฬาที่มาเรียนต่อจนได้เป็นธรรมศาสตร์บัณฑิตพ่วงมาอีกอย่าง ดังนั้นแม้ท่านจะเป็น

หมอแต่ก็ไปสอนกฎหมายให้ต�ำรวจด้วย โดยการสอนของท่านจะต้องน�ำราชกิจจานุเบกษา ที่เพิ่ง

ประกาศใหม่ไปอัพเดทเพื่อสอนกฎหมายที่ทันสมัยพร้อมให้ต�ำรวจบังคับใช้และปฏิบัติเอง สอนไป

สอนมา ท่านก็ได้ความคิดว่าในการท�ำส�ำเนาบรรดากฎหมายต่าง ๆ ออกมาขาย 

	 ผมและพวกซึ่งเป็นเสมียนในสังกัดท่าน ๔ คน สามารถผลัดกันท�ำงานและผลัดกัน 

ไปเรียนได้โดยไม่มีปัญหาเพราะหมอเสถียรท่านเป็นลูกหม้อธรรมศาสตร์ด้วยกันจึงเข้าใจในเรื่องนี้

เป็นอย่างดี 

ละครรวมเตรียม 

	 นักศึกษาเตรียมเรามีการแสดงละครเป็นเรื่องรื่นเริงประจ�ำปี คล้าย ๆ กับจะเป็นการ

รับน้องใหม่ เรื่องที่ผมได้แสดงด้วยมีปริญญา ลีละศร รุ่น ๓ เป็นผู้เขียนบทและก�ำกับการแสดง  

(เสียชีวิตแล้ว) จ�ำได้ว่าเขาตัวด�ำ  ไว้หนวด และสูบบุหรี่ วิชัย จันทร์มณี รุ่น ๗ เล่นเป็นพระเอก  

คนนี้เป็นอัยการอยู่พิษณุโลก ยังติดต่อส่งส.ค.ส.ให้กันอยู ่ นางเอกรู้สึกจะเป็นสาวมุสลิมหน้าตาดี  

ส่วนผมนั้นเล่นเป็นตัวเสนา
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	 เรื่องราวละครของเราก็เป็นเรื่องรัก ๆ ใคร่ ๆ นี่แหละ ใช้ห้องบรรยายซึ่งมีเจ๊กขาย 

ข้าวแกงอยู่เป็นเวทีแล้วก็จัดฉากเล่นกันไป ก็เมื่อก่อนมันไม่มีรับน้องใหม่ มีแต่รุ่นพี่แสดงละคร 

ให้ดู ไม่มีการบังคับให้กินเหล้าเมายาเหมือนสมัยนี้

สรวลเสเฮฮา

	 ส่วนใหญ่เมื่อฟังบรรยายเสร็จพวกเราก็มักจะพากันไปสังสรรค์กันที่บางล�ำพู ร้านกาแฟ

ชือ่อะไรกจ็�ำไมได้มนัอยูต่รงหวัมมุทีเ่ป็นห้างนวิเวร์ิลดตอนนี้ จ�ำได้แต่ว่ามนัเป็นที่ให้เราไปรวมตวักนั 

ไม่มีเงินก็แปะโป้งไว้ก่อนได้เพราะเจ้าของร้านคือคุณนายเนื่องซึ่งเป็นแม่ของเพื่อนเราชื่อสรรเสริญ 

	 นอกจากนั้นก็ยังมีแหล่งนัดเพื่อนอีก เช่น สามแยกร้านลอดช่องสิงคโปร์ (ในบางล�ำพ ู

เช่นเดียวกัน) และโรงหนังบางรักถนนสาทร เพราะเมื่อก่อนมีแหล่งรวมวัยรุ่นอยู่แค่นี้ เวลาไปก็ 

ไม่ได้เอะอะโวยวายอะไร ก็ไปนั่งคุยกัน คุยกันไปถ้ามีนักศึกษาหญิงมาก็แซวกันไป ล้อกัน เขาก็

ท�ำปากมุบมิบให้บ้าง ค้อนให้บ้าง บางคนแซวจนสนิทกันมาถึงทุกวันนี้ เขาเป็นเพื่อนผู้หญิงรุ่น

เดียวกันชื่อ ดร.มาละนี (บุนนาค) วสีนนท์ สามีเขา (ดร.เฉลิมชัย วสีนนท์ เป็นรุ่น ๖) และเป็น 

รุ่นพี่อ�ำนวยศิลป์ผมปีหนึ่ง

	 ตอนนั้นเค้าไม่เรียกจีบกัน เรียกว่าล้อเล่นกันมากกว่า ผมมีเพื่อนอยู่คนหนึ่งชื่อประโยชน์ 

เดี๋ยวนี้แกตายไปแล้ว เป็นผู้หญิงตลก คือล้อทีเล่นทีจริง พอเราเข้าไปคุยด้วย ประโยชน์เค้าก็บอกว่า 

“ยุ่งเรื่องผู้หญิงแล้วจะเรียนไม่ส�ำเร็จ” ผมก็เลยบอกเขาว่า “เรียนส�ำเร็จก่อนแล้วค่อยมาเจอกัน”  

พอเรียนจบส�ำเร็จแล้วมาเจอกัน เค้าบอกว่าส�ำเร็จแล้วว่าไง เราก็ว่า “ยัง ๆ  ยังไม่ส�ำเร็จ งานยังไม่ได ้

ท�ำเลย” เราก็หยอกล้อกันอย่างนี้ แล้วก็ไม่ได้มีเรื่องชู้สาว ไม่มีการเที่ยวกอดคอกันจับแขนจับขา

กันอย่างสมัยนี้

ฝันเป็นปลัด ถูกจัดให้เป็นทหาร

	 เมื่อ “จบ” จากโรงเรียนเตรียมฯในหลักสูตรที่ทั้งเร่งรัดและทุลักทุเลแล้ว ผมก็เอาสมุด 

ประจ�ำตัวเล่มเล็ก ๆ ประมาณพาสปอร์ต ในนั้นจะมีชื่อ เลขทะเบียน แล้วก็รายวิชาต่าง ๆ ที่เรา 

ได้เรยีนผ่านมาในโรงเรยีนเตรยีมฯ เพือ่เข้าเรยีนต่อในมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงทนัที  

ผมมีเป้าหมายมาตั้งแต่แรกว่าอยากเป็นปลัดให้ได้ แต่สุดท้ายเมื่อผมเรียนจบในราวเดือนมีนาคม  

ปี ๒๔๙๕ พอถงึต้นเดอืนเมษามหีมายเกณฑ์ทหารส่งมาถงึบ้าน ผมกต้็องไปเกณฑ์ทหารเหมอืนคนอืน่ ๆ  

ในวัยเดียวกัน ตอนที่ผมไปจับใบด�ำใบแดงนั้น ผมวัดร่างกายแล้วถูกจัดอยู่ในพวกดี ๑ ประเภท ๑  

พอจบัไปได้สกัยีส่บิกว่าคน เขากบ็อกว่า เหลอืใบด�ำอยูแ่ค่ใบเดยีวเท่านัน้ ผมเหน็แถวคนทีร่อจบัแล้ว

ก็ปลงว่าต้องเป็นทหารแน่ ๆ ต้องลุ้นแต่ว่าจะถูกส่งไปประจ�ำที่ไหน 
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	 พอถงึตอนเลอืกเหล่าผมกถ็กูส่งไปเป็นทหารอากาศ ตอนนัน้ผมเป็นยวุชนนายสบิ (ชัน้๓) 

สมัยเรียนยุวชนผมสอบได้สาบเหลืองซึ่งหมายความว่าความประพฤติด ี สาบที่ว่าพวกนี้ก็คล้ายๆ 

ปีกนักบินนี่ละครับ ก็มากลัดติดเสื้อ (สาบเขียวคือพวกที่โดนตัดคะแนนความประพฤติ ส่วนสาบแดง 

คือพวกที่มีความกล้าหาญเป็นพิเศษ ประเภทช่วยคนตกน�้ำ หรือช่วยต�ำรวจดับไฟอะไรแบบนี้)

	 เมื่อเลือกเหล่าทัพแล้ว ตกบ่ายเขาก็มารับพวกเราที่ถูกเกณฑ์ทั้ง ๘๐ คนขึ้นเรือพ่วงจาก

อ�ำเภอบางไทร ไปสมทบกับพวกที่มาจากอ�ำเภอสามโคกอีกสองล�ำเรือ เราแล่นตามแม่น�้ำมาเรื่อย

จนมาขึ้นที่ท่าเกียกกาย เข้ามณฑล๑  ทหารอากาศ อยู่หน่วยต่อสู้อากาศยาน เพื่อนที่มาด้วยกัน 

อีกคนถูกส่งไปอยู่หน่วยพลาธิการ

	 เมื่อถึงเวลาฝึก ครูฝึกก็ถามว่าเราเรียนได้วุฒิอะไรมา ผมซึ่งฟังจากคนอื่นอีกทีว่าห้าม 

บอกใครว่าจบปริญญาตรี เพราะจะโดนครูฝึกเขม่นเอา ผมก็เลยบอกไปว่าจบ ม.๘ แต่แม้จะ 

บอกไปว่าจบ ม.๘ แล้วแต่พวกเราก็ยังโดนแกล้งอยู่ดี บางวันนอนดึก ๆ เขาจะเป่าแตรให้ลุกขึ้นมา 

วิ่งรอบกองร้อย พอเราวิ่งจนเหงื่อออกท่วมตัว ก็ให้ไปนอนทั้งอย่างนั้น บนเตียงก็เต็มไปด้วย 

ตัวเรือดพัดลมก็ไม่มี

	 ผมฝึกอยู่ได้ไม่นาน วันหนึ่งพลอากาศโทหลวงเทวฤทธิ์ พันฤทธิ์ ซึ่งเปิดโรงเรียน 

ฤทธิยะก�ำลังหาครูไปสอนโรงเรียนนี้ พอท่านถามว่า ใครอยากเป็นครูบ้าง ผมก็ยกมือไปเพราะ 

ไม่นึกว่าท่านจะถามจริงจังอะไร แต่ท่านให้ผมไปรายงานตัวกับนาวาอากาศเอกละเอิบ ปิ่นสุวรรณ  

เจ้ากรมยุทธศาสตร์ทหารอากาศซึ่งเป็นคนอยุธยาเหมือนกัน และลูกสาวท่านก็เป็นนักเรียนเตรียม 

รุ่น ๔ 

	 ผมไปถึงก็รายงานตัวว่าชื่ออะไร จบ ม.๘ จากโรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชา 

ธรรมศาสตร์และการเมอืง ท่านกบ็อกให้ไปรายงานตวักบัผูจ้ดัการโรงเรยีน และกช่็วยสอนอยูจ่นปลด

ประจ�ำการ ตอนไปลาท่านท่านกย็งัถามว่ามช่ีองทางไปไหนแล้วหรอืยงั ผมบอกว่ามปีรญิญาธรรมศาสตร์

บณัฑติจะกลบัไปท�ำงานสรรพสามติ ท่านกช็วนอยูด้่วยกนัเพราะตอนนัน้ก�ำลงัมกีารตัง้โรงเรยีนนายเรอื

อากาศ และท่านอยากจะให้สอนกฎหมาย ผมกป็ฏเิสธท่านกลบัไปหาหมอเสถยีรหวัหน้ากองคนเดมิที ่

กรมสรรพสามิตอีกครั้ง

	 ต่อมาผมไปสอบของกระทรวงมหาดไทยเพื่อจะเป็นปลัดอ�ำเภอ เมื่อสอบได้แล้วรัฐบาล

นายควงไม่มงีบจะจ้างผม ผมจงึต้องคว้างอยูพ่กัหนึง่ พอดไีปเจอท่านละเอบิตอนกลบัไปงานทีอ่ยธุยา 

ท่านก็ชวนไปท�ำงานอีก ผมนึกไปนึกมาก็ตัดสินใจว่าลองไปอยู่กับท่านก็น่าจะดีเหมือนกัน ท่านก็ 

บอกว่าพรุ่งนี้ไปหาผม 
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	 พอรุ่งขึ้นผมก็นั่งรถไปหาท่านโดยที่ไม่ได้เอาอะไรไปเลย ไปแต่ตัวเปล่า ๆ ฝ่ายท่านก็

สั่งเสมียนทางโน้นให้เตรียมอะไรไว้พร้อมสรรพ ผมจึงได้ไปสอนกฎหมายอาญาทหารที่โรงเรียน 

นายเรืออากาศอยู่ ๓ ปี

	 ต่อมาผมได้เข้าไปท�ำงานที่กรมพระธรรมนูญ ไปเจอเพื่อนเตรียม (พลตรีพิบูลย์  

จันทโรจน์วงศ์รุ่น ๔) และเพื่อนใหม่ ผมได้รับมอบหมายให้เป็นพนักงานสอบสวนของกรม 

พระธรรมนูญ มีหน้าที่เที่ยวไปตามทหารหนีราชการที่ลากลับบ้านแล้วไปแล้วไม่กลับมารายงานตัว 

ผมก็ใช้ความละมุนละม่อมกล่อมพลทหารพวกนี้ให้กลับมารับใช้ชาติให้ครบวาระเกณฑ์

	 เมื่อก่อนไม่มีรถ จะไปไหนก็นั่งเรือไป พอไปถึงบ้านเขาผมจะเข้าไปหาพ่อแม่เขา ยกมือ

ไหว้ไว้ก่อน เรียกว่าเจอใครไหว้หมด แล้วค่อยถามว่าลูกชายไปไหน ขอพบหน่อย แล้วก็ค่อย ๆ  

เล่าให้ฟังว่า การหนีทหารมานี่มันผิด แต่ฉันก็เคยเป็น มันล�ำบากแต่ก็ต้องทนเอา ผมก็เล่าอะไร 

ไปร้อยแปดพันประการ บางทีก็ต้องนั่งรอจนเขากลับจากไถนา บอกเขาว่าหนีทหารนี่ไม่มีอาย ุ

ความนะ ต้องหนีจนตาย งานที่บ้านก็ให้พ่อแม่เค้าท�ำไปก่อน รับใช้ชาติให้ครบก�ำหนดแล้วค่อยกลับ

มาช่วย แล้วก็บอกเขาว่าผมช่วยให้ไม่ต้องติดตาราง ถ้าต้องติดผมจะติดแทนให้ เค้าก็ยอมเชื่อ 

	 ความจริงผมต้องกลับไปคุยกับผู้บังคับกองร้อยของเขาเอาไว้ก่อน ว่าอย่าไปว่าอะไร 

เค้ามาก ถ้าจะลงโทษก็ขังสัก ๓ วัน ๕ พอให้หลาบจ�ำ อย่าไปลงโทษอะไรมากเกินไป เพราะคนเรา

ถ้าไปดุไปว่าจะยิ่งเตลิดไปกันใหญ่ ภายหลังจากที่แต่ละคนรับใช้ชาติจนครบวัน เขาก็มักจะกลับมา

หาผมและบอกว่า “ถ้าไม่ได้ผู้หมวดช่วยผมนี่เสียคนไปแล้ว”

	 ผมอยู่กรมพระธรรมนูญอยู่ปีกว่า ๆ เค้าก็ให้มาสอนหนังสือที่โรงเรียนนายเรืออากาศ 

อีก ๓ ปี ต่อมาพลอากาศเอกธนินท์ โหสกุล ท่านก็มาทาบทามว่า “คุณมีความรู้เรื่องโรงพิมพ์ไหม” 

ผมก็คิดในใจว่าท่านจะมาไม้ไหน ปากก็บอกกับท่านว่าพอรู้เรื่องโรงพิมพ์อยู่บ้าง ท่านก็บอกว่า 

ดีแล้วผมจะตั้งโรงพิมพ์ จะท�ำหนังสือพิมพ์ทหารอากาศ และต้องไปจ้างโรงพิมพ์ไทยเกษมที ่

ข้างวัดราชบพิธเป็นผู้พิมพ์ให้ โดยผมมีหน้าที่เอาต้นฉบับไปส่ง พอเลิกงานก็นั่งรถ บขส. ไป 

เฉลิมกรุงแล้วก็ลงเดินไปที่ไทยเกษม ก็ท�ำให้ได้รู้จักชอบพอกับนักเขียนหลายคน ทั้งคุณร�ำพัน  

ฮิวเมอร์ริสต์ ประยูร จรรยาวงศ์ และเจ้าโรงพิมพ์ชื่อคุณอ�ำพัน บางทีกินเหล้าจนดึกก็ต้องกลับ 

ไปอาศัยวัดสามปลื้มเป็นที่นอน ผมท�ำงานนี้พักหนึ่งเขาก็ส่งไปเรียนเรื่องการพิมพ์และได้กลับมา 

เป็นหัวหน้าแผนกพิมพ์อยู่ ๕-๖ ปี

	 ช่วงนั้นคอมมิวนิสต์รุกคืบเข้ามามาก กระทรวงมหาดไทยจึงประกาศสมัครปลัดอ�ำเภอ 

เพื่อลงไปควบคุมและปราบปรามคอมมิวนิสต์ ผมก็ดีใจ คิดว่าคราวนี้ได้เป็นปลัดตามที่อยากเป็น 

แน่แล้ว ฝ่ายเมียผมก็โทรไปหาพ่อเขาซึ่งเป็นคลังจังหวัดจันทบุรี พ่อตาผมก็แล่นขึ้นมาชี้หน้าเลยว่า 
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“นี่คุณภู่ จะไปปราบคอมมิวนิสต์ได้อย่างไร ลูกคุณยังเล็ก ๆ อยู่ (ตอนนั้นลูกผมอายุได้ ๗-๘ ขวบ) 

ไม่ได้นะไปไม่ได้ ใครจะเลี้ยงลูกคุณ ไม่ได้นะคุณภู่จะเป็นไม่ได้ คุณอยู่นี่สบายอยู่แล้วไปเสี่ยงไม่ได้  

คุณเป็นอะไรไปลูกเมียใครจะเลี้ยง” ท่านจริงจังมากจนผมต้องไปถอนใบสมัคร 

	 สรุปว่าผมจึงไม่ได้เป็นปลัดจนได้ ชีวิตผมเฮงที่สุด ไม่อยากเป็นครูแต่ได้เป็นครู ไม่อยาก

เป็นทหารก็ต้องเป็นทหาร ไอ้ที่อยากเป็นที่สุดคือปลัดอ�ำเภอเท่านั้นเอง แต่กลับไม่ได้เป็น ชีวิตมัน 

ก็เป็นอย่างนี้ แต่ผมก็ท�ำงานด้วยความขยันหมั่นเพียร ผมไม่เคยลาพักร้อนเลย ได้เงินเดือนสอง 

ขั้นสี่ห้าครั้ง เพราะท�ำงานให้เขาเห็นว่าเราท�ำงาน ไม่เคยบิดเบี้ยว 

ความสัมพันธ์อันยาวนาน

	 เพื่อน ๆ เตรียมรุ่น ๗ ของผมนั้นเราเพิ่งมาสนิทกันตอนหลัง เพราะตอนเรียนได้อยู่กัน

แค่สามเดือนกว่า ๆ เท่านั้น เพื่อนผมชื่อคุณส�ำราญ ชื่นเจริญสุข อดีตผู้พิพากษาศาลแพ่งเป็นคน 

ที่หารายชื่อรุ่น ๗ เพื่อรวมตัวกัน แล้วเราก็ได้จัดงานหาเงินเพื่อเป็นกองทุนของรุ่น จัดไปได้ ๗ ครั้ง

มีเงินเหลืออยู่ล้านกว่าบาท เราก็เลยตกลงตั้งเป็นมูลนิธิฝากเงินไว้ในธนาคารแล้วเอาดอกเบี้ยมาให ้

ทนุการศกึษาแก่นกัศกึษาธรรมศาสตร์บ้าง สมทบทนุเวลามหาวทิยาลยัมกีจิกรรมขอทนุบ้าง บางทกี็ 

ให้โรงเรียนที่มาขอบ้าง หรือบางปีก็น�ำไปให้กับคนตาบอด หูหนวก เด็กก�ำพร้าพิการซ�้ำซ้อน 

บ้าง และยังท�ำมาจนเดี๋ยวนี้

	 รุ่น ๗ ของผมยังติดต่อกับมหาวิทยาลัยอย่างต่อเนื่อง วันที่ ๒๗ มิถุนายน ก็ไปร่วม 

ฉลองวันสถาปนามหาวิทยาลัยทุกป ี เชิญไปตักบาตรก็ไป เชิญวางพานพุ่มก็ไป ขอแค่บอกมาเรา 

ก็ไปร่วมทุกงาน เพราะเราถือว่าเราเป็นนักศึกษาที่ประสบความส�ำเร็จมาได้เพราะมหาวิทยาลัย  

ถ้าเราไม่ได้มหาวิทยาลัย ไม่ได้ผู้ประศาสน์การ เราก็ไม่มีวันนี้

	 ผมรักธรรมศาสตร์ แม้บ้านจะอยู่ใกล้โรงพยาบาลภูมิพล แต่บางทีผมไม่ไปรักษาที่นี่  

แต่ยอมไปที่โรงพยาบาลธรรมศาสตร์รังสิต เวลาไปก็ใส่เสื้อมหาวิทยาลัยไป พยาบาลเค้าก็ถามว่า  

“ลุงนี่ศิษย์เก่าธรรมศาสตร์รุ่นไหน “พอผมบอกว่า “ลุง ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗” เค้าก็บอกว่าพ่อหนูยัง 

ไม่เกิดเลย

	 ด้วยความรักในสถาบันนี้ พวกเราจึงติดตามความคืบหน้าของมหาวิทยาลัยมาโดยตลอด 

แม้กระทั่งกีฬาฟุตบอลประเพณีผมยังไปดูทุกปี ผมคิดว่าคงเป็นการดีที่เราจะไปเป็นก�ำลังใจให้เค้า   

มคีนมาถามผมอายเุท่าไหร่ผมกย็ิม้ ๆ  และตอบไป เดก็เค้าก็ให้เข้าฟร ีผมมเีสือ้เชยีร์เกบ็ไว้ทกุรุน่เลย 

	 ธรรมศาสตร์เปลี่ยนแปลงไปมาก ผมนิยมชมชอบที่ขยายแขนงไปมาก ขยายไปจนถึง 

ต่างจังหวัด ล�ำปาง พัทยา 
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	 เราอยากให้มหาวิทยาลัยขยายไปแบบนี้ แล้วก็ให้ทุนกับนักศึกษาที่ด้อยโอกาส ไม่ต้อง 

ให้เค้าไปยืมเงินหลวง ถ้ามีเงินก็ควรให้ทุนเค้า เพราะเงินหลวงมันมีข้อผูกมัด เมื่อเค้ามีข้อผูกมัด

จิตใจจะเป็นกังวล สู้เราช่วยเขา ให้เขา พอเรียนจบแล้วเค้าอาจจะกลับมาช่วยมหาวิทยาลัยโดย 

ที่ไม่ต้องขอก็ได้ เขาจะรักมหาวิทยาลัยเพราะมหาวิทยาลัยช่วยเค้า 

	 ส�ำหรับมูลนิธิของรุ่น ๗ นั้น ผมผมอยากจะให้มีคณะกรรมการมารับงานต่อจากพวก 

ผมไป เพราะผมก็ไม่รู้ว่าเราจะยังอยู่อีกกี่ปี ผมนี่ก็ ๘๕  แล้ว พระพุทธเจ้าบอกอย่าประมาท  

พวกผมเลยต้องมาคุยกันเรื่องผู้สืบทอดมูลนิธิ ต.ม.ธ.ก.รุ่น ๗ ซึ่งมีการให้ทุนการศึกษา ทุนเกี่ยวกับ

ศาสนา ทุนให้ผู้ตกทุกข์ได้ยากต่าง ๆ 

ฝากถึงธรรมศาสตร์

	 สุดท้ายผมอยากฝากให้นักศึกษาพัฒนาการแต่งตัวให้เป็นระเบียบเรียบร้อย ให้สวยงาม

ให้เป็นเยี่ยงอย่างแก่มหาวิทยาลัยอื่น ๆ บ้าง 

	 เราเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย ไม่ใช่เด็กนักเรียน เราต้องแต่งตัวให้มันถูกกาละเทศ  

ให้เหมือนหรืออย่างน้อยก็ต้องให้มันคล้าย ๆ คนมีความรู้ต้องสักหน่อย ตอนนี้เวลาผมเห็นแล้วก็ได้

แต่ต�ำหนิในใจ เพราะไม่รู้จะพูดกับใคร อีกอย่างหนึ่งก็คือ เป็นนักศึกษาธรรมศาสตร์ควรจะพูดจา

ให้มันมีระบบ คือหมายความว่าถ้าจะพูดเล่นกันส่วนตัวก็ไม่มีปัญหา แต่ไม่ใช่ว่าเที่ยวเดินถนนแล้ว

ตะโกนโหวกเหวก

	 แล้วก็ฝากถึงผู้บริหารว่า เราควรปลูกต้นสักที่คลองหลวงและที่สาขาต่าง ๆ ของเรา อีก 

๕๐ ปีมันจะมีค่ามาก ธรรมศาสตร์จะมีเงินหลายสิบล้าน ไว้ใช้สร้างคน สร้างธรรม และสร้างชาติ 

ของเราต่อไป

4. �������������������� - ���� 7.indd   162 21/2/2554   22:03:53



ข้อมูลส่วนตัว

	 ผมชื่อสัมผัส พึ่งประดิษฐ์ เกิดวันที่ ๓๐ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๖๙ ปัจจุบันอายุ ๘๔ 

ปัจจุบันอยู่บ้านเลขที่ ๗๐ ถนนอรุณอัมรินทร์ แขวงบางยี่ขัน เขตบางพลัด กทม. 

วัยเด็ก

	 บ้านผมเป็นตระกูลชาวนา แต่ก็ไม่ใช่ชาวนาที่ยากจนเสียทีเดียว มีที่ทางท�ำกินพอสมควร 

ถอืเป็นชนชัน้กลางทีพ่ษิณโุลก พ่อแม่ท�ำไร่ ท�ำนา ทอดแห ปลกูข้าว เลีย้งววั เลีย้งควาย ท�ำมาหากนิ

แบบชาวบ้าน 

	 ผมมีพี่น้องหลายคน แต่ว่าตายตั้งแต่เด็กเสียแทบทั้งนั้น เหลือโตขึ้นมาได้ ๔ คน ผมนั้น

เป็นคนที่ ๒ 

	 ผมนับเป็นคนที่โชคดี เพราะเมื่อพี่ชายคนโตของผมเรียนจบ ม.๖ จากโรงเรียน 

ประจ�ำจังหวัด พ่อก็อยากให้ออกจากโรงเรียนมาท�ำงานซึ่งจะได้เงินเดือนประมาณ ๓๐ กว่าบาท 

ซึ่งถือว่าพอแล้วส�ำหรับสมัยนั้น แต่พี่ชายเป็นคนใฝ่หาความก้าวหน้าในชีวิต และมีความใฝ่ฝัน 

อยากมาเรียนต่อกับเพื่อนที่กรุงเทพฯ พี่จึงให้ค�ำมั่นสัญญากับพ่อว่า ถ้าเรียนจบเป็นครูได้เมื่อไหร่  

จะรับน้อง ๆ มาเลี้ยง สมัยนั้นจบครูมันได้ ๔๕ บาท ซึ่งถือว่ามากพอจะเลี้ยงน้องได้จริง ๆ

สัมผัส พึ่งประดิษฐ์ 	
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	 ตอนนั้นผมอายุประมาณ ๘ ขวบ พอพี่ชายเรียนจบได้บรรจุเป็นครูก็ไปรับผมมาเรียน 

ที่กรุงเทพฯ ตามที่ให้สัญญากับพ่อไว้ ต่อมาไอ้น้องคนเล็กร้องตามมาอีกคน พี่ชายก็รับมาด้วย  

มาเรียนจนจบ ๓ คนพี่น้อง ส่วนน้องผู้หญิงคนเล็กก็ไม่ได้มาเรียน ด้วยสมัยโบราณลูกผู้หญิงเขา 

เชื่อว่าต้องให้อยู่กับบ้าน เลี้ยงพ่อ เลี้ยงแม่ ไม่ต้องเรียนมากก็ได้ 

	 เมื่อแรกมาถึงกรุงเทพฯนั้น ผมได้เข้าโรงเรียนชั้นอนุบาลข้าง ๆ บ้านซึ่งตอนนี้จ�ำได้ 

แต่ว่ามคีรผููห้ญงิสอน ต่อมากเ็ข้าโรงเรยีนวดัอนงค์จนป.๔ แล้วก็ไปเข้าโรงเรยีนมธัยมวดับพติรพมิขุ 

จนกระทั่งถึง ม.๖ จากนั้นก็มาสอบเข้าเตรียมธรรมศาสตร์นกระทั่งเรียนจบ มีงานมีการท�ำ พี่ชาย 

จึงเหมือนกับพ่อคนหนึ่งของผม

	 ผมคิดว่าการได้เรียนหนังสือนับเป็นโชคดีอย่างที่สุดของผม แม้จะล�ำบากอยู่บ้างแต่มัน 

ก็ท�ำให้ผมเข้มแข็งมากขึ้น การต้องหุงข้าวกินเอง ซักเสื้อซักผ้าเองยิ่งท�ำให้มีความรับผิดชอบ 

ตั้งแต่ยังเด็ก 

	 เวลาอาหารกลางวันที่โรงเรียน ถ้าหิวผมก็เปิดก๊อกกินน�้ำประปาดื่มประทังหิว วันไหน 

โชคดีก็จะมีห่อข้าวไปกินโรงเรียนบ้าง ไข่ต้มสักใบ ปลาทูตัวหนึ่งก็หรูแล้ว เพื่อนฝูงส่วนใหญก็ 

เป็นเด็กวัดกันทั้งนั้น วันโกน วันพระ เราก็พลอยได้กินอิ่มหมีพีมันไปกับเขาด้วย ผมเห็นเด็ก 

เดี๋ยวนี้แล้วต้องร้อง โอ้โห เพราะร้านข้าวแกงมันยังไม่เข้าเลย อย่าว่าแต่ให้มันห่อข้าวไปกินเลย  

แต่เราก็เข้าใจว่าสังคมมันเปลี่ยนไปแล้ว

	 ตอนนัน้เวลาหยดุเทอมกก็ลบับ้านด้วยรถไฟ รถออกจากกรงุเทพฯ ๖ โมงเช้า ถงึพษิณโุลก 

๖ โมงเย็น ใช้เวลาวันหนึ่ง เพราะสมัยก่อนรถจักรไอน�้ำออกจากนี่ไปถึงอยุธยา เติมน�้ำ เติมฟืนเสีย 

ทีหนึ่ง พอออกจากอยุธยาไปถึงลพบุรี เติมน�้ำ  เติมฟืนอีกทีหนึ่ง ออกจากอยุธยาถึงนครสวรรค์  

ก็ยังต้องเติมน�้ำ เติมฟืนอีก แล้วก็เติมอย่างนี้ไปตลอดทาง ใช้เวลาแต่ละครั้งประมาณสักครึ่งชั่วโมง

เป็นอย่างน้อย มันก็ท�ำให้รถเสียเวลามาก

	 เวลาอยู่บ้านปิดเทอม เราก็ยังต้องไปช่วยพ่อแม่ ท�ำไร่ ท�ำนา ปลูกผัก ปลูกหอม ปลูก

กระเทียม ตักน�้ำตักท่า เลี้ยงวัว เลี้ยงควาย พอถึงเวลากลับมาเรียนที แม่ก็ตามมาด้วย เราขนไข่ 

ข้าวสาร ปลาแห้ง ปลาเค็มมา แม่มาถึงก็มาปะเสื้อ เย็บผ้า ซักเสื้อ ซักผ้า ซักมุ้ง ก็เรามันเด็ก  

มันซักไม่สะอาด แม่มาอยู่ทีก็อาทิตย์นึงแล้วก็กลับพิษณุโลกไป เราก็ไปส่งสถานีนี้ ยังจ�ำได้ว่า 

เวลาแม่ขึ้นรถไฟไปแล้ว แกจะชะโงกหน้าออกมามองจนกระทั่งลับตาไป 
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ร.ร.เตรียมฯ

	 ตอนที่ผมเข้ามาเป็นนักศึกษา (สมัยนั้นเขาไม่ได้เรียกนักเรียน) เตรียมปริญญาเมื่อปี 

๒๔๘๗  จบเมือ่ปี ๒๔๘๙  นบัเป็นรุน่ที ่๗ ได้เข้าเรยีนห้อง ๘ เลขประจ�ำตวั ๔๐๕๓ ในสมยัทีอ่าจารย์ 

อาบ คอมันตร์ เป็นผู้อ�ำนวยการโรงเรียน 

	 สมัยนั้นหลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการก�ำหนดว่า ใครที่จะเข้าเรียนชั้นอุดมศึกษา 

หรือชั้นมหาวิทยาลัยจะต้องผ่านโรงเรียนเตรียมฯ เสียก่อน ตอนนั้นก็มีเตรียมธรรมศาสตร์ เตรียม

จุฬาฯ เตรียมนายร้อย และเตรียมนายเรือ นักศึกษาธรรมศาสตร์ส่วนมากจะเป็นพวกเด็กบ้านนอก 

ส่วนพวกผู้ดีมีฐานะก็จะไปเข้าจุฬาฯเป็นส่วนมาก 

	 ช่วงเวลาของชาว ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ เป็นยุคสงครามโลกครั้งที่ ๒ สมัยของเราต้องเรียน 

ในอาคารเรียนที่ท�ำเป็นโรงจาก แบ่งเป็นห้อง ๆ กั้นด้วยฝาขัดแตะ ส่วนพื้นนั้นเป็นพื้นดิน และใน 

แต่ละห้องจะมีโต๊ะเรียนและเก้าอี้ตามจ�ำนวนคนเรียน อาคารเรียนที่ว่านี้อยู่บริเวณหอประชุมใหญ่

ในปัจจุบัน 

	 ไม่มีใครรู้หรอกว่า “ท�ำไมต้องให้เรามาเรียนหลังคาจากด้วยวะ” ตอนนั้นก็อ้างว่าต้องมา

เรียนที่นี่เพราะสถานที่เรียนไม่พอ เพื่อที่ให้รับนักศึกษาให้มาก ๆ แต่ตอนหลังพอสงครามดุเดือด

มากขึ้น เครื่องบินก็มาวนรอบสนาม และทิ้งยุทธปัจจัยลงมา ปรากฏว่าใต้ถุนหลังคาจากกลาย 

เป็นคลังเก็บเวชภัณฑ์ แล้วก็ไม่รู้จะฝังเงินทุนส�ำรองอะไรต่ออะไรไว้ใต้ตึกนั้นหรือเปล่า

	 รุ่นที่ ๗ ของเรามีจ�ำนวนนักศึกษา ๑ ,๒๐๐ คน ซึ่งเป็นรุ่นที่มีนักศึกษาที่มากที่สุด  

ผลดักนัเรยีนในภาคเช้าและภาคบ่าย หมายความว่านกัเรยีนทัง้หมด ๑,๒๐๐ คน ต้องมาเรยีนตอนเช้า  

๖๐๐ คน และทีเ่หลอือกี ๖๐๐ คนมาเรยีนรอบบ่าย เพราะสถานทีจ่�ำกดั ส่วนตกึของโรงเรยีน ต.ม.ธ.ก. 

ในสมัยนั้นตั้งอยู่ในต�ำแหน่งของคณะบัญชีในปัจุบัน ตอนนั้น ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๖ เขาเรียนกันบนตึก 

	 วิชาที่เรียนในสมัยนั้นก็มี วิชาภาษาอังกฤษ ภาษาฝรั่งเศส ภาษาบาลี-สันสกฤต และ 

วิชาเทคโนโลยี ซึ่งเราไม่รู้เลยว่ามันคืออะไร เพราะแม้แต่ค�ำว่าเทคโนโลยีก็เป็นค�ำใหม่ที่พวกเรา 

ไม่เคยได้ยินมาก่อน

	 ตอนที่เรียนก็ยังไม่เข้าใจว่าเขาให้เรียนวิชาต่าง ๆ ไปท�ำไม ตอนหลังพวกคุณทวีป  

วรดิลก คุณเปลื้อง วรรณศรี คุณอัสนี พลจันทร์ กลายเป็นนักกวีเอกได้เพราะอาศัยรากฐาน 

การเรยีนวชิาบาลี สนัสกฤตจากโรงเรยีนเตรยีมฯ แต่ตอนนัน้เราก็ไม่รูห้รอกว่ามนัจะได้ประโยชน์อะไร 

อีกวิชาหนึ่งที่แรกเรียนไม่เข้าใจประโยชน์เลยคือวิชาชวเลข แต่เมื่อเรียนจบมาแล้วจึงได้รู้ว่ามัน 

มีประโยชน์มหาศาล เพราะสมัยก่อนมันไม่มีเครื่องเทปอย่างนี้ ก็หมายความว่า เวลาต้องการบันทึก 

4. �������������������� - ���� 7.indd   165 21/2/2554   22:03:53



ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.166

อะไรด้วยความรวดเร็วอย่าง บันทึกการประชุม การพูดคุย การจดเลคเชอร์ ทุกอย่างต้องใช้ 

การจดชวเลขช่วยได้หมด นักศึกษาที่เคยเรียนชวเลขจากโรงเรียนเตรียมฯมาก่อนจะได้เปรียบ 

เพื่อนคนที่ไม่รู้วิชานี้เป็นอย่างมากในการจดเลคเชอร์ในระดับมหาวิทยาลัย สิ่งนี้แสดงให้เห็นว่า 

ท่านอาจารย์ปรีดีมองการไกลขนาดไหน วิชานี้เป็นเครื่องมืออย่างวิเศษสุดที่ส่งให้นักเรียนเตรียมฯ 

ได้เข้าไปท�ำงานระดับสูงในกระทรวงต่าง ๆ ทั้งส�ำนักนายกรัฐมนตรี กระทรวงมหาดไทย กระทรวง

ยุติธรรม และกระทรวงการต่างประเทศ

	 พวกอาจารย์ที่มาสอนพวกเราก็เป็นชั้นยอดทั้งนั้น อย่างครูยันตร์ ซึ่งสอนภาษาบาลีก็ 

จบเปรียญ ๙ ประโยค วิชาภาษาฝรั่งเศสก็ได้อาจารย์นวลจันทร์  ณ ป้อมเพชร ซึ่งจบมาจากฝรั่งเศส

โดยตรง วิชาดนตรีก็ได้เรียนกับพระเจนดุริยางค์ผู้แต่งเพลงชาติไทย ครูที่มีคุณภาพเหล่านี้ท�ำให้

นักเรียนเตรียมฯ มีคุณภาพตามไปด้วย ถึงแม้ว่าจะเรียนน้อย แต่ว่าพื้นฐานมันแน่นและกว้างขวาง  

น่าสงสารก็แต่พวกรุ่น ๘ ที่ต้องเรียนตามหลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการ และไม่ได้เรียนหลาย 

วิชาที่อาจารย์ปรีดีตั้งใจวางรากฐานให้ 

	 นอกจากนั้นรุ ่นผมนั้นยังมีสิ่งที่ไม่เหมือนรุ่นอื่นอีกก็คือ ไม่มีการเลื่อนห้องขึ้นลง 

ตามคะแนนสอบเพราะว่ายังติดสงคราม เราคิดกันแต่ว่า ได้เรียนก็บุญแล้ว แต่เมื่อมีสงคราม 

พวกเราจึงไม่ได้ใช้เวลาร่วมกันระหว่างเรียนชั้นเตรียมเท่าที่ควร แต่เมื่อสงครามสงบลง พวกเรา 

ก็ค่อยมาสนิทสนมกันทีหลัง ตอนมาเรียนมหาวิทยาลัยแล้ว

แผลสงคราม

	 สมัยที่ผมเรียนเป็นยุคที่ปลายสงคราม มีเครื่องบินสัมพันธมิตรมาโจมตีทิ้งระเบิดโดยม ี

สถานีรถไฟบางกอกน้อยเป็นเป้าหมายหลัก ตึกโดมเองก็เคยโดนสัมพันธมิตรทิ้งระเบิดพังไป 

แถบหนึ่งเหมือนกัน

	 จ�ำได้ว่าพอพวกเราเพิง่ใส่ชดุยวุชนทหารไปโรงเรยีนเตรยีมฯได้ ๑๕ วนั โรงเรยีนกถ็กูสัง่ปิด 

เพราะบริเวณแถวนี้มันมีจุดยุทธศาสตร์ อยู่มากเช่น พระรามหก โรงไฟฟ้า มักกะสัน สะพานพุทธ 

ไม่รู้ว่าจะโดนทิ้งระเบิดเมื่อไหร่ และมันมาทีเป็นฝูง เรามองเห็นได้เลย บางทีมากลางวันเลย  

เห็นเครื่อง B๒๔ ทิ้งระเบิดลงมาเป็นสายแบบนับลูกได้ สุดท้ายมหาวิทยาลัยก็ถูกสั่งปิด เพราะ

สัมพันธมิตรโจมตีทั้งกลางวัน ทั้งกลางคืน คนในกรุงเทพฯ อพยพออกจากกรุงเทพฯ แทบหมด  

ไปอยู่อยุธยา นครปฐม ปทุมธานี  บางกอกน้อย บางขุนเทียน ตลิ่งชัน เป็นต้น

	 ตอนนั้นอาจารย์ปรีดีก็ใช้พื้นที่ตรงห้องอธิการบดี (ซึ่งเคยใช้เป็นห้องประชุม) เป็นที่กักกัน

เชลยศึก ซึ่งเป็นชาวต่างประเทศสัญชาติต่าง ๆ ที่เคยอาศัยอยู่ในประเทศไทยแล้วประเทศต้นสังกัด

ของเขาประกาศสงครามกับญี่ปุ่น 
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	 วิธีนี้เป็นกุศโลบายอันแยบยลที่จะท�ำให้สัมพันธมิตรไม่ทิ้งระเบิดลงมาในมหาวิทยาลัย  

ผมจ�ำได้ว่ามกีารกัน้รัว้ลวดหนามเอาไว้ไม่ให้ใครเข้าออก และนอกจากเป็นทีก่กักนัชาวต่างประเทศแล้ว  

ตึกโดมยังเป็นเสมือนกองบัญชาการเสรีไทย ซึ่งมีท่านอาจารย์ปรีดีเป็นหัวหน้า

การเรียนระหว่างสงคราม 

	 วิธีเรียนสมัยนั้นก็คือส่ง ชีต ไปให้ที่บ้าน คือเรามาลงทะเบียนว่าจะให้ส่ง ชีต ไปที่ไหน 

แล้วเขาก็ส่ง ชีต ตามไปให้ถึงบ้าน แล้วก็ต้องศึกษากันเอง อ่านกันเอง ใครมีญาติพี่น้องก็ช่วยกันติว 

และก็ท�ำการบ้านมาส่งที่มหาวิทยาลัย แต่การเรียนเองมันก็ไม่เหมือนกับครูอาจารย์สอน 

ท�ำให้เราต้องไปใฝ่หา ต้องไปเสาะหาผู้รู ้ สอบถามบ้าง ฟังข่าวบ้าง พอถึงเวลาก็ต้องเดิน 

ทางมาสอบที่ธรรมศาสตร์

	 บางคนเดินทางจากปักษ์ใต้ จากสุราษฎร์ จากไหนต่อไหน กว่าจะมาถึงบางคนก็ตาย 

ระหว่างทาง ผมเองตอนสอบเสร็จก็ต้องกลับบ้านที่พิษณุโลก ขึ้นรถจากกรุงเทพฯ ไปถึงนครสวรรค์  

ปรากฏว่าสะพานรถไฟถูกระเบิด ตอนนั้นก็มีผู้โดยสารหลายสิบคน ที่จะไปต่อก็ไม่ได้ จะกลับก็กลับ 

ไม่ได้ ผมก็อายุ ๑ ๗-๑๘ ปี ยังเด็กอยู่ยังมีแรง เลยตัดสินใจเดินกลับบ้านจากนครสวรรค์ถึง 

พิษณุโลก โดยมีเพื่อนร่วมทางทั้งหมดประมาณ ๑๒ คน

	 วันแรกผมจ�ำได้ ผมเดินจากปากน�้ำโพ ผ่านบึงบอระเพ็ด ไปตามสถานีรถไฟ จนถึง 

บางบญุนาค ซึง่เป็นระยะทาง ๓๐ กว่ากโิล กพ็กันอน ระหว่างไปผ่านสถานไีหนมร้ีานข้าวแกง หรอือะไร 

ที่พอจะกินได้ก็ซื้อกิน พอวันที่สอง ก็จากบางบุญนาคไปตะพานหิน แล้วบนทางรถไฟมีต้นหมาก 

รากไม้หรือมีร่มเสียที่ไหน ก็ต้องเดินตากแดดไปอย่างนั้น กว่าจะถึงบ้านก็ใช้เวลาสี่วัน ในชีวิต 

ไม่เคยเดนิไกลขนาดนัน้อกีเลย พอไปถงึบ้านนีถ่งึขนาดแม่จ�ำไม่ได้เลย มนัทัง้ผอม ทัง้ด�ำ แบบโทรม

มาเลย แม่ก็มอง อ๋อ ลูกเรา แล้วร้องไห้ นี่คือสิ่งทิ่เกิดขึ้นในสมัยนั้น นักศึกษาเตรียมฯ บางคนตาย

ในระหว่างทาง เป็นไข้ตาย เจ็บตาย ส่วนผมนี่เท้าพองหมดเลย รุ่น ๗ เป็นรุ่นที่ต้องสู้ชีวิตอย่างที่สุด 

เรียนก็ไม่เต็มที่ แล้วก็ทุรกันดารล�ำบาก ตายไปก็มี 

	 อันนี้เป็นการสอบของปี ๑ ทีนี้พอสอบเสร็จ เขาก็ส่งชีตปี ๒ ไปให้ พอไปสอบปี ๒ รถไฟ 

ก็ยังมีไม่ตลอด ท�ำให้ต้องเดินเป็นช่วง ๆ บางทีก็นั่งรถถ่อเอา ก็ขออาศัยเขามา จนกระทั่งมาถึง

ปากน�้ำโพก็มีรถไฟมากรุงเทพฯ 
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กองพันสารวัตร

	 พอพวกเราขึ้นปีสอง มหาวิทยาลัยเริ่มวิชากองพันสารวัตร โดยรับสมัครนักเรียน 

เตรียมฯ เพื่อมาเป็นทหาร ภายนอกก็เพื่อมาเป็นทหารสารวัตร สมัยนั้นพวกนักศึกษาที่อยู่ว่าง ๆ 

ไม่ได้ท�ำอะไร อายุเข้าเกณฑ์จะเข้าทหารกองเกินแล้วก็พากันมาสมัคร ในพวกเราที่ขึ้นปี ๒  

ก็พากันไปที่ธรรมศาสตร์ เขาเรียกว่าเข้าหอสารวัตรทหาร พอเข้ามาแล้วก็ไปฝึกทหาร ซึ่งโดยมาก

กฝึ็กทีม่หาวทิยาลยันีแ่หละ และบางส่วนก็ไปฝึกทีช่ลบรุี พอฝึกจบหลกัสตูรกบ็รรจเุป็นนายสบิทหาร

สารวตัร จนกระทัง่ในตอนหลงักเ็ป็นทหารทีอ่ยูข่บวนการเสรไีทย และทหารนายสบิ สห.พวกนีก้เ็ปน็ 

กองพันทหารที่ปกป้องกองบัญชาการเสรีไทยอยู่ที่นี่ 

	 คนที่มาเข้าร่วมก็มีทั้งนักเรียนเตรียมฯ รุ่น ๗ นักศึกษาธรรมศาสตร ์ แล้วก็มีนักเรียน

เตรียมอุดมของจุฬาฯ ตอนนั้นนอกจากปกป้องกองบัญชาการแล้ว ก็ยังต้องเตรียมตัวต่อสู้กับญี่ปุ่น

ด้วย บนแนวถนนจากท่าพระจันทร์ไปบางล�ำภู และจากท่าพระจันทร์ไปสนามหลวง มีป้อมและ 

สิ่งต่าง ๆ เพื่อเตรียมต่อสู้กับกองทหารญี่ปุ่นไว้พร้อมสรรพ

	 พวกเราต้องฝึกกันอย่างลับ ๆ สถานการณ์มันตึงเครียดขึ้นทุกที ๆ พวกญี่ปุ่นเขาก็รู้  

แต่มันท�ำอะไรไม่ได้ ก็เป็นดวงชะตาของบ้านเมืองที่บังเอิญญี่ปุ่นมันแพ้สงคราม โดนระเบิดที ่

ฮิโรชิมา สงครามก็เลยยุติ พวกนักศึกษาก็ได้แต่ฝึกแต่ยังไม่ได้รบ แต่ถ้าเกิดมีการรบขึ้นมา ผมอาจ

จะไม่ได้มานั่งอยู่อย่างนี้หรอก 

	 แต่ตอนนั้นเราฝึกแล้วก็อยากใช้วิชา จึงไปสมัครเป็นทหารบ้าง แต่เขาไม่ให้เป็นทหาร 

เพราะตัวเล็ก เขาก็ถามว่าบ้านอยู่ที่ไหน ตอนนั้นผมไปอาศัยญาติพี่น้องอยู่แถวดุสิต เขาก็มอบ 

หน้าที่ให้ คนที่เข้ามาสัมภาษณ์คือครูชิต เวชประสิทธิ์ซึ่งเป็นครูสอนชวเลข (ตอนหลังสงครามท่าน 

ก็เป็นสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร พรรคสหชีพของอาจารย์ปรีดี) ท่านก็ถามว่า “มาท�ำไม” ผมบอกว่า 

“จะมาสมัครเป็นทหาร” ท่านก็ว่า “เขาปิดแล้ว” แล้วแกก็ถามว่าบ้านช่องอยู่ไหน พ่อแม่ชื่ออะไร 

อาชพีอะไร แถวทีอ่ยูน่ัน้มทีหารญีปุ่น่บกุมาบ้างหรอืเปล่า มนัท�ำอะไรอยู ่ที่ไหน อะไรต่ออะไร เพราะ

แถวบ้านผมที่ดุสิตนั้นเป็นคลังน�้ำมัน และเวชภัณฑ์ของญี่ปุ่น ท่านก็ให้ดู ๆ แล้วก็มาเล่าให้ครูฟัง 

เหมือนกับให้เราท�ำหน้าที่เป็นสายลับให้เสรีไทย เด็กไม่ได้เป็นทหารก็ใช้ไปเป็นสายลับกันหลายคน 

นอกจากผมเขตดุสิต ก็ยังมีคนอื่น ๆ ที่อยู่แถวบางซื่อ บางรัก กระจายกันไปทั่ว รวบรวมข้อมูล 

จากหลายแห่งทั่วทั้งกรุงเทพฯ 

	 พอสงครามยุติเสร็จเราก็สอบเรียนจบเตรียมธรรมศาสตร์พอด ี เรียกว่าปลดจากทหาร 

มาเป็นนักศึกษา อีกพวกหนึ่งก็ไปท�ำงานศุลกากร พวกหนึ่งก็ไปเป็นปลัดอ�ำเภอ พวกหนึ่งก็ไปเข้า

รับราชการ แล้วแต่ทางเดินของใคร
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นักศึกษามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง

	 สมัยนั้นธรรมศาสตร์มีการแบ่งออกเป็น ๒ แผนก เรียกว่าคณะธรรมศาสตร์กับคณะบัญชี 

คณะธรรมศาสตร์ยังไม่มีแยกนิติศาสตร ์ รัฐศาสตร์ เพราะว่าหลักสูตรของมหาวิทยาลัยวิชาธรรม

ศาสตร์และการเมือง เรียนทั้งกฎหมาย การปกครอง รัฐศาสตร์ เศรษฐศาสตร์ จบมาก็ได้ปริญญา

ธรรมศาสตร์บัณฑิต โดยใช้เวลา ๔ ปี ผมยังจ�ำเลขประจ�ำตัวนักศึกษาได้  ๑๙๙๔๐ 

	 สมัยนั้นมีการแบ่งเวลาเรียนเป็นภาคเช้ากับภาคเย็น ภาคเช้าก็เรียน ๘ โมง ถึง ๑๐ โมง 

เหตุที่เรียนเช้าก็เพราะว่า ต้องการให้พวกนักศึกษาที่ไปท�ำงานอยู่ในกระทรวงต่าง ๆ ได้เข้าท�ำงาน 

ในช่วงกลางวัน ตอนนั้นทั้งกระทรวงคลัง กรมบัญชีกลาง กระทรวงการต่างประเทศ เต็มไปด้วย

นกัศกึษาธรรมศาสตร์ สมยันัน้พวกเรามาจากต่างจงัหวดั ไม่มเีงนิทอง พ่อแม่กย็ากจน กต้็องท�ำงาน

ไปด้วย เรียนไปด้วยเป็นส่วนใหญ่ นอกจากคนที่เขามีฐานะ อย่างผมเองก็ท�ำงานเป็นเสมียนอยู่ที่ 

กรมบัญชีกลาง ซึ่งตั้งอยู่หน้ามหาวิทยาลัย เช้าขึ้นก็มาเรียน แล้วเรียนเสร็จก็ไปท�ำงาน ส่วนมาก

ผู้บังคับบัญชา หรือหัวหน้าแผนก หัวหน้ากอง ก็เป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์ จึงเข้าใจว่าเราต้องมา

ท�ำงานสายหน่อย ก็อะลุ่มอะล่วยกันไปเพราะรู้ว่าเราต้องมาเรียนไม่ได้ไปเถลไถลที่ไหน เข้าท�ำงาน

ช้าหน่อยก็ไม่ว่ากัน แล้วเย็นก็มาเรียนต่อ ส่วนภาคกลางวันก็มีคนมาเรียนภาคพิเศษ สมัยนี้เรียกว่า 

tutor เขาจะเรียนภาษาอังกฤษ เรียนฝรั่งเศส หรือใครจะเรียนอะไรก็ว่าไป

	 สมัยนั้นเขาจะก�ำหนดว่าต้องสอบผ่านกี่วิชาขึ้นไปถึงจะผ่านปี ๑ ได้ ถ้ายังไม่ผ่านวิชา 

ไหนต้องเรียนกับรุ่นน้อง มันเลยสนิทกันโดยปริยาย ทั้งรุ่น ๓ รุ่น ๔ รุ่น ๕ รุ่น ๖ ก็ได้รู้จักกันหมด 

อาจารย์ปรีดี

	 ท่านผูป้ระศาสน์การท่านให้ความเมตตานกัเรยีนเตรยีมธรรมศาสตร์ แจกสมดุ แจกดนิสอ 

สมัยนั้นสงครามมันอัตคัต หนังสือหนังหา แล้วบางทีท่านก็มาเดินดู ท่านมาเยี่ยม มาเยียน  

เอาใจใส่เหมอืนลกูเหมอืนหลาน และกส็ร้างโรงอาหาร (เดีย๋วนีม้นัถกูรือ้ไปแล้ว) ความสมัพนัธ์ระหว่าง

ครูกบัลกูศิษย์ โดยเฉพาะกบัท่านอาจารย์ มนัเหมือนกบัพ่อกบัลกู โดยเฉพาะพวกที่มาจากบ้านนอก 

กับพวกครูก็เหมือนกัน สมัยนั้นเราไม่เรียกอาจารย์หรอก เรียกกันแต่ว่า “ครู” มันไม่เหมือนครูบา

อาจารย์สมัยนี้หรอก สอนเสร็จแล้วก็กลับบ้านไปแล้ว สมัยนั้นถึงเวลากลับบ้านไปแล้ว บางทียัง 

มานั่งเล่นกันอยู่ใต้ร่มโพธิ์บ้าง อะไรบ้าง คือมีอะไรก็เข้าไปหาได้ตลอดเวลาทุกคน ทุกท่านเลย  

ไม่ต้องมานัดล่วงหน้าแบบสมัยนี้
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อาจารย์อื่น ๆ 

	 ตอนผมอยู่ปี ๔ อย่าง อาจารย์ ดร.เสริม ศรีกสิพันธ์ สอนวิชาการคลัง แกก็ให้ผมจด 

เลคเชอร์ วิชาท่านแล้วเอามาให้ท่านอ่าน ท่านท�ำงานกระทรวงการต่างประเทศแต่ก็บอกว่าอย่ามา

ที่กระทรวงเลย ไปที่โรงแรมดีกว่าจะได้ไปกินข้าวกัน คือเอา ชีต ไปให้ท่านตรวจ ตรวจเสร็จแล้วกิน

ข้าวกินปลาด้วย

	 อย่างอาจารย์สัญญา ดร.ขุนศรียาภัย สอนวิชากฎหมายระหว่างประเทศคดีอาญา  

เวลาสอบปากเปล่าท่านจะบอกว่า “เย็นนี้ไปพบที่สโมสรนะ” (สโมสรเนติบันฑิต) คนที่สอบผ่าน

ท่านจะเลี้ยงเบียร์ อาจารย์ทั้งหลายแม้จะเป็นใหญ่เป็นโตก็ไม่ได้เจ้ายศเจ้าอย่าง ดร.หยุด แสงอุทัย 

ปรมาจารย์สอนวิชากฎหมายอาญา แกก็หิ้วกระเป๋าเสื่อจันทบูรณ์ เดินต๊อกแต๊ก นั่งรถราง และก็มี 

ร่มอันหนึ่งมาสอนหนังสือ ครูบาอาจารย์สมัยนั้นก็ไม่ได้วางมาด ไม่ได้มีความพองในความเป็น 

อาจารย์ อย่างอาจารย์หลวงประดิษฐ์ฯ บางทีแกเข้ามาธรรมดา ใส่เสื้อ ใส่กางเกง บางทีใส่รองเท้า

แตะมาด้วยซ�้ำ เพราะฉะนั้น ความสัมพันธ์มันมากกว่าในสมัยนี้

	 ผมจบเตรียมฯเมื่อปี ๒๔๙๐ สงครามมันยุติแล้ว ประชาธิปไตยก็เริ่มเบ่งบาน เมื่อม ี

การยกเลิกกฎอัยการศึก ก็เกิดมีการเลือกตั้ง กลุ่มเสรีไทยก็ตั้งพรรคสหชีพโดยมีอาจารย์ปรีดีเป็น 

หัวหน้าพรรค คนอื่นก็ตั้งพรรคการเมืองกัน อย่างพรรคแนวรัฐธรรมนูญ พรรคอิสระ และพรรค

ประชาธิปัตย์ พอเลือกตั้งเสร็จ ปรากฏว่าพรรคสหชีพของขบวนการเสรีไทยได้รับเสียงข้างมาก 

อาจารย์ปรีดีก็ขึ้นเป็นนายกรัฐมนตรี ส่วนพรรคประชาธิปัตย์ก็กลายเป็นฝ่ายค้านไป 

	 ตอนนั้นผมเพิ่งอยู่ปี ๑  เราต้องมาไหว้ครูกัน พอเสร็จพิธีแล้วเราก็ยกเอาอาจารย์ปรีดี 

ขึ้นแบก บรรยากาศเป็นกันเองมาก ไม่ต้องมีพิธีรีตรองอะไรมากมาย 

รับปริญญา

	 พธิรีบัปรญิญาในสมยันัน้กย็งัไม่เรือ่งมากอย่างทกุวนันี ้คนรุน่ผมเรยีนจบตอนมหาวทิยาลยั

ถูกยึดไปแล้ว พวกที่สอบข้อเขียนและสอบปากเปล่าเสร็จแล้ว ต้องมาเข้าอบรม ๓ วัน เรื่องสภาพ

สังคมไทย และเรื่องอะไรต่ออะไร เขาพาไปดูงาน ไปดูคุก ในระหว่างที่มาอยู่ร่วมกัน พอวันรับ

ปริญญาบัตรก็มายืนแถวถ่ายรูป ตรงหน้าตึกโดม ไม่มีพิธีเหมือนสมัยเดี๋ยวนี้ ไม่ต้องมีดอกไม้อะไร

อย่างนีห้รอก พอถ่ายรปูรวมหมูเ่สรจ็กต่็างคนกแ็ยกกนั แล้วไปกนิแถวท่าพระจนัทร์ ไปเลีย้งฉลองกนั 

ตามอัธยาศัย ตามกลุ่ม ตามเพื่อน ตามฝูง ผู้ปกครองก็ไม่ต้องล�ำบากล�ำบนเดินทางมา ไม่เหมือน

สมัยนี้ ปู่ ย่า ตา ยาย อาม่า อากง มากันทั้งตระกูล
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	 ในสมัยผมนักศึกษาว่าที่บัณฑิตแต่ละคนจะไปเซ็นรับใบปริญาบัตรเอาจากที่เจ้าหน้าที่

ธรุการเป็นอนัจบการศกึษา ถ้าใครอยากจะถ่ายรปูก็โน่น ใส่เสือ้ครยุแล้วไปถ่ายตามร้านตามอธัยาศยั 

อัดเอาเอง จะถ่ายกับพ่อแม่ก็ไปถ่ายเอาเอง สมัยนั้นมันเรียบ ๆ ง่าย ๆ ไม่มีอะไร

กรรมการนักศึกษา

	 รุ่นผมเขาจะมีคณะกรรมการนักศึกษา ตามระเบียบการสโมสรนักศึกษา ต้องมีประธาน

นักศึกษา รองประธานนักศึกษา และผู้แทนนักศึกษาปี ๑ ปี ๒ ปี ๓ ปี ๔ (ซึ่งผมอยู่ในต�ำแหน่งนี้ 

มาตั้งแต่ปี ๑ )กรรมการฝ่ายรักบี้ ฟุตบอล ฝ่ายฟุตบอล กีฬาในร่ม กีฬามวย บริหารกิจกรรม 

นักศึกษา ประธานนักศึกษาต้องมีหน้าที่ติดต่อกับทางมหาวิทยาลัย ติดต่อกับใครต่อใคร ต�ำแหน่ง

สุดท้ายก่อนเรียนจบผมเป็นเลขาธิการคณะกรรมการนักศึกษา 

ธรรมศาสตร์ถูกแทรกแซง

	 สมัยที่คุณมารุต บุนนาคเป็นประธาน คนที่ ๓ (ประธานคนแรกคือ คุณอรุณ แสงโกเศศ  

คนที่สองคือ คุณประจวบ อัมพะเศวต) พอรับต�ำแหน่งก็เกิดรัฐประหารพอดี ในวันที่ ๘ พฤศจิกายน 

๒๔๙๐ ผมเพิง่อยูปี่ ๑ ทหารซึง่น�ำโดยคณุชาตชิาย ชณุหวณักเ็อารถถงัเข้ามายดึธรรมศาสตร์ อาจารย์

ปรีดีก็ต้องลี้ภัยจากท่าช้างไปต่างประเทศ 

	 ทางด้านผูบ้รหิารมหาวทิยาลยั ตอนนัน้อาจารย์วจิติร ลลุติานนท์ เป็นเลขาธกิาร อาจารย์

เดือน บุนนาค เป็นรองผู้ประศาสน์การ ดร.เสริม วินิจฉัยกุล และพวกคณะผู้บริหารทั้งหมดถูกโละ

แต่ก็ยังไม่ถึงกับโดนจับ แต่อาจารย์บางท่านอย่างอาจารย์ทวี ตะเวทิกุล คุณพร มะลิทอง ถูกยิงทิ้ง 

และก็มีพวกอดีตเสรีไทยที่เป็นตัวตั้งตัวตีอย่างคุณจ�ำลอง คุณถวิล คุณทองอินทร์ อาจารย์ ดร.ทอง

เปลว ถูกจับขึ้นรถไปยิงทิ้งที่ กม. ๑๓ บางเขน จันทร์รุ่งขึ้นหนังสือพิมพ์ก็ลงข่าวว่าถูกกองโจรมลายู

บุกยิงจนเสียชีวิตทั้งหมด 

	 ขณะเดยีวกนัจอมพล ป. พบิลูย์สงคราม กบัพล.ต.อ.เผ่า ศรยีานนท์กเ็ข้ามายดึธรรมศาสตร์

และส่งกองทหารรักษาดินแดนมาประจ�ำที่คณะรัฐศาสตร์ในปัจจุบัน เพื่อเข้ามาควบคุม ตอนหลัง 

ก็มาเปลี่ยนแปลงแก้ไขพระราชบัญญัติมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร ์ เปลี่ยนชื่อจากมหาวิทยาลัย 

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง มาเป็นมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ แล้วก็เปลี่ยนผู้บริหารเป็นทหาร

เข้าด�ำรงต�ำแหน่งต่าง ๆ ในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และการเมือง โดยมีหลวงวิจิตรวาทการ  

พลโท สวัสดิ์ ส.สวัสดิเกียรติ และทหารอีกมากมายเข้ามาบริหารมหาวิทยาลัย
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	 ในด้านความรู้สึกของนักศึกษาสมัยนั้น มันเหมือนกับว่า สถานที่อันเป็นสัญลักษณ์

ของอนาคตของประเทศถูกยึด ผู้บริหารอย่างอาจารย์ปรีดี ซึ่งเราเคารพเป็นปูชนีย์อยู่เหมือนกับ 

เป็นพ่อของเราคนหนึ่ง ถูกขับไล่ ถูกอะไรต่ออะไรไป พวกเราเกิดความรู้สึกที่ถูกข่มเหง รังแก  

ไม่ได้รับเป็นธรรม พูดไปแล้วมันน�้ำตาไหล ตอนนั้นพวกเรายังแต่งละครให้พวกเรานักศึกษา 

เหมือนกับถูกจับมัด ล่ามโซ่ ถูกกุญแจมือ พ่อแม่ก็ถูกขับไล่ แล้วก็เล่นเพลงหวนอาลัย ที่ขึ้นว่า 

“หวนอาลัย หัวใจคร�่ำครวญ” พอเพลงขึ้นตอนนั้นทุกคนร้องไห้หมด น�้ำตาไหล “หัวใจคร�่ำครวญ” 

เหมือนในเพลง

	 ก่อนมหาวิทยาลัยถูกยึดนอกจากการเรียนตามหลักสูตรแล้ว คณะกรรมการนักศึกษา 

มีการจัดกิจกรรมพิเศษที่สอนให้นักศึกษารู้ถึงจิตวิญญาณของธรรมศาสตร์ เป็นการตอบโจทย์ที่ว่า

ท�ำไมมหาวิทยาลัยตั้งชื่อว่ามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง คนส่วนมากก็ไม่รู้ ตอนแรก 

ผมก็ไม่รู้ เป้าหมาย ก็คือความเป็นธรรม ความยุติธรรม เป็นศาสตร์ของความยุติธรรมที่ หรือ 

ธรรมต่างๆ ตามค�ำสอนของพระพุทธเจ้า มหาวิทยาลัยนี้ปลูกฝังจิตใจให้เรามีความรัก รักความเป็น

ธรรม ต่อสู้เพื่อความเป็นธรรม 

	 ประการต่อมา ในชื่อของมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ มีค�ำว่าและการเมืองร่วมอยู่ด้วย  

นัน่กห็มายความว่า นกัศกึษาธรรมศาสตร์ต้องรกัประชาธปิไตย ต่อสูเ้พือ่ประชาธปิไตย ทีส่�ำคญัทีส่ดุ 

คือ นักศึกษาธรรมศาสตร์จะต้องสนใจเรื่องบ้านเมือง เพราะฉะนั้น หลักสูตรปีสุดท้าย ปี ๔ ถึงว่า 

สอนวิชาลัทธิเศรษฐกิจและการเมือง ปลูกฝังความคิดทางการเมือง สนใจความล�ำบากยากจน 

ของประชาชน รับใช้ประชาชน นี่คือรากฐานทางจิตวิญญาณของเรา สมัยโน้นเราไม่ใช่เรียนตาม

หลักสูตรเท่านั้น แต่ต้องมีจิตวิญญาณ เดี๋ยวนี้ความรู้สึกอย่างนี้นักศึกษารุ่นหลัง ๆ ไม่มีแล้ว มีแต่

สายลม แสงแดด 

	 บัณฑิตของเราที่จบออกไป ไปเป็นข้าหลวง เป็นนายอ�ำเภอ เป็นทหาร เป็นข้าราชการ

กระทรวงการต่างประเทศ เป็นอะไรใหญ่ ๆ โต ๆ ต่างๆ เป็นการสร้างคนเพื่อเข้าหน่วยงานราชการ

รับใช้ประชาชน ไม่ใช่เรียนเพื่อได้ปริญญาเพียงอย่างเดียว แต่มีจุดมุ่งหมายเพื่อจะสร้างคนที่มี 

ความรักชาติ รักความเป็นธรรม รักประชาธิปไตย ออกไปปกครองบ้านเมือง 

เมื่อเวลาผ่านไป

	 ทุกวันนี้ เวลาผมเดินในมหาวิทยาลัย ได้ยินเด็กสมัยนี้มันซ้อมร้องเพลงอะไรกันดึก ๆ 

ดื่น ๆ ซ้อมเต้น ซ้อมร�ำ ซ้อมร้อง โอ้โห มันไม่ไหว มันจะเอาดีทางนี้กันหรือไง มันส�ำคัญนักหนา 

หรอื สมยัก่อนไม่เหน็มแีบบนี้ ทัง้ทีง่านบอลประเพณมีตีัง้แต่สมยัผมยงัเรยีนเตรยีมอยูเ่ลย เมือ่ก่อนนี้

มนัไม่มสีนามกฬีาเป็นของตวัเอง ครัง้แรกดเูหมอืนจะทีส่นามของสวนกหุลาบ ต่อมากส็นามโรงเรยีน
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หอวัง ต่อมาก็เล่นกันสนามหลวง สมัยก่อนนี้ไม่มีกองเชียร์อะไรมากมาย ก็แต่งใส่หมวกเหลืองแดง 

ใส่ชดุสขีาว เสรจ็แล้วกม็ากนิเลีย้งกนั ระหว่างสองมหาวทิยาลยั คอืกแ็พ้ชนะไม่ส�ำคญั ถอืหลกัความ

สามัคคี ก็เชียร์กัน แล้วก็พากันไปกินเลี้ยง ไม่มีเชียร์อะไรลีดเดอร์ ไม่มีขบวนอะไร ไม่มีอะไรหมด

เปลื้องกันเยอะแยะอย่างนี้  แต่นี่มันก็ค่อย ๆ พัฒนาไปเรื่อย 

	 จุดมุ่งหมายของกิจกรรมนี้ก็เพื่อสร้างความสามัคคีระหว่างนักศึกษาสองมหาวิทยาลัย  

ซึ่งเคยถูกรัฐบาลขัดขวางเพราะกลัวพลังของความสามัคคีระหว่างนักศึกษากับนิสิต เขาก็จะ 

ไม่ให้จัด ตอนนั้นผมอยู่ปี ๑  ปี ๒ เป็นคณะกรรมการนักศึกษา ไปคุยกับกับกรรมการนิสิตที ่

จุฬาฯ ทางจุฬาฯ ก็เห็นด้วยว่าเราจะไม่ยอม ถ้าไม่ให้ใช้สนามหลวงเราก็จะไปแข่งกันที่จุฬาฯ

มหาวิทยาลัยถูกยึด

	 พอเขาท�ำรัฐประหาร โค่นล้มรัฐบาลเสร็จแล้ว เข้ายึดธรรมศาสตร์ เปลี่ยนผู้บริหาร ขับไล ่

อาจารย์ปรีดี ฆ่าบุคคลส�ำคัญตายไปหลายสิบคน ทีนี้ต่อมาก็หันมาเล่นงานนักศึกษา

	 เริ่มแรกก็เปลี่ยนชื่อมหาวิทยาลัย แยกเป็นคณะนิติศาสตร์ รัฐศาสตร์ เศรษฐศาสตร์  

พาณิชยศาสตร์การบัญชี แทนที่จะได้เรียนรวมกันเหมือนเดิม เขาก็บอกว่าต้องกระจายเพื่อความรู ้

ลึกซึ้งเฉพาะด้าน แต่ความจริงแล้วก็เพื่อที่แยกสลายไม่ให้รวมกลุ่มกัน แยกออกไปหมดเป็น 

เสี่ยง ๆ แล้วก็สร้างความขัดแย้งกัน ให้นักศึกษารัฐศาสตร์ให้อยู่หอเพียงคณะเดียว ก็ท�ำให้กลาย 

เป็นเจ้าพ่อยึดครองมหาวิทยาลัย และเสร็จแล้วก็ไปทะเลาะกับนิติศาสตร์บ้าง ไปทะเลาะกับ

เศรษฐศาสตร์บ้าง

	 นอกจากแบ่งแยกแล้ว ก็ยังจ�ำกัดสิทธิ์ ข้อแรกก็คือ เมื่อก่อนนี้ คนที่จบธรรมศาสตร์ 

บัณฑิต เข้าจะเข้าไปเป็นข้าราชการชั้นตรีที่ไหนก็ได้ เพราะวุฒิมันครอบคลุม

	 พอแยกออกแล้ว เขาก็ให้นักศึกษาที่จบคณะรัฐศาสตร์จุฬาฯ ได้รับการบรรจุเป็นปลัด

อ�ำเภอ แต่นักศึกษาธรรมศาสตร์คุณจะต้องไปเป็นเสมียน อันดับ ๓ ซึ่งเมื่อก่อนนี้เราได้สิทธ ิ

เท่าเทียมกัน เขาเรียกว่าแก้ไขกฎหมาย ก.พ. ฉบับ ๑๐๔ 

	 ข้อต่อมา ก็คือ จ�ำกัดสิทธิธรรมศาสตร์บัณฑิตไม่ให้เข้าเป็นสมาชิกเนติบัณฑิต คือ 

เมื่อก่อนถ้าได้ธรรมศาสตร์บัณฑิตแล้วคุณก็เข้าสมัครสามัญสมาชิกได ้ เมื่อคุณเป็นสามัญสมาชิก  

คุณก็ไปสอบอัยการ สอบตุลาการ สอบอะไรได้ แต่พอออกกฎมาใหม่ คุณต้องไปเข้าโรงเรียนเนฯ 

อีก ๒ ปี 

	 ข้อที่ ๓ เกี่ยวกับการเข้ารับราชการต�ำรวจ เมื่อสมัยก่อนเราจบธรรมศาสตร์บัณฑิต เราก็

สมคัรเข้าเป็นชัน้สญัญาบตัรได้เลย แต่พอหลงัรฐัประหารแล้ว คณุต้องเข้าไปเป็นนายจ่าก่อน เป็นการ

ริดรอนสิทธิที่เราเคยมีเคยได้ เพราะฉะนั้น ขบวนการนักศึกษามันก็เริ่มก่อหวอด เคลื่อนไหวต่อสู้  
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มาตั้งแต่นั้น อย่างผมเนี่ยตั้งแต่ปี ๑  ปี ๒ ปี ๓ ปี ๔ กิจกรรมสมัยนั้นไม่ได้เป็นกิจกรรมสาย 

ลมแสงแดดอะไรอย่างเดี๋ยวนี้ ถ้าจะร้องเพลงก็มี “เพลงมอญดูดาว” เนื้อหาในเพลงนี้บอกว่า  

“ไทยรักชาติ ไทยรักธรรม...” ซึ่งมันสะท้อนถึงจิตวิญญาณของเรา ที่รักความเป็นธรรม รักชาติ 

บ้านเมือง

	 พวกเราตอนนั้น เรียนไปด้วย ท�ำงานไปด้วย และก็ต่อสู้ไปด้วย คณะกรรมการนักศึกษา

สมัยนั้นเป็น คล้ายๆ องค์กรรวมศูนย์กลางต่อสู้ของนักศึกษา กิจกรรมส่วนใหญ่ก็คือการต่อสู้ 

เพื่อสิทธิของนักศึกษาเพื่อมหาวิทยาลัย กิจกรรมก็มีหลายรูปแบบ เช่น สไตรค์หยุดเรียน ประท้วง 

จัดอภิปรายเรื่อง กฎ ก.พ. เรื่องเนติบัณฑิต เรื่องสิทธิความไม่ชอบธรรม จัดปาฐกถา โต้วาที  

ที่ว่าการบ้านไม่เกี่ยวกับการเมือง เราก็บอกว่า เฮ้ย นักศึกษาบรรลุนิติภาวะแล้ว มันต้องยุ่ง  

มันต้องสนใจเรื่องการเมือง แล้วก็เคลื่อนไหวเรียกร้องสันติภาพ เรียกร้องประชาธิไตย คัดค้าน

เผด็จการ เพราะฉะนั้น กิจกรรมนักศึกษาสมัยนั้นคือการต่อสู้ ไม่ใช่มาแหกปากร้องเพลงเต้นร�ำ 

อย่างทุกวันนี้

	 ตอนนั้นนายทหารเข้ามาคุมมหาวิทยาลัยแล้ว เอากองพันรักษาดินแดนมาอยู่นี่  

กลางคืนก็มีทหารมาเฝ้ายามหน้าประตู เวลากรรมการนักศึกษาประชุมกัน มันก็มาเดินไป เดินมา 

เพือ่กดดนัพวกเรา บางคนกถ็กูตดิตาม แล้วกม็ข่ีาวว่า นกัศกึษาโดยเฉพาะนกัศกึษาหญงิถกูลวนลาม 

หรือบางทีก็ส่งไอ้พวกสายลับเข้ามาแทรกซึม ให้พวกสันติบาลปลอมแปลงตัวมาเป็นนักศึกษา  

ซึ่งเราก็รู้แต่เราจะไปไล่เขาได้ยังไง บางคนเป็นนักศึกษาก็มีที่ถูกจ้างมา 

	 แม้จะถูกเฝ้าดูติดตามตลอดเวลา แต่เราก็ยังเดินขบวน ออกใบปลิว ออกหนังสือพิมพ ์

ต่อต้าน สมัยนั้นก็มีหนังสือพิมพ์ที่เรียกว่าหนังสือพิมพ์ธรรมจักร ทีนี้เหตุการณ์มันก็บ่ม กิจกรรม

นักศึกษากลายเป็นกิจกรรมที่ต่อสู้ทางการเมือง ต่อสู้เพื่อผลประโยชน์ของนักศึกษา เรียกร้อง

ประชาธิปไตย เรียกร้องสันติภาพ แล้วตอนนั้นมันเลิกสงครามใหม่ ๆ มันเป็นยุคที่เราจะต้อง 

บูรณะประเทศชาติ คัดค้านการใช้ก�ำลัง 

ทวงมหาวิทยาลัยคืน

	 นักศึกษามหาวิทยาลัยพวกนี้เป็นขบวนการเคลื่อนไหวที่ส�ำคัญในสังคม จนกระทั่งวันที่  

วันที่ ๒๙ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๙๔ เกิดกบฏแมนฮัตตัน ทหารเรือจับจอมพล ป. เป็นตัวประกันแต ่

จอมพล ป. ก็รอดมาได้ หลังจากเหตุการณ์ผ่านไปได้ไม่นาน จอมพลป.ก็ส่งทหารยึดธรรมศาสตร ์

อย่างเดด็ขาด ท�ำให้พวกเราไม่มทีีเ่รยีน ตอนหลงักม็มีตคิณะรฐัมนตรเีพือ่เอามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์

ไปใช้ประโยชน์ในทางทหารโดยให้งบประมาณถึง ๕  ล้านบาท ส่วนนักศึกษาจะไปเรียนที่ไหนก ็

ไม่สน 
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	 ตอนนั้นเราก็คิดว่าขบวนการนักศึกษาธรรมศาสตร์คงถึงกาลล่มสลายแล้ว เพราะเราสู้

ลูกปืนไม่ได้ ตอนนั้นผมอยู่ปี ๔ เป็นเลขานุการ คณะกรรมการนักศึกษาด้วย แต่เราก็ยังไม่หมด

หวังเสียทีเดียว การต่อสู้ของเราเริ่มต้นด้วยการวิ่งเต้นหาที่เรียน คณะต่าง ๆ ของธรรมศาสตร์ 

ตอนนัน้ยงัพอมเีรีย่วแรงเหลอือยู ่คณะนติศิาสตร์ ไปอาศยัทีเ่รยีนทีเ่นตบิณัฑติ คณะบญัช ีเศรษฐศาสตร์ 

พาณิชยศาสตร์ ไปเรียนเตรียมอุดมของจุฬาฯ เพราะของจุฬาฯเขาไม่ได้โดนยึดด้วย คือขอใช้พื้นที ่

ในโรงเรียนเตรียมฯ แล้วก็เรียนกันเวลากลางคืนกันอย่างเปิดเผย

	 ผลที่สุด นักศึกษาธรรมศาสตร์ทุกคนก็ได้คิดว่าเราต้องรวมเป็นน�้ำหนึ่งใจเดียวกันแล้ว 

ต่อสู้เพื่อเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน คณะกรรมการนักศึกษาก็เป็นแกนน�ำ ไอ้เรื่องรวมพลังนักศึกษา

มันรวมอยู่แล้ว ไม่มีปัญหา เพราะมันต่อสู้กันมาตั้งแต่ปี ๑  ถึง ปี ๔ เราจึงได้กระจายก�ำลังกัน  

ส่วนหนึ่งก็ไปหารุ่นพี่ที่จบไปท�ำงานอยู่กระทรวง ทบวง กรมต่าง ๆ อีกส่วนหนึ่งก็ไปในหมู่นัก

หนังสือพิมพ์และการสื่อสารมวลชน ให้หนังสือพิมพ์ก็ช่วยลงบทความ ตอนนั้นก็มีเดลินิวส์  

สมัยนั้นชื่อ เดลิเมล์ ข่าวภาพ พิมพ์ไทย ซึ่งมีศิษย์เก่า อาจารย์นิกร  สิงหสมัย ท�ำงานอยู่ และ 

อีกคนหนึ่งก็ไปหานักการเมือง หาพวกสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร ไปเรียกร้องหาความเป็นธรรมว่า

พวกผมไม่มีที่เรียนแล้ว ไม่รู้จะเรียนที่ไหน อนาคตมืดมนแล้ว แล้วมหาวิทยาลัยที่อาจารย์หลวง 

ประดิษฐ์ฯ ก่อสร้างมาเพื่อเป็นรากฐานประชาธิปไตยถูกท�ำลายหมดแล้ว แล้วอนาคตของประเทศ

จะให้เป็นยังไง มันก็กลายเป็นพลัง 

จุดเปลี่ยน

	 และแล้วในวันที่ ๑๑ ตุลาคม ๒๔๙๔  ศิษย์เก่าธรรมศาสตร์อย่างส.ส.เพทาย โชตินุชิต  

ส.ส. ธนบุรีก็ได้ยื่นกระทู้ถามเรื่องการที่คณะนายทหารเข้ายึดธรรมศาสตร์ว่า มีวัตถุประสงค์อะไร  

และจะคนืให้ไหม เมือ่ไร พวกเราได้ข่าวเรือ่งนีก้ร็วมพลนกัศกึษา คอืไม่เชงิเป็นขบวนเพราะจดักระจาย

กันไป ขึ้นรถเมล์ไปบ้าง เดินไปบ้าง อะไรไปบ้าง เพราะถ้าเป็นขบวนเดี๋ยวถูกปราบ พอไปถึงสภา 

ก็เข้าทางหน้าบ้าง หลังบ้าง หลาย ๆ ประตูแล้วก็รวมตัวกันได้ส�ำเร็จในสภาเต็มไปหมด พอราวสัก 

๑๑  โมง รัฐบาลก็ให้พลโท สวัสดิ์ ส. สวัสดิเกียรติ ซึ่งเป็นอธิการบดีและเป็นรัฐมนตรีศึกษาฯ 

สมัยนั้น เป็นผู้ตอบกระทู้ในสภาว่า ไม่สามารถจะคืนให้ได้เพราะเป็นมติคณะรัฐมนตรีแล้ว 

	 ตอนนั้นมันใกล้จะเที่ยงแล้ว พวกเราที่ยืนกระจายกันฟังมาตั้งแต่สิบเอ็ดโมงพอได้ยิน

รัฐบาลตอบว่าไม่ให้แล้วก็รวมกันมาชุมนุมที่หน้าสภาเลย พวกเราไปฟังกันเป็นพัน ๆ คน มันมีการ 

กระจายเสียง ไปตามสโมสรสภาบ้าง อยู่หน้าประตูบ้าง อยู่ใต้ต้นไม้บ้าง พอตอบว่าไม่ให้ปุ๊บ ในกลุ่ม

นักศึกษาก็มีคนถามขึ้นมาเสียงดังว่า “รัฐบาลได้ตอบแล้วว่าไม่ยอมคืนมหาวิทยาลัยให้ พวกเราจะ 

ท�ำยังไง” พวกเราทั้งหมดก็ตอบพร้อมกันว่า “สู้ สู้” 
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	 ว่าแล้วก็ยกขบวนมารวมพลอยู่หน้าทางลงสภา พอจอมพลป.ลงมาจากสภาก�ำลังจะกลับ 

พวกเราก็กรูเข้าไปล้อมเลย จอมพล ป. อยู่ในวงล้อมของนักศึกษาแล้ว ทหาร ต�ำรวจที่คุ้มกันเขา 

ก็ยืนอยู่ แต่จะท�ำอะไรล่ะ พวกเรามีกันอยู่ราว ๓,๐๐๐ คน เยอะแบบที่ไม่เคยมีมาก่อน ทีนี้จอมพล

ก็ตกอยู่ในวงล้อม 

	 พวกเราต่างคนต่างก็พากันเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน บ้างก็ว่า “ผมไม่มีที่เรียน” “ผมต้อง

ไปเรียนที่เนฯ” “ผมต้องไปเรียนที่จุฬาฯ” “กลางคืนก็ฝนตก เปียก เรียนไม่เต็มเม็ด ไม่เต็มหน่วย  

ต้องกลับบ้านค�่ำมืด” ฯลฯ เราก็ช่วยกันโอดครวญ คนโน่นพูดมั่ง คนนี้พูดมั่ง ทีนี้จอมพลอยู่ในฐานะ

ที่อยู่ในวงล้อมนักศึกษา และเมื่อฟังเหตุผลที่นักศึกษาเสนอกันไปเขาก็เถียงไม่ออก ตอนนั้นแดด 

จวนเที่ยง ในความรู้สึกของพวกเราตอนนั้น ถ้าไม่ได้มหาวิทยาลัยคืนเราก็ไม่กลับ ตายเป็นตาย 	

	 อารมณ์ของเรามนับ่มเพาะมาจนกระทัง่สกุงอม ในใจของทกุคนคดิแต่ว่าคณุมารดิรอนสทิธิ 

ผมยังไม่พอ ไล่อาจารย์ปรีดีออกไป ฆ่าอาจารย์ธรรมศาสตร์ เสร็จแล้วคุณยังมายึดธรรมศาสตร์ 

ไปเนี่ย อนาคตของพวกผมมันไม่เหลือแล้วนี่ ตายก็ตาย ไม่ว่านักศึกษาหญิง นักศึกษาชาย  

ไปกันหมด เราขออย่างเดียว ขอให้คืนมหาวิทยาลัยเท่านั้น เพราะหมดหนทางแล้ว แล้วเป็นอ�ำนาจ

ของรัฐบาลที่จะท�ำได้ ผลที่สุดท่านจอมพลบอก “แล้วจะสอบเมื่อไหร่” เราก็บอกว่าจะสอบในราว

พฤศจิกายน เขาก็บอกว่า “อ่ะ ถ้าอย่างนั้นจะคืนให้ก่อนสอบ” 

	 ตอนนั้นมีทั้งนักข่าว นักหนังสือพิมพ์ ต�ำรวจ สายลับ ทหาร มาร่วมกันเป็นพยาน 

เต็มหมด ยังมีรูปอยู่ พอจอมพล ป. พูดจบ คุณเฉลียว พิศัลยบุตร รองประธานนักศึกษาจาก 

คณะบัญชี ก็ลุกขึ้นประกาศเลย “ท่านนายกรัฐมนตรีจอมพล ป. พิบูลสงคราม ได้รับปากกับพวก

เรา จะคืนมหาวิทยาลัยให้ภายในเดือนพฤศจิกา ไชโย ไชโย” พวกเราก็โห่ร้องกันดังลั่นไปหมด หลัง 

จากนั้นเราก็สลายตัวกลับ เดินขบวนเลยคราวนี้ ไม่เป็นดาวกระจายแล้ว เดินขบวนจากสภาถึง 

สนามหลวง แล้วก็ร้องเพลง “ธรรมศาสตร์สืบนาม” ร้องเพลงกันมาตลอด ตอนนั้นมันแหม 

มันปลาบปลื้มใจจริง ๆ 

	 พอเหตุการณ์สงบลงเราก็มาคิดกันว่า ที่เขาพูดมามันเชื่อได้แค่ไหนวะ เพราะมันยังไม่มี

หลกัประกนั อ�ำนาจอยู่ในก�ำมอืเขา เขาจะเอายงัไงกบัเราก็ได้ ถ้ามนัไม่คนืให้เราแล้วจะท�ำยงัไง เพราะ

ไม่ได้ก�ำหนดวันที่จะส่งมอบคืนมหาวิทยาลัย แล้วก็เป็นแค่ลมปาก พวกเราก็วางแผนอีก วางแผน 

จะชุมนุมนักศึกษาอย่างไร เพื่อที่จะยึดมหาวิทยาลัยคืน ให้ได้จริง ๆ

	 เราก็อาศัยว่า ตอนนั้นมันมีนักศึกษาที่เคยได้รับแต่งตั้งเป็นคณะกรรมการสันติภาพ

ของนักศึกษาธรรมศาสตร์ถูกลบชื่อออกไป (มีคุณไพฑูรย์ คุณอารี หีบสมบัติ คุณทวีป วรดิลก)  

อย่างไม่เป็นธรรม เราจงึเรยีกร้องให้มหาวทิยาลยัเพกิถอนค�ำสัง่ ด้วยการจดัชมุนมุในรปูไปทศันศกึษา

ที่นครสวรรค์ เหมารถไฟทั้งขบวนเลย ตอนนั้นพ่อของนักศึกษาที่เป็นกรรมการคนหนึ่งเป็น 
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นายทหารอยู่ที่นครสวรรค์ ก็ท�ำหนังสือติดต่อผู้ว่าการรถไฟขอให้จัดขบวนพิเศษ ๑ ๐ กว่าโบกี้  

มันก็ไม่ใช่น้อย 

	 พอเราไปถงึบงึบอระเพด็โน่นปุบ๊ กจ็ดัอภปิราย กนิเลีย้ง สงัสรรค์ เรยีกร้องให้มหาวทิยาลยั 

เราไม่บอกว่าเราจะท�ำอะไร ผมตอนนั้นเป็นกรรมการนักศึกษา ต้องจัดดูแลนักศึกษาเรื่องสถานที่ 

เรื่องข้าวปลาอาหาร เรื่องร้อยแปด คณะกรรมการนักศึกษาสมัยนั้นมันท�ำงานด้วยจิตใจ กลับมาถึง

หัวล�ำโพงในราว ๖ โมงเช้าของวันที่ ๔ พฤศจิกายน ๒๔๙๔ เราก็จัดเตรียมรถบัส ๑๐ กว่าคัน แล้ว

เคลื่อนขบวนจากหัวล�ำโพงบุกเข้าธรรมศาสตร์เลย พวกทหารที่เฝ้ายามอยู่ก็ต้องหลีกพ้นไป เพราะ

เรายาตราทัพนักศึกษาเอามหาวิทยาลัยคืน พวกเราร้องไชโย ๆ ร้องเพลงกันสนุกสนาน แต่กว่า 

จะได้เปิดเรียนก็ต้องเดือนนึง เพราะต้องมาจัดท�ำสถานที่ที่โดนท�ำลาย พวกโต๊ะเรียน ตู้ท�ำงาน  

ถูกรื้อท�ำลายหมด ตั้งแต่นั้นพวกทหารเขาก็คุมเชิงอยู่ที่กรมการรักษาดินแดน ซึ่งเป็นคณะ 

รัฐศาสตร์ในทุกวันนี้

เข้าคุก ๓ ปี

	 จริง ๆ แล้วหลังจากทวงมหาวิทยาลัยคืนได้แล้วเรื่องก็ยังไม่ยุติ ยังมีการติดตาม  

คุกคามนักศึกษาจนถึงวันที่เราจัดงานครบรอบปีในการทวงมหาวิทยาลัยคืนได้ วันที่ ๔ พฤศจิกายน 

๒๔๙๕ เฉลิมฉลองการได้มาซึ่งมหาวิทยาลัย มีการท�ำบุญ ใส่บาตร การจัดอภิปราย แล้วกลางคืน 

ก็มีการแสดงละคร ตรงข้างหลังสนามบอล ก็แต่งละครเรื่องพลิกแผ่นดิน แล้วก็ปล่อยนกพิราบ 

๕-๖ ตัวเป็นสัญลักษณ์ของเสรีภาพ เริ่มงานพิธีปุ๊บ ก็ปล่อยนกพิราบ นกพิราบมันก็บิน พวกเรา

ร้องไชโย วันนั้นมันไม่ใช่เฉพาะนักศึกษาธรรมศาสตร์ พวกจุฬาก็มา เกษตรก็มา สวนกุหลาบ 

ก็มา มาร่วมฉลองยินดีกับเราด้วย เอาช่อดอกไม้มาร่วมงาน มันกลายเป็น ไม่ใช่ขบวนการนักศึกษา

ธรรมศาสตร์แล้ว มันกลายเป็นขบวนการนักเรียน นิสิต นักศึกษาของประเทศไทย เป็นพลังขึ้นมา 

เกิดเป็นขบวนการต่อสู้เพื่อสันติภาพ เพื่อประชาธิปไตย ทีนี้คณะรัฐบาลมันก็ตกใจสิ พอหลังจากนั้น 

จากนั้นผมก็กลับบ้านนอน ๓ วัน ๓ คืน เพราะเหนื่อยมาก ต่อมาวันที่ ๕ ๖ ๗ ๘ ๙ ๑๐ พฤศจิกา 

เกิดการกวาดล้างใหญ่ คณะกรรมการนักศึกษาชุดนั้นถูกจับไปเกือบหมด 

	 ผมนี่วันนั้นก็แวะมาที่สโมสรนิติบัณฑิต เพราะปกติก็จะมีนักศึกษาที่อื่นมาพบ มาปรึกษา 

 มาเยี่ยมมาเยือนตลอด เด็กพนักงานสโมสรก็ขึ้นมาตามบอกว่า “พี่ ๆ มีแขกเขามาขอพบ

ข้างล่าง” “เออ บอกให้เข้ามา” “เขาบอกว่าเขาขอเวลาประเดี๋ยวเดียว” เราก็ลงไป เห็นเป็นคน 

รูปร่างใหญ่ ใส่เสื้อคอกลม ใส่สร้อยเส้นเบ่อเริ่มเลย เราก็เห็นท่าไม่ดี เขาก็ว่า “มีท่านผู้ใหญ่รออยู ่
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หน้ามหาวิทยาลัย” ไอ้เราก็ใจดีสู้เสือเดินตามมันไป ไปถึงปุ๊บมันก็เอาขึ้นรถเก๋งไปคนเดียว ปรากฏ

ว่ามาเอาผมไปขังไว้ที่ตึกสันติบาล ตั้งแต่เช้ายันเย็น เราก็ไม่รู้มันเรื่องอะไร แต่พอสัก ๕  โมงเย็น  

เขาก็เอาบรรดาพวกที่ถูกจับมา มีทั้งมารุต คุณชาญ คุณประเสริฐ หัวหน้ารัฐศาสตร์ คุณเฉลียว  

หันไปก็เห็นคุณสมบัติ  สุวรรณชีพหัวหน้านักศึกษาหญิง เห็นเพื่อนหลายคนเราค่อยใจชื้นหน่อย 

	 ตอนหลังก็ได้รู้ว่ายังมีคนถูกจับอีกหลายคนทั้งคุณปาลและท่านผู้หญิง คุณกุหลาบ  

สายประดิษฐ์ คุณเจริญ  สืบแสง คุณสมัคร  บุราวาส เรียกว่าโดนจับกันทั้งหมด เสร็จแล้วมันก็แยก

พวกเราไปขังตามโรงพัก ผมนี่มันส่งไปขังที่บางซื่อซึ่งผมไปเจอคุณกุหลาบที่นั่น แกถูกเอาไปขัง

ก่อน แล้วผมก็ตามไป แกก็ถามว่า “อ้าว คุณมาจากที่ไหน” “ผมมาจากธรรมศาสตร์” “อ้าว มา ๆ  

มาอยู่ด้วยกัน” แล้วพอขังได้ ๗ วัน มันก็ฝากขังในข้อหากบฏภายในภายนอกราชอาณาจักร  

พอครบอ�ำนาจขังต�ำรวจ ๗ วัน มันก็ไปสร้างเรือนจ�ำชั่วคราวอยู่ในกองสันติบาล เอาพวกเราไป 

รวมกัน ๑๐๐ กว่าคนด้วยข้อหากบฏ ที่ไปเจอกันในนั้น เท่าที่จ�ำได้ก็ยังมีคุณเปลื้อง วรรณศรีที่เปิด 

ไฮด์ปาร์ค คุณอุทธรณ์ พลกุล ก็เป็นท�ำงานหนังสือพิมพ์ไทยรัฐ แล้วก็มี ส.ส. เจริญ สืบแสง  

พวกต่างจังหวัดก็มีพวกศรีสะเกษ พวกชาวนา เราถูกขังอยู่ด้วยกัน ๓ เดือน แต่ท่านผู้หญิงแยกขัง 

ส่วนคุณปาลถูกขังอยู่ด้วยกันกับเรา 

	 ตอนนัน้คณุปาลเป็นพลทหาร ขนาดเป็นลกูรฐับรุษุอาวโุส นายกรฐัมนตรี ผูส้�ำเรจ็ราชการ 

มันยังเอาไปเป็นทหารอยู่คอกม้า พวกเราก็ยังหวังว่าเราไม่ผิดนี ่ อัยการก็คงปล่อย แต่แล้วมันก ็

ปล่อยเฉพาะบางคน อย่างมารุตกับบัญชานี่เขาปล่อย

	 แต่คนที่เป็นแกนๆอย่าง ผม อารี เอี่ยมสมบัติ บก.ธรรมจักร คุณปาล คุณนเรศร  

วโรปกรณ์ ซึ่งตอนนั้นเป็นคนที่เอาบทความของคุณอุทธรณ์ ที่เขียนเรื่องเกี่ยวกับราชบังลังก์กษัตริย์ 

รวมมีคนถูกฟ้องทั้งหมด ๕๘ คน ก็ถูกเอาขึ้นรถไปเข้าเรือนจ�ำลหุโทษ

	 ตอนนั้นพวกรุ่นใหญ่ก็มีคุณกุหลาบ คุณสมัคร คุณอุทธรณ์ คุณเปลื้อง และส่วนพวกเรา 

มีผม มีคุณปาล มีคุณนเรศร ไปอยู่ในห้องเดียวกัน 

	 นักศึกษาหญิงตอนขึ้นไปฟังค�ำสั่งว่าจะฟ้อง หรือไม่ฟ้อง เขาร้องไห้ เราก็บอกว่า  

“คุณไม่ต้องร้องไห้หรอก เราต่อสู้เพื่อความเป็นธรรม” แต่พอเข้าไปถึง โอ้โห บรรยากาศในเรือนจ�ำ 

มันกลับไปอยู่ในโลกที่เราไม่เคยเจอมาก่อน เสียงโซ่ เสียงตรวน ของพวกนักโทษ กระทบกันดัง 

เกร๊ง กร๊างๆ เดินถอดเสื้อ นุ่งกางเกงชั้นใน มันรู้สึกว่า อ๋อ นรกมันมีจริง 

	 ข้างนอกพวกกรรมการนักศึกษาชุดใหม่เขาก็ด�ำเนินการต่อไป แต่ว่ามันก็ถูกจ�ำกัดสิทธิ  

ไอ้ความรู้สึกลึก ๆ มันก็ยังอยู่ แต่มันยังสู้ไม่ได้ กิจกรรมนักศึกษาก็ยังมีด�ำเนินต่อไป ส่วนพวกเรา

ก็ถูกส่งต่อไปอยู่บางขวางเป็นเวลา ๓ ปีกว่า วันไหนพิจารณาคดีเขาก็เอารถไปรับจากบางขวาง 

มาศาล ก็ได้มาพบปะญาติพี่น้อง ระหว่างพิจารณาคดีต�ำรวจล้อมรอบ 
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	 ตอนนั้นคุณปาลอายุน้อยกว่าเพื่อน เป็นทหารอายุแค่ ๒๒ ปี ผมตอนนั้นราว ๒๔, ๒๕ 

นเรศร์ก็ราว ๒๓, ๒๔ อารีปีเดียวกับผม พวกนักศึกษา ทีนี้ระหว่างอยู่ในคุก เราก็มีอาจารย์กุหลาบ 

สายประดิษฐ์ ซึ่งเป็นนักเขียน คุณสมัคร บุราวาสเป็นราชบัณฑิตและก็คุณสุภัทร มหาบัณฑิต  

จงึเปิดการเรยีนการสอนในคกุ คณุกหุลาบกส็อนวชิาการประพนัธ์ การเขยีน คณุสมคัรกส็อนปรชัญา 

คุณสุภัทรก็สอนวิชาเศรษฐศาสตร ์ พวกศรีสะเกษ เป็นชาวนาก็มาเรียนหนังสือ อ่านออกเขียนได ้

กันในคุก บางคนก็ไปเรียนภาษาจีน ภาษาอังกฤษกับคนที่มีความรู้ในนั้น คือเปิดโรงเรียนกัน 

ในคุกเลย ก็กลายเป็นมหาวิทยาลัยติดคุก 

ออกจากคุก

	 อยูไ่ด้ ๓ ปีกอ็อกมา ปรกึษากนักบัเพือ่นทีเ่ป็นนกัเขยีน ว่า เอ เราจะท�ำอะไรดล่ีะ ตอนนัน้ 

ผมออกมาผมก็เป็นทนายแล้ว ผมเรียนจบแล้วนี่ ก็ได้ข้อตกลงกันว่ามันต้องมีหนังสือพิมพ์เป็น 

ปากเป็นเสียงให้กับประชาชน ก็ตกลงออกหนังสือพิมพ์ชื่อปิตุภูมิ ก็เรี่ยไรพรรคพวก ๕ ๗ คนที่

อยู่ในคุกด้วยกัน และนักศึกษาข้างนอกด้วย พวกเพื่อน ๆ หนังสือพิมพ์ พวกศิษย์เก่า พวกอะไร  

เรี่ยรายเงินกัน ออกหนังสือพิมพ์ปิตุภูมิ รายปักษ์ มีบทความวิเคราะห์การเมือง วิเคราะห์เศรษฐกิจ 

วิเคราะห์สถานการณ์ ขายไปทั่วประเทศ มีคุณเปลื้องเป็นบรรณาธิการ ผมเป็นผู้ช่วยบรรณาธิการ 

ก็ได้วิชาที่ไปเรียนมาจากคุณกุหลาบในคุก ตอนที่ถูกจับเข้าคุกนั้นเพิ่งได้ธรรมศาสตร์บัณฑิต 

พอดี พอเข้าคุกก็ได้เรียนต่อในนั้นเลย 

	 พอออกหนังสือพิมพ์ได้สัก ๓ ปี พ.ศ. ๒๕๐๑ จอมพลสฤษดิ์ก็ยึดอ�ำนาจ โรงพิมพ์ถูกปิด  

กรรมกร นักศึกษา ชาวนาทั่วประเทศถูกจับอีกครั้ง ตอนนี้ไม่ใช่ข้อหากบฎแล้ว แต่เป็นข้อหา 

คอมมิวนิสต์แทน พวกผมก็มาคุยกันว่า คราวนี้ท่าทางจะโดนอีกแล้ว จะท�ำยังไงดี ไอ้เพื่อน ๆ  

ของเราก็บอกว่า ผมอยู่ใน blacklist เพราะสมัยนักศึกษาเคยเป็นหัวโจก เป็นหัวหน้าเคลื่อนไหว 

ต่อสู้ ไอ้เราก็ไม่รู้จะท�ำยังไงก็ต้องหลบไปก่อน เพราะตอนนั้นมีหลายคนถูกประหารชีวิตไปแล้ว  

ด้วยข้อหาคอมมิวนิสต์นี่แหละ ผมก็เลยต้องหลบออกสู่ชนบท ไปอยู่ประจวบฯ บ้าง ไปอยู่โน่นไปนี่

อาศัยชาวบ้านเขาอยู่

	 แล้วก็ไปช่วยชาวบ้านท�ำมาหากิน ท�ำไร่ ท�ำอะไรไป 

	 ใจเราก็คิดว่า ท�ำไมเราถึงไม่ได้รับความเป็นธรรมมาโดยตลอด เด็กบ้านนอกอย่างเรา 

อุตส่าห์ร�่ำเรียนมาจนได้จบมหาวิทยาลัย และในระหว่างที่เรียนหนังสือก็ต้องท�ำงาน ต่อสู้ เรียนไป  

แล้วเสรจ็แล้วมาโดนอย่างนีอ้กี แต่ตอนนัน้เราอายยุงัน้อย ไฟแรง กพ็อสูไ้หว นกัศกึษาร่วมอดุมการณ์

สมยันัน้ที่ไม่ถกูจบักม็ ีแต่กอ็ยูไ่ม่ได้ อยูไ่ปก็ไม่รูว่้าจะถกูเกบ็เมือ่ไหร่ ท�ำให้พากนัออกชนบทแยกย้าย

กันไป ทั้งทางเหนือ ทางใต้ ภาคอีสาน ภาคกลาง จนกระทั่งก่อนถึง ๑๔ ตุลา ไม่กี่วันเราก็กลับมา
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	 พอผมออกมาผมก็เริ่มเป็นทนายความใหม่อีกครั้ง ท�ำไปได้ไม่ทันพ้นปี ๒๕๑๓ ผมก็

ถูกจับอีกด้วยข้อหาคอมมิวนิสต ์ เขาหาว่า ผมไปปลุกระดมนักศึกษาให้ไปเข้าร่วมกับขบวนการ

คอมมิวนิสต์ พอโดนจับผมก็ไม่ให้การอะไร จะประหารชีวิตก็แล้วแต่คุณ ในที่สุดเขาก็ขังอยู่ปีกว่า 

เพราะมันไม่มีการแก้ไข พ.ร.บ. ว่าถ้าไม่มีหลักฐาน จะคุมขังได้ไม่เกิน ๑ ปี ต้องปล่อย แล้วเขาก็ 

มาถามว่าจะให้ทางการช่วยอะไรบ้าง เดี๋ยวคุณเข้าร่วมขบวนการต่อสู้เพราะความหลงผิด ผมก็บอก

ผมจบธรรมศาสตร์บณัฑตินะ ผมจะมาหลงผดิได้เหรอ ไม่ใช่ตาส ีตาสา คนโง่ ถ้ารฐับาลจะช่วยกช่็วย

คนอื่น ไม่ต้องช่วยผมหรอก ผมความรู้ มีพรรคพวกเพื่อนฝูง ผมเลี้ยงตัวเองได้ แล้วผมก็เป็นทนาย 

มีส�ำนักงานเป็นของตัวเอง เขาถึงได้เลิกยุ่งกับผม ตอนหลังผมก็ได้เป็นกรรมการสภาทนายความ 

เป็นกรรมการเนติบัณฑิต แล้วก็มาเป็นที่ปรึกษาส�ำนักงานช่วยเหลือประชาชนกฎหมายของศูนย์

นิติศาสตร์ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์จนกระทั่งทุกวันนี้ ผมเคยสอนให้คณะนิติศาสตร์อยู่ ประมาณ 

๕ ปี แต่เขาจะให้ไปสอนที่รังสิต ผมเลยขอเลิก

	 ลูกๆ ก็ไม่ได้มาเรียนธรรมศาสตร์ ไปเรียนจุฬ่าฯ เสียคนหนึ่ง ไปเรียนแพทย์คนหนึ่ง  

แล้วลูกสาวก็ไปเป็นหัวหน้าพยาบาล เขากลัวล�ำบากอย่างพ่อ เราก็ไม่ว่าอะไร เพราะสิ่งที่ผมประสบ

มามันยากล�ำบากจริง ๆ ถ้าไม่ได้คนรุ่นผมมหาวิทยาลัยป่านนี้ก็ไม่รู้ว่าเป็นอะไรไปแล้ว แต่ว่าเราก ็

ไม่ได้ถือว่าเราเป็นฮีโร่หรือเป็นการสร้างวีรกรรมอะไร เราก็ถือเป็นหน้าที่ของเราในฐานะที่เป็น 

นักศึกษา เป็นลูกโดมคนหนึ่ง และไม่ใช่มีแต่เราคนเดียว ยังมีนักศึกษาอีกเป็นร้อย เป็นพัน

	 ผมอยู่ในยุคที่ต้องผจญความยากล�ำบากที่สุด เป็นรุ่น ๗ รุ่นสงคราม ต้องหนีภัยระเบิด 

เวลาเรียนก็ล�ำบาก เสื้อผ้านุ่งป ุ ห่มปะ มาเรียนกันทั้งนั้น คนรุ่นผมได้ดิบได้ดีเพราะความล�ำบาก  

มนัได้สอน ได้สร้างคนให้เป็นคน ความสขุสบายท�ำลายคน ผมเรยีนจบแล้วยงัมาเจอรฐับาลเผดจ็การ 

ถูกจับเข้าคุกเข้าตารางอีก ผมคิดว่าไม่มีใครผ่านชีวิตอย่างผมหรอก แล้วผมก็เป็นคนเสมอต้น  

เสมอปลาย จนกระทั่งถึงเดี๋ยวนี้ผมก็ยังไม่ลืมตัว 

	 ผมไม่ได้หากินกับคนรวย หากินกับคนจน อย่างผมว่าความ หลักการของผมคือ 

ช่วยคนจนก่อน มีให้เท่าไหร่ผมไม่ได้เรียกร้อง เขาเห็นผลงานของผมควรจะให้เท่าไหร่ก็ให้ หรือมี

เท่าไหร่เอามาแค่นัน้ก่อน แล้วพอมแีล้วค่อยเอามาให้ มอียูร่ายหนึง่เราท�ำคดีให้เสรจ็แล้วมนักห็ายหวั

ไปเลย เราก็ไม่ว่า วันดีคืนดีผ่านไปสี่ ห้า ปีมันเอาตังค์มาให้เป็นแสน แล้วบอกผมว่า ลุงจะคิดดอก

ด้วยหรือเปล่า ผมบอกไม่คิด คุณเอามาให้แค่นี้ผมก็บุญแล้ว  

	 ตอนนี้ผมก็ยังเป็นที่ปรึกษาอยู่ศูนย์นิติศาสตร์ มาให้ค�ำปรึกษา ค�ำแนะน�ำกับรุ่นน้อง ๆ  

และก็ยังอยู่ช่วยงานสภาทนายความช่วยเขาเขียนค�ำตัดสินคดี ผมเข้ามามหาวิทยาลัยแทบ 

ทุกอาทิตย์ เด็กมันมีปัญหาอะไรต่ออะไร ก็มาหาได้ที่ศูนย์นิติศาสตร์ หลังหอพระ ตรงสมาคม 

นิติศาสตร์
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จากวันนั้นถึงวันนี้

	 เมื่อก่อนนี้นะ ค�ำขวัญของธรรมศาสตร์ “รักความเป็นธรรม ต่อสู้เพื่อความเป็นธรรม  

รับใช้ประชาชน” แต่เดี๋ยวนี้ผมเห็นแต่ว่าเรามุ่งเน้นแต่ความเป็นเลิศทางวิชาการ ไอ้จิตวิญญาณ 

ที่รักความเป็นธรรม รับใช้ประชาชน รักประชาธิปไตย เดี๋ยวนี้มันแทบไม่มีเหลือแล้ว  

	 การมุ่งเน้นไปที่คุณภาพการศึกษามันก็ดีอยู่ แต่คุณศึกษาไปเพื่ออะไร เพื่อเป็นดอกเตอร์ 

เพื่อเป็นรัฐมนตรี เพื่อเป็นใหญ่เป็นโต หรือเพื่อไปแสวงหาต�ำแหน่งในอาชีพ สมัยก่อนเราเรียน 

ไปเพื่อให้รู้จักรักความยุติธรรม รับใช้ประชาชน ช่วยเหลือประชาชน ตอนนี้จิตวิญญาณมัน 

เปลี่ยนจากหน้ามือเป็นหลังมือแล้ว

	 บทบาทของนักศึกษาของเราต่อสังคมมันแทบไม่เหลือแล้ว กิจกรรมนักศึกษาท�ำอะไร

กันก็ไม่รู้ ผมเห็นตั้งแต่วันเปิดภาคการศึกษาจนกระทั่งกี่เดือนมาแล้ว ก็ยังหัดร้องเพลงกัน ซ้อมเต้น

กนั เหน็แล้วผมกน็กึในใจว่า ไอ้พวกนีม้นัจะเอาดทีางนีก้นัหรอืไงวะ คอืภาพตอนนีม้นัสะท้อนให้เหน็

แล้วว่าครูบาอาจารย์ก็ไม่สนใจ แต่ละคนเอาแต่สอนหนังสือ สอนเสร็จก็กลับไปท�ำงานวิจัย ไปสอน

พิเศษ ไม่ว่าเรื่องใหญ่เรื่องเล็กไม่ใส่ใจดูแล แค่เรื่องการแต่งตัวของนักศึกษาที่นุ่งกางกระโปรงขาสั้น 

ใส่รองเท้าแตะ เรียนหนังสือก็มานั่งคุยกัน บางทีไอ้คนนั่งข้างหลังเป็นผู้ชายกับผู้หญิงนั่งบีบนั่งนวด

กันอยู่ในห้องเรียน ผมเห็นแล้ว โอ้ นี่มันอะไรกันเนี่ย

	 ผมสมัยเรียนกับหลวงจ�ำรูญฯ อาจารย์สัญญา อาจารย์หยุด หรืออาจารย์ท่านใดใด  

เราต้องไปแต่เช้าก่อนทีอ่าจารย์จะเข้าห้อง ไปคอยอาจารย์ แต่เดีย๋วนี ้ผมมคีาบสอน ๙ โมง ต้องรอให้  

๙ โมงครึง่นกัศกึษาถงึจะมากนัครบ พอถงึเวลาเข้าเรยีนกย็งัคยุกนัอกี บางทผีมอดรนทนไม่ได้ กต้็อง

บอกว่านีถ้่าจะคยุกนัไปคยุข้างนอก คยุกนัเสรจ็แล้วกค่็อยเข้า แล้วยิง่มานัง่นวดกนั นีแ่สดงให้เหน็ว่า

นักศึกษาไม่เคารพทั้งอาจารย์ ไม่เคารพทั้งสถานที่ สมัยผมก็มีคนเป็นแฟนกันเหมือนกัน เป็นเรื่อง

ธรรมชาต ิแต่เขาก็ไม่ได้ท�ำอะไรประเจดิประเจ้อกนัขนาดนี ้เมือ่ก่อนนีห้น้ามหาวทิยาลยัมนัมต้ีนจ�ำปี 

เขาก็มานั่งคุยกัน อ่านต�ำรากันบ้าง คุยกันบ้าง ซื้อขนมมากินกันบ้าง ก็แค่นั้น

	 สมัยที่ผมเป็นคณะกรรมการนักศึกษา เรายังจัดหลักสูตรพิเศษให้นักศึกษาเรียน  

เท่าที่ใครอยากสมัครเรียน วิชาพิเศษที่สอนตอนนั้นคือวิชาปรัชญา ของอาจารย์สมัคร บุราวาส  

วิชา Capitalism ของอาจารย์สุภา ศิริมานนท์ แล้วก็วิชาฐานะของสตรี หรือสิทธิสตรีของ 

อาจารย์กุหลาบ สายประดิษฐ์แล้วก็ยังมีวิชาอาชญวิทยา ของอาจารย์ยรรยง ที่เป็นผู้อ�ำนวยการ 

กระทรวงมหาดไทย เริ่มเรียนตั้งแต่ ๕ โมงเย็นจนถึง ๖ โมงกว่า ๆ คนมาเรียนได้ไม่จ�ำกัดว่าจะเป็น

ชั้นปีไหน คนก็แน่นขนัดไปหมด นี่ก็เป็นส่วนหนึ่งที่ท�ำให้เด็กแต่ละชั้นปีก็สนิทสนมกัน เพราะรู้จัก

กันในวิชาพวกนี้
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	 ผมยังจ�ำได้ดีถึงสิ่งที่อาจารย์ต่าง ๆ  สอน อาจารย์สมัครมาสอนวิชาพุทธปรัชญา พวกเรา

ก็ได้เรื่องความซื่อตรง ความเมตตา ความไม่เอารัดเอาเปรียบ เป็นต้น นอกจากนั้นท่านก็สอนให้ 

เราเห็นถึงความเชื่อที่เชื่อตาม ๆ กันมาอย่างผิด ๆ ไม่ให้เราเข้าใจไปว่า จุดธูปสามดอก จุดเทียน

หนึ่งเล่มหนึ่งจะท�ำให้รวยเงินล้านขึ้นมาได้ ท่านบอกว่า “โอ้ย ไอ้นี่มันเซ็งลี้กันนี่หว่า” 

	 ส่วนอาจารย์กุหลาบก็สอนให้เข้าใจให้ถูกเรื่อง ผู้ชายเป็นช้างเท้าหน้า ผู้หญิงเป็นช้าง 

เท้าหลังนี่ไม่จริง หรือผู้ชายข้าวเปลือก ผู้หญิงข้าวสาร (หมายถึง ผู้ชายไปที่ไหนก็งอกงามได้  

แต่ผู้หญิงไปไหนก็ไม่เจริญ ต้องอยู่กับเย้า เฝ้ากับเรือน) ก็ไม่ใช่ คือสอนเรื่องสิทธิสตรีสมัยนั้น 

	 พอเราเรียนกับครูบาอาจารย์เหล่านี้ซึ่งปลูกฝังให้เรารักความเป็นธรรม รักประชาธิปไตย 

รักประชาชน คนรุ่นนั้นจึงได้รับอิทธิพลในการเลือกหนังสือดี ๆ มาอ่าน นักเขียนสมัยนั้นที่เขียน 

แนวนี้ก็มีคุณกุหลาบเป็นแกนน�ำ ทั้งเรื่อง สงครามชีวิต แลไปข้างหน้า จนกว่าจะพบกันอีก ก็เป็น

หนังสือที่คนนิยมอ่านกัน นอกจากนั้นก็ยังมีงานของเสนีย์  เสาวพงศ์ เรื่องปีศาจ แล้วก็ยังมีหนังสือ

ของ พวกป.อินทปาลิต ไม้ เมืองเดิม ยาขอบ หนังสือพวกนี้ส่วนใหญ่ก็จะปลูกฝังความคิดให้เห็น 

ความเป็นธรรม เห็นกับคนยากคนจน กรรมกร ชาวนา 

	 เมื่อได้อ่านหนังสือแนวนี้ มันก็มีอิทธิพลไปถึงกิจกรรมที่เราท�ำกันในสมัยนั้น ผมจ�ำได้

ว่าเราจัดทัศนศึกษาน�ำเที่ยวไปในโรงงานถลุงเหล็ก โรงงานทอผ้า ไปดูท้องไร่ท้องนาแถวจังหวัด

ราชบุรี สระบุรี คือเราจะพานักศึกษาไปดูชีวิตประชาชน ชาวไร่ ชาวนา กรรมกร สมัยก่อนนี ่

ทางมหาวิทยาลัยเขาจะมีงบให้ แผนกกีฬา ฟุตบอล รักบี้ กิจการในและนอก ค่าใช้จ่ายค่าส�ำนักงาน

เลขา ค่าเครื่องพิมพ์ ค่าอุปกรณ์ ให้เงินมาแล้วเราก็ดูแลกันเอง ถ้าไม่พอเราก็ไปขอรุ่นพี่ที่ 

เป็นทนายความบ้าง เป็นหัวหน้ากองบ้าง อยู่กระทรวงพาณิชยบ้าง อยู่มหาดไทยบ้าง อยู่ต�ำรวจบ้าง 

ส่วนมากพี่ ๆ เขาก็ช่วยกันตามเท่าที่จะช่วยได้

	 เมื่อก่อนเวลาผมไปต่างจังหวัด ถ้ารู้ว่ามีคนธรรมศาสตร์ท�ำงานที่นั่นก็จะนัดกินเลี้ยงกัน 

เที่ยวกัน ไม่ว่าจะไปไหนก็จะมีคนธรรมศาสตร์อยู่ที่นั่น อย่างผมมันคนรู้จักมากหน่อย เดี๋ยวก็ไป 

ชวนอัยการ ชวนศาล ชวนต�ำรวจ มากินข้าวกัน แต่ความผูกพันระหว่างคนธรรมศาสตร์ใน 

สมัยโบราณมันก็ค่อย ๆ ถูกบั่นทอนไปด้วยการแบ่งเป็นคณะ เป็นก๊ก เป็นเหล่า ผมก็ยังมองว่า 

มันเป็นแผน เป็นวิธีการที่แยกสลายพลังของพวกเราไป
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ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์

	 คนรุ่นผมยังรักสนิทกันจนถึงทุกวันนี้ มีการตั้งชมรม ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ ตั้งแต่รุ่น ๑ ถึง 

รุ่น ๘ และยังพบกันจนกระทั่งบัดนี้ มีประชุมกัน กินข้าวกัน ท�ำกิจกรรมร่วมกัน  นอกจากนั้นเรา 

ยังมีทุนช่วยนักศึกษาที่เรียนดีแต่ไม่มีทุนทรัพย ์ เวลามหาวิทยาลัยมีงานในโอกาสต่าง ๆ เราก็มา

ช่วยงาน สมมติจะมีงานสร้างอะไร เราก็เรี่ยรายกัน จัดงานวันปรีดี ก็ไปสร้างอนุสาวรีย์ให้อาจารย์

ปรีดีที่รังสิต 

	 ตอนนี้ปัญหามันอยู่ที่ว่า ที่แล้วมาการร่วมกิจกรรมต่าง ๆ เหล่านี้มีนักเรียนเตรียมฯ  

เป็นหลัก แต่เมื่อโรงเรียนเตรียมฯ มันยุบไปแล้ว ไอ้ศิษย์เก่าที่จะมาเพิ่มก็ไม่มีเหมือนคนอื่นเขา 

ต.ม.ธ.ก. ของเรามันใกล้จะหมดแล้ว ตอนนี้เราขึ้นเลยเลข ๘ กันหมดเลย อย่างผม ๘๔ แล้ว  

ต่อไปมันก็คงจะสูญพันธุ์ คนที่จะมาสืบทอดก็อุดมการณ์เปลี่ยนแล้ว จิตใจมันเปลี่ยน มันไม่ได้ 

ร่วมสมัยเดียวกันแล้ว อย่างที่อาจารย์ปรีดีเคยพูดไว้ถึงความเป็นอนิจจังของสังคม ขนาดพวกผม 

จะสร้างอนุสาวรีย์ให้ท่านขึ้นมาได้เนี่ย สู้กันน่าดู ตอนนั้นดีว่ามีอาจารย์นงเยาว์ และนักการเมือง 

ที่เป็นศิษย์เก่าเขามาช่วยเหลือธรรมศาสตร์ 

	 อาจารย์ปรีดีท่านมีคุณูปการต่อชาติบ้านเมืองของเรามาก คนที่ใส่ร้ายท่านเขาก็พยายาม

ขัดขวางที่จะไม่ให้ชื่อเสียงของท่านเป็นที่ปรากฏ คนพวกนี้ได้ยินชื่อท่านก็กลัว ตอนท่านมีชีวิตอยู่ก็

กลัว ท่านตายไปแล้วก็กลัว กลัวว่าคนจะรู้ว่าใครท�ำให้ท่านไม่ได้รับความเป็นธรรม ใครกลั่นแกล้ง 

ท่าน พอจะสร้างอนุสาวรีย์พวกนักการเมืองบางคน แม้จะเป็นศิษย์เก่าธรรมศาสตร์ก็ไม่มาแตะต้อง 

หรือแม้จะมาบริจาคให้แต่ก็ไม่ให้ใส่ชื่อไปด้วย เพราะไม่อยากจะให้แสดงว่าฉันเป็นพวกอาจารย์ 

ปรีดี 

	 ผมคิดว่าอย่างน้อยเมื่อเราได้ดิบได้ดี ก็ต้องท�ำเพื่อประโยชน์ส่วนร่วม เพื่อความเป็น 

ธรรมบ้าง เพราะเราเรียนกฎหมายเพื่อผดุงไว้เพื่อความยุติธรรมตามชื่อมหาวิทยาลัย ไม่ใช่ไป 

เป็นบริกรรับใช้นักการเมือง หรือนายทุนที่ไหน หรือเรียนไปเพื่อประโยชน์ส่วนตัวโดยไม่ค�ำนึงถึง

ความเป็นธรรม ธรรมศาสตร์ต้องย�้ำตรงนี้ ปลูกฝังตรงนี้ ธรรมศาสตร์จะก้าวต่อไปอย่างไรมันก็ 

อยู่ที่ผู้บริหาร ตอนนี้เราเป็นหนึ่งทางวิชาการ แต่ก็ให้นึกถึงว่าธรรมศาสตร์นี่เป็นสถาบันของชาติ  

ที่อบรมบ่มสอนให้รักความเป็นธรรม รับใช้ประชาชน ไม่ใช่เพื่อให้เห็นประโยชน์ส่วนตัว หรือใช้วิชา 

ความรู้ไปทางที่เอารัดเอาเปรียบสังคม เราต้องสอนให้คนของเราท�ำงานเพื่อประโยชน์ของสังคม  

ให้สมกับชื่อของมหาวิทยาลัย ให้เหมือนอย่างจิตวิญญาณที่ผู้ประศาสน์การให้ไว้ 
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เสือนอนกิน

	 ผมชื่อสุวรรณ ดาราวงษ์ ผมเป็นลูกตาแป๊ะคนหนึ่งชื่อนายกุ่ย ดาราวงษ์ (แซ่อื๊อ) แม่ผม

ชื่อนางเฮียะ (ทองใบ) ดาราวงษ์ เป็นคนไม่รู้หนังสือที่สามารถผลักดันจนลูกคนนี้ได้ร�่ำเรียนหนังสือ

ในธรรมศาสตร์  และมีหน้าที่การงานอันมีเกียรติได้ในทุกวันนี้ 

	 ผมเกิดที่อ�ำเภอวัดสิงห์ จังหวัดชัยนาท ปู่หรือก๋งของผมซึ่งเป็นชาวจีนโพ้นทะเลได้ 

อพยพเข้ามาอยู่ที่อ�ำเภอบ่อแร่ในสมัยรัชกาลที ่ ๖ และได้เป็นนายอากรหล่อลูกปืนใหญ่แบบเดียว 

กับที่ใช้กับปืนใหญ่หน้ากระทรวงกลาโหม หลังจากที่ผมเกิดแล้วไปประมาณ ๑๗ ปี มีปูชนียบุคคล

ของธรรมศาสตร์ท่านหนึ่งคือ ศาสตราจารย์ ดร.ป๋วย อึ้งภากรณ์ เสรีไทยสายอังกฤษ ได้ไปโดดร่ม 

ที่ต�ำบลบ่อแร่ อ�ำเภอวัดสิงห์ จังหวัดชัยนาท ถูกจับคุมขังแล้วเอามาสอบสวนที่อ�ำเภอวัดสิงห์

	 เรือนฝากระดานซึ่งเป็นที่ที่ผมเกิดมานั้นเป็นสมบัติที่ก๋งของผมยกให้กับเตี่ย เมื่อผมอาย ุ

ได้ ๖ เดือน แม่กับเตี่ย ก็ได้รับการชักชวนจากลูกเลี้ยงซึ่งเป็นลูกชายของพี่สาวคนโตของเตี่ย  

ให้ไปท�ำมาหากินด้วยกันที่อ�ำเภอสามชุก (สุพรรณบุรี) ซึ่งตอนนั้นเรียกว่าตลาดส�ำเพ็ง (เพราะ 

บริเวณนั้นเป็นชุมชนคนจีนที่อพยพมาจากตลาดส�ำเพ็งเยาวราช) พี่ชายบุญธรรมของผมมีชื่อ 

เมื่อตอนนั้นว่า นายเชียงฮ้ง แซ่อื๊อ ภายหลังเปลี่ยนมาใช้ชื่อไทยเป็นนายสมาน ดาราธร

สุวรรณ ดาราวงษ์ 
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185สุวรรณ ดาราวงษ์ 

	 ผมเกิดปีขาล แม่ของผมต้องทนเจ็บท้องอยู่ ๓ วัน ๓ คืนกว่าจะยอมออกมาดูโลก   

ตอนที่นอนร้องโอดโอยอยู่ก็ถึงกับเอ่ยปากว่า “ออกมาแม่จะถีบให้ตกกระดานไฟเลย” แต่พอผมออก

มาจริง ๆ เป็นเด็กผู้ชายร้องอุแว้ ๆ ก็ล้มเลิกสิ่งที่ได้เอ่ยปากไว้เพราะความรักมันท่วมเข้ามาในใจ

เหมือนน�้ำเดือน ๑๐ ที่ก�ำลังไหลหลากเข้าท่วมจังหวัดชัยนาทในปีนั้น

	 แม่เล่าให้ฟังว่า มีเพื่อนบ้านชื่อยายแม้น เข้ามาพูดกับแม่ท�ำนองว่า “พอลูกมึงเกิด น�้ำก็

ท่วมใหญ่เลยเกดิปีขาลนีค่งจะอดตายเป็นเสอืตดิเกาะ” แม่บอกว่าตอนนัน้โกรธมาก แต่ก็ไม่ได้ตอบโต้

อะไรไปแม้แต่ค�ำเดียว เวลาผ่านไปหลายวัน ในที่สุดแม่ก็นึกค�ำตอบโต้ได้ว่า “ถ้าน�้ำท่วมลูกก็จะเป็น

เสือนอนกิน เพราะสิงสาราสัตว์ต่าง ๆ ก็ต้องหนีน�้ำขึ้นมาให้ลูกกูกินถึงบนเกาะนั่นแหละ ”

ณ โรงยาฝิ่น หนองผักนาก

	 เมื่อผมอายุไม่น่าจะเกิน ๕  ขวบ ครอบครัวของเราก็ย้ายไปอยู่หมู่ที่ ๕  ต�ำบลหนอง

ผักนาก และได้รับความเอื้อเฟื้อจากญาติห่าง ๆ แซ่เจ็ง ซึ่งเป็นเศรษฐีที่ประกอบธุรกิจการค้าฝิ่น  

เป็นนายอากรยาฝ่ิน มโีรงยาฝ่ินอยูท่ีห่นองผกันากขนาดใหญ่โต พืน้ที่ไม่น่าจะน้อยกว่า ๒๐๐ ตารางเมตร

	 โรงยาฝ่ินหลงันัน้ในความทรงจ�ำวยัเดก็ของผมมนัเหมอืนค่ายรบ เสาแต่ละต้น สงูไม่น้อย

กว่า ๔ เมตร ถากเป็นไม้แก่น ปักอยู่รายรอบโรงยาฝิ่น เหลือช่องเปิดเป็นประตูอยู่ช่องเดียว เพิงที่

เขาปลูกให้พ่อแม่ผมอยู่พร้อมกับลูกอีก ๓ คน ก็อยู่กับรั้วของโรงยาฝิ่นนั่นเอง ผมได้อยู่ที่นี่จนอายุ  

๙ ขวบ ย่าง ๑๐ ขวบ

	 เมื่อเราอยู่ตรงนี้ สิ่งที่ประทับอยู่ในใจของผมก็คือ ภาพของแม่ซึ่งลุกขึ้นมานั่งท�ำขนม 

ตั้งแต่ตี ๕ ติดเตา ก่อไฟ ตั้งกระทะใบบัวแล้วก็นึ่งขนมซึ่งประกอบด้วย ขนมถ้วย ขนมกล้วย และ

ขนมใส่ไส้ เมื่อท�ำเสร็จตอนใกล้รุ่งก็ทิ้งส่วนหนึ่งไว้ขายในโรงยาฝิ่น และหาบขนมอีกส่วนหนึ่งไป 

ขายตามบ้านชาวบ้าน   ส่วนใหญ่จะเป็นขนมถ้วยซึ่งสูตรของแม่มีชื่อเสียงโด่งดังทีเดียว ส่วนหนึ่ง 

อาจเป็นเพราะการที่แม่ซึ่งเป็นผู้หญิงเที่ยวออกตะลอนไปขายของ เป็นความแปลกใหม่ของสังคม 

หนองผกันากกเ็ป็นได้ อย่าลมืว่าเมือ่ ๘๐ ปีทีแ่ล้ว ผูห้ญงิเขาไม่ค่อยจะออกมาท�ำมาหากนินอกบ้านกนั

	 การออกไปขายขนม “ตามบ้าน” นี้บางทีก็เป็นตามท้องทุ่งนาที่ชาวบ้านก�ำลังท�ำนาอยู่  

คนเหนื่อย ๆ ย่อมต้องการน�้ำตาล ขนมของแม่ผมจึงขายดีพอสมควร บางทีเราก็ไม่ได้เงิน แต่แม่ 

จะใช้วิธีการ “ตกข้าว” หรือการเอาขนมของแม่ไปแลก หรือเชื่อข้าวของคนที่ไม่มีเงิน จะกี่ทะนาน  

กี่สัด ก็ว่าไป บางบ้านที่ยังไม่มีข้าวจะมาตกขนมก็ใช้วิธีเชื่อเอาไว้ก่อน แล้วพอถึงฤดูเก็บเกี่ยว  

แม่ผมก็จะออกไปตาม “เก็บเกี่ยว” ข้าวของเราตามบ้านลูกค้าขนมถ้วยของท่าน แล้วน�ำข้าวทั้งหมด

มาเก็บในยุ้งข้าวเล็ก ๆ ข้างบ้านของเราซึ่งบรรจุข้าวได้ราว ๑ ๐๐ ถังเท่านั้น ตอนนั้นพวกผมและ
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พี่น้องยังเด็ก ๆ กันอยู่ คนโตที่สุดก็เพียง ๕  ขวบเท่านั้น ยังไม่สามารถจะช่วยท�ำงานอะไรได้  

มีแต่กิน เล่น แล้วก็นอนเท่านั้น เตี่ยเองก็ไม่ได้ช่วยงานในส่วนนี้สักเท่าไหร่

	 สมัยนั้นข้าวราคาเกวียนละ  ๑๖  บาทเท่านั้นเอง  เมื่อยุ้งเล็ก ๆ ของเราเต็ม ก็ถึงเวลา 

ที่เขาจะมาตวงข้าวส่วนใหญ่พวกพ่อค้าจะเอาเกวียน หรือรถกระบะฟอร์ดรุ่นโบราณกั้นข้างด้วย 

ชะลอมมาบรรทุกข้าว ผมมักจะได้เห็นแม่ยืนมองอย่างอาลัยอาวรณ์อยู่เรื่อย ทั้ง ๆ ที่เวลาที่เขา 

มาตวงข้าวเราจะได้เงิน ในขณะที่ฝุ่นฟางข้าวมันฟุ้งแล้วโดนแสงแดดเป็นประกาย แม่อาจจะคิดถึง

ช่วงเวลาที่ก�ำลังเดินหาบขนมไปขายเพื่อแลกกับข้าวแต่ละถังอยู่ก็เป็นได้

	 แม่ผมท่านถูกมองว่าเป็นผู้น�ำของครอบครัว เป็นคนท�ำงานหารายได้หลักเข้ามาเลี้ยงดู

ครอบครวัของเรา คนแถวนัน้จะเรยีกคูข่องพ่อแม่ผมว่า อกีุย่ ไอ้เฮยีะ เพราะพ่อจะเป็นฝ่ายท�ำงานบ้าน 

อย่างการซักผ้าและการท�ำกับข้าวเป็นหลัก ท่านเคยเป็นลูกชายเศรษฐีรูปหล่อ ชีวิตเลยติดจะเกก 

มะเหรกเกเรอยู่สักนิด อบายมุขเหล้ายา การพนันนั้นมีอยู่ครบครัน

	 วันหนึ่งก็ถึงจุดเปลี่ยน วันนั้นพ่อผมก็ไปเล่นไพ่ในโรงยาฝิ่นตามปกติ พอถึงเวลากิน

ข้าวแม่ก็เรียกผม “ไอ้หนู ไปตามเตี่ยมาซิ” ผมก็วิ่งไปหาเตี่ยในห้องที่เตี่ยไปขลุกอยู่ประจ�ำ ขากลับ 

ผมดันโดนหมากัด แม่ผมโกรธมากดังพระเพลิงเกิดขึ้นในใจ หลังจากที่ปฐมพยาบาลผมด้วยการเอา

กล้วยปิ้งมาตีตรงน่องผมด้วยวิธีกันโรคหมาบ้าแบบคนโบราณ แม่ก็ถือไม้ออกวิ่งไล่จะฆ่าเตี่ยผมใน

ความมืดของทุ่งหนองผักนาก เพราะโกรธที่ไม่ยอมดูแลลูกให้ดี เตี่ยเองก็คงรู้สึกผิดไม่น้อยเช่นกัน  

เพราะผมเป็นลูกชายคนเดียว เป็นเพชรยอดมงกุฎของครอบครัวจีนอย่างเรา

	 คืนนั้นไม่รู้ว่าแม่ไปท�ำอะไรกับเตี่ยบ้าง เพราะตั้งแต่นั้นมาเตี่ยก็ลด ละ เลิกอบายมุข 

ทุกอย่างจนสะอาด และกลายเป็นคนดูแลงานบ้านอย่างเต็มตัว วันไหนที่แม่กลับมาจากการ 

นวดข้าว ฝุ่นฟางต่าง ๆ จะติดผ้าถุง ผ้านุ่ง และโจงกระเบนที่โชกเหงื่อ พ่อก็จะมีหน้าที่ซักผ้าให้แม่

และท�ำกบัขา้วเตรยีมไว้พรอ้ม เมือ่ท่านแก่ตวัลงก็ได้ไช้ชวีติบัน้ปลายอย่างสงบเพราะผมได้ปลกูบ้าน

ให้อยู่กับพี่สาวคนโต

โรงเรียนใหม่

	 เมื่อผมอายุได้ ๔ ขวบ แม่ผมก็ให้พ่อพาผมไปเป็นลูกศิษย์วัดหนองผักนาก  ซึ่งอยู่ห่าง

จากกระท่อมที่ผมอยู่ประมาณ ๘๐๐ - ๙๐๐ เมตร เวลาจะไปวัดต้องเดินผ่านทุ่งนาซึ่งเป็นบริเวณ 

ที่เตี่ยผมออกไปหาฟืนชั้นดีมาใช้ที่บ้าน เด็กที่มาเรียนรุ่น ๆ ผมบางคนก็ไม่ค่อยจะมีเสื้อผ้าใส่  

ได้นุ่งกางเกงบ้าง ไม่ได้นุ่งบ้าง ก็ตามวิถีของคนชนบทในสมัยนั้น
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	 โรงเรยีนมคีรหูนึง่คน ซือ่ครซูิน่หยุน่ แกเป็นคนไทยเชีอ้สายจนีเหมอืนกนักบัเรา (ตอนหลงั 

พอปี ๒๔๘๕ จอมพล ป. มีรัฐนิยมให้เปลี่ยนชื่อ เปลี่ยนนามสกุลให้เป็นคนไทย ท่านก็เปลี่ยนเป็น

สยุ่น วัฒนะไกร) ครูคนอื่นก็จะเป็นพระในวัดหนองผักนากนั่นเอง กิจกรรมการเรียนการสอนของ 

เราจะด�ำเนินอยู่ในศาลาเก่า ๆ ของวัด โต๊ะเรียนก็เป็นโต๊ะไม้สูงประมาณ ๓๐-๔๐ เซนติเมตร  

นั่งกันได้ประมาณ ๓ - ๔ คน เวลาผมกลับมาจากการเรียน แม่ก็จะให้ท่อง ก.ไก่ ข.ไข่ ในเล้า…  

ให้ท่านฟังอยู่เสมอ

	 เวลากลางคืนแม่จะให้ผมอ่านด้วยตะเกียง “รัตนมาลา” ซึ่งเป็นของราคาแพงที่ยังเหลือ 

อยู่ในบ้านเรา เวลาจะอ่านหนังสือต้องไขก้นตะเกียงเพื่อจุดไฟ  พออ่านหนังสือเสร็จก็เข้ามุ้งผ้าดิบ 

ซึ่งเรานอนรวมกัน จ�ำได้ว่ามุ้งเนื้อหนาแบบนั้นท�ำให้อากาศที่ร้อนอยู่แล้ว ยิ่งร้อนมากขึ้นไปอีก  

นอนไม่ค่อยสบายเท่าไหร่  

	 เมื่อจะขึ้นชั้นประถม ๔ บ้านเราก็ย้ายเข้ามาอยู่ห้องแถวในตลาดสามชุกซึ่งครูหยุ่น 

มาสร้างไว้ โดยท่านท�ำการค้าและอาศัยอยู่ในห้องแรก

	 แม่บอกผมว่า “ลูกเอ๊ย เขามาสร้างโรงเรียนใหม่ สวยนะ แม่เห็นแล้ว อยู่ริมแม่น�้ำท่าจีน” 

โรงใหม่ที่ว่านี้คือ “โรงเรียนนิกรฯ” ซึ่งเป็นอาคารทาสีหลังที่สองในสามชุก (หลังแรกเป็นอาคาร 

ร้อยปีของขุนจ�ำนงฯ ทาสีฟ้าตามอย่างคนมีฐานะในสมัยนั้น ปัจจุบันเป็นอาคารที่ได้รับการอนุรักษ ์

ในตลาด ๑๐๐ ปี สามชุก สุพรรณบุรี)

	 ผมเองกป็ระทบัใจโรงเรยีนใหม่ไม่น้อยไปกว่าแม่ ทีน่ีท่�ำให้ผมรูส้กึถงึความเป็น “โรงเรยีน”  

เป็นครั้งแรก เป็นความประทับใจที่แม้แต่ธรรมศาสตร์เองก็ไม่ได้ท�ำให้ผมรู้สึกจ�ำทุกรายละเอียดได ้

ถึงขนาดนี้ กระทั่งกลิ่นสีที่ลมพัดมาเข้าจมูกครั้งแรกก็ยังจ�ำได้จนถึงวันนี้ อาคารเรียนสีเขียว  

(ข้างในเหลือง) ยกใต้ถุนสูงมองดูสง่าผ่าเผย ผมยังเอามือไปจิ้ม ๆ ที่ก�ำแพงแล้วสีมันยังเหนียว 

ติดมือ จากอาคารสามารถมองเห็นแม่น�้ำท่าจีน

	 เมื่อมาเรียนที่นี่ผมก็ได้แต่งเครื่องแบบครั้งแรกในชีวิต ชุดนักเรียนที่ว่านี้เป็นเครื่องแบบ

ลูกเสือสมุทรเสนา และต้องใส่หมวกสีด�ำ  ชุดนักเรียนของผมขาดก็แต่รองเท้าเท่านั้น การเรียน 

การสอนของโรงเรยีนนกิรฯ นัน้ต่างจากโรงเรยีนวดัทีผ่มได้เรยีนผ่านมาตรงทีม่นัมรีะบบ มตีารางสอน  

มีครูประจ�ำชั้นซึ่งจบวิชาครูมาใหม่ ๆ ชื่อ ครูราตรี เป็นสาวสวยลูกผู้ดีในสามชุก ส่วนครูใหญ่ชื่อ   

ครูสวัสดิ์ จบประโยคประถม ซึ่งน่าจะเป็นครูคนแรกของสามชุกที่มีวุฒิครูอย่างเป็นทางการ

งิ้วราย

	 วันหนึ่งขณะที่แม่ก�ำลังอาบน�้ำให้ผมท่านก็พูดให้ฟังว่า มีพระรูปหนึ่งเปรยว่า ผมหน่วย

ก้านดี น่าจะส่งเสียให้เรียนสูง ๆ พระท่านก็เอ่ยปากว่า จะหาที่หาทางไว้ให้ในกรุงเทพฯ ตอนนั้น 
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เป็นช่วงเดือนเมษายน โรงเรียนก�ำลังจะปิดพอดี   ผมฟังแล้วก็ออกจะใจหายในข้อที่ว่า หากจะ 

ไปเรียนก็ต้องห่างบ้าน ห่างแม่ และห่างเพื่อนฝูงที่เคยเล่นกันมา

	 พระรูปนั้นบอกเตี่ยกับแม่ว่า  ต้องพาผมมาขึ้นรถไฟที่งิ้วรายเพื่อจะมาขึ้นที่บางกอกน้อย  

ตอนนั้นผมอายุประมาณ ๑ ๐ ขวบเศษ ได้ยินค�ำว่างิ้วรายก็เข้าใจว่าเป็นสถานที่ที่มีคณะงิ้วอยู่ 

เต็มไปหมด ปกติที่สามชุก ปีหนึ่งจะได้ดูงิ้วหนเดียวเท่านั้น เวลามีงิ้วไม่ว่าผมจะอยู่ที่ไหน แต่ทั้ง   

๗ วัน ๗ คืนที่เขามาเฉลิมฉลองบวงสรวงศาลเจ้า ผมจะต้องรีบกินข้าวแต่วันแล้วมานอนจอง 

เก้าอี้ม้ายาวตั้งแต่ ๔ โมง เพราะชอบดูงิ้วเหลือเกิน พอได้ยินค�ำว่างิ้วรายก็ท�ำให้ตัดสินใจเดินทาง 

ง่ายขึ้น

	 เมื่อไปถึงงิ้วรายแล้วไม่เจอคณะงิ้วอย่างที่จินตนาการไว้ ใจผมก็ฝ่อไปเป็นกอง เดี่ยพาผม

ขึ้นรถไฟจนมาถึงบางกอกน้อย และได้พบกับพระอาจารย์หลายท่านซึ่งจะมาคัดเอาเด็กไปอยู่ด้วย 

บางส่วนก็ตามไปเพราะมาจากบ้านเดียวกัน มีคนฝากมา หรือรู้จักกับพ่อแม่เด็ก จนสุดท้ายผมก ็

ไม่ได้ไปอยู่กับพระรูปที่เคยไปคุยกับแม่ แต่ได้ไปอยู่ในอุปการะของพระอีกรูปหนึ่งที่วัดใหม่ 

พิเรนทรฯ บนถนนอิสรภาพ ซึ่งเจริญรุ่งเรืองมากในสมัยนั้น และเมื่อมาอยู่ที่นี่ต้องจ่ายเงินให้วัด 

ปีละ ๘๐  บาท  เป็นค่าเลี้ยงดูผม

	 เมื่อผมมาอยู่วัดเป็นปีที่ ๒ เพื่อนบ้านที่สุพรรณก็ฝากรุ่นน้องมาอยู่วัดและให้ผมคอยดูแล  

ผมก็เลยกลายเป็นผู้น�ำของน้อง ๆ พวกนี้ตั้งแต่อายุ ๑๑ - ๑๒ ปีเท่านั้น ชีวิตในวัดของผมนั้น ก็ไม่

ค่อยจะสุขสบายนักเพราะผมค่อนข้างเป็นเด็กที่รั้นอยู่พอสมควร หากโดนดุแบบไม่สมเหตุสมผล  

กอ็าจจะมเีถียงอยู่ในใจ  พระท่านคงเหน็จากสายตาและพาลไมค่่อยชอบหนา้ผมนกั  เพราะโดยมาก

ท่านจะชอบเด็กหัวอ่อน  ว่านอนสอนง่าย

	 วันหนึ่งแม่ของเด็กที่มาอยู่กับผมก็มาเยี่ยมลูก พอเจอผมก็ทักขึ้นมาก่อนเลยว่า “แม่มึง 

นีจ่องหอง” ผมเองก็ไม่เข้าใจทีอ่ยู ่ๆ  แกมาพดูอย่างนัน้ พอถามแกกเ็ล่าให้ฟังว่า ก่อนจะมากรงุเทพฯ  

แวะเข้าไปจะซื้อของจากในตลาดมาฝากลูกเลยท�ำข้าวเหนียวถั่วด�ำใส่ปิ่นโต ๒ ชั้นไปฝากแม่ผม  

พอซื้อของเสร็จกลับมาเห็นข้าวเหนียวยังวางอยู่ก็เลยถามแม่ผมว่าท�ำไมไม่กิน แม่ก็บอกว่า  

“กูกินไม่ลง คิดถึงลูก” เพราะผมชอบกินข้าวเหนียวถั่วด�ำมาก ตัวผมนั้นพอได้ยินค�ำว่าคิดถึงลูก 

เท่านั้นแหละ น�้ำตาไหล วิ่งปรู๊ดไปร้องไห้หลังโบสถ์ เพราะคิดถึงแม่ขึ้นมาเหลือเกินเช่นเดียวกัน   

และเพราะผมสามารถรบัรูถ้งึความห่วงใยจากแม่อย่างชดัเจนแบบนี้  จงึท�ำให้ผมใจแขง็ต่ออบายมขุ

ต่าง ๆ ผมจะชั่วไม่ได้เพราะความรักของแม่ค�้ำคออยู่

	 ในชั้น ม.๑ - ม.๓ ผมเรียนโรงเรียนวัดชิโนรส เป็นโชคดีอีกที่ตอนเข้า เขาสร้างตึก

ใหม่เสร็จพอดี กระทรวงศึกษาธิการได้ก�ำหนดไว้ เป็นสีเขียวใบไม้แล้วก็สีเหลืองข้างในเหมือนกัน 

กับโรงเรียนนิกรฯ แต่ความประทับใจแรกของผมไปอยู่ที่โน่นเสียแล้ว
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	 พอขึ้น ม.๔ ผมก็ต้องย้ายไปเรียนที่โรงเรียนวัดอัมรินทร์โฆษิตซึ่งเป็นโรงเรียนเก่าแก ่

ที่สร้างบุคลากรส�ำคัญ ๆ เยอะแยะ โรงเรียนนี้สร้างขึ้นคู่กับโรงเรียนสตรีวัดระฆัง หนึ่งชายล้วน  

อีกหนึ่งหญิงล้วน  โดยใช้โมเดลเดียวกัน

	 และทาสีเทาเข้มเหมือนกัน  ผมก็ได้เรียนอยู่ที่นี่ตั้งแต่ ม.๔ - ม.๖

“ไอ้ชิบหาย  ลูกกูไม่ต้องเป็นเสมียนหรอก”

	 เมือ่ผมมาอยูก่รงุเทพฯนัน้ นาน ๆ  ถงึจะได้กลบับ้านสกัท ี เพราะการเดนิทางไม่ค่อยสะดวก  

เวลาจะกลับบ้านผมต้องลงเรือจากท่าเตียนเป็นเวลา ๒ วัน ๒ คืน กว่าจะถึงสุพรรณ บางช่วงเรือ 

ก็ติดผักตบต้องเสียเวลาค่อนข้างนาน วันนั้นแม่มารับอยู่ที่ท่าเรือ เห็นท่านยืนน�้ำตาไหลอยู่ 

แต่ไกล 

	 ตอนนั้นผมเพิ่งจบมัธยม ๖ ซึ่งน่าจะนับเป็นเด็กคนแรก ๆ ของสามชุกที่ได้เรียนถึง 

ระดับนี้  ก็เรียกได้ว่าดังทั้งตลาด นายอ�ำเภอจึงมาเยี่ยม “แสดงความยินดี”  ถึงที่บ้าน ยังจ�ำได้ว่า 

ตอนที่เกิดเหตุการณ์นี้ ตัวผมนั้นนั่งอยู่บนเหล่าเต๊ง คุณแม่ก�ำลังต�ำน�้ำพริกอยู่หลังห้องแถว  

ส่วนเตี่ยนั้นอยู่ชั้นล่างพอดี พอนายอ�ำเภอมาถึงก็ตะโกนเรียก “นายกุ่ย ลูกจบมัธยมปีที่ ๖ หรือ  

อา....ไปฝึกงานกบัฉนันะ” ผมนัน้ได้ยนิไม่ชดัเลยลงมานัง่ฟังเขาคยุกนัตรงบนัได ไปฝึกงานกบัฉนั ๆ  

จะให้ ๘ บาท แล้วพออายุครบ  ๑๘  จะบรรจุให้เป็นเสมียน ได้เงินเดือน ๑๖ บาทเชียวนะ”

  	 พ่อผมซึ่งเป็นคนจีนที่ซื่อ ๆ ตรง ๆ ก็เกรงบารมีท่านนายอ�ำเภอ และรับปากอยู่ทุกค�ำ 

เสียงต�ำน�้ำพริกหยุดลงตอนไหนผมก็ไม่ได้ชัดเจนนัก จ�ำได้แต่ว่าหลังจากประโยคที่นายอ�ำเภอ 

เสนอให้เป็นเสมียนและจะได้เงินเดือน ๑๖ บาทนั้น แม่ผมก็สวนออกมาจากในครัวว่า “ไอ้ชิบหาย 

ลกูกูไม่ต้องท�ำเป็นเสมยีนหรอก ขายก๋วยเตีย๋วกร็วยกว่านัน้แล้ว” ผมละสงสารนายอ�ำเภอเป็นบ้าเลย 

ผมมีแม่ที่เป็นก�ำลังใจ  และแรงผลักดันอย่างเอก  แล้วจะไม่ให้ผมตั้งใจเรียนได้อย่างไร

มนุษย์สีน�้ำเงิน

	 ระหว่างที่ผมเรียนชั้น ม.๓ - ม.๖ สิ่งหนี่งที่ผมเห็นตั้งแต่ พ.ศ. ๒๔๘๓ ก็คือรถไฟ  

เพราะรั้วรถไฟกับรั้ววัดคือรั้วเดียวกัน เลยรั้ววัดก็เป็นสถานีรถไฟ เลยไปอีกหน่อยก็เป็นสถานที่ที่

พระวัดอัมรินทร์จะต้องมาลงเรือบดแล้วให้ลูกศิษย์พายไปบิณฑบาตในคลองบางกอกน้อย ผมจึง 

ต้องเดินผ่านสถานีรถไฟบางกอกน้อยทุกวัน

	 เวลาเช้าอย่างนี้หัวรถจักรที่แล่นมาจากไหน ๆ ก็จะเข้ามาตอนนี้ ภาพที่ประทับใจ

ที่สุดตอนนั้นก็คือภาพของพขร. แต่งชุดสีน�้ำเงิน ประดับเข็มเครื่องแบบ และหิ้วกระเป๋าเอกสาร  

แหม มันโก้จริง ๆ ยิ่งตอนที่เขาโหนราวทองเหลืองตรงบันไดในขณะที่รถก�ำลังจะเทียบชานชาลา 
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เสียงหวูดดังวี้ด ๆ ได้ยินไปทั่ว ไอน�้ำที่ขับเคลื่อนรถไฟก็ฟุ้งออกมาจากท่อบนหัวรถจักรทองเหลือง

ส่องประกายกระทบตา ตัวรถสีด�ำมันแผล็บตัดด้วยสีฟ้าอ่อนเกือบขาว พื้นหลังทั้งหมดด�ำมืด  

อกีด้านหนึง่เป็นกองฟืนพนูเตม็กระบะบรรทกุ และทีส่ดุของทีส่ดุกค็อืมนษุย์สนี�้ำเงนิทีก่�ำลงัโหนราวอยู่ 

หลังจากที่ภาพและเสียงเหล่านี้สั่งสมมาถึงสามปี มันเลยท�ำให้ผมฝันจะเป็นพนักงานขับรถไฟ

	 เมื่อผมเรียนจบ ม.๖ สงครามก็งวดเข้ามาทุกที วัดอมรินทร์ที่ผมอาศัยอยู่ก็อยู่ใกล้กับ

สถานีรถไฟบางกอกน้อยชนิดที่เรียกกันได้ยิน ลูกระเบิดที่เขาตั้งใจจะมาทิ้งใส่สถานีรถไฟก็เผื่อแผ่

มาถึงในวัดจนทั้งพระเณรและเด็กวัดต่างต้องอพยพไปอยู่วัดชีปะขาวซึ่งอยู่ลึกเข้าไป

	 ในยุคนั้น กระทรวงศึกษาธิการบังคับว่าผู้ที่จะเข้าศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษา หรือ 

ขั้นมหาวิทยาลัยนั้นจะต้องผ่านการ “ปรับพื้นฐาน” ในโรงเรียนเตรียมเสียก่อน ดังนั้นโรงเรียนเตรียม

จึงไม่ได้มีเฉพาะโรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาของจุฬาฯ อย่างที่เข้าใจกัน แต่จะมีทั้งหลักสูตรเตรียม

ปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษาของจุฬาลงกรณ์

มหาวิทยาลัย โรงเรียนเตรียมนายร้อย และโรงเรียนเตรียมนายเรือ  โดยนักเรียนรุ่นที่ ๗ - ๘ ของ

ทั้งสี่โรงเรียนนี้เข้าและจบในปีเดียวกัน

	 นอกจากโรงเรียนเตรียมทั้งสี่แห่งแล้ว ก็ยังมีตัวเลือกที่เป็นโรงเรียนสายอาชีพที่เรียน

จบแล้วท�ำงานได้เลยอย่างโรงเรียนช่างรถไฟ โรงเรียนช่างกลปทุมวัน และโรงเรียนของไปรษณีย์   

ผมเองตอนนั้นก็คิดว่า จะเรียนชนิดที่พอสอบแล้วก็มีงานท�ำทันที จึงตระเวนสอบในโรงเรียน 

เหล่านี้อยู่หลายที่

	 สมัยนั้นเวลาสอบเข้าแต่ละที่เขาไม่ได้สอบรวดเดียวจบ แต่จะจัดสอบวันละวิชา ถ้าไม่

ผ่านวชิาที่สอบในวนัแรกก็ไมต่อ้งมาสอบอีก ซึง่ส่วนใหญ่ทุกที่จะสอบวชิาค�ำนวณเป็นวิชาแรกทัง้นั้น   

ผมจึงได้ไปสอบแค่วันแรกอยู่หลายที่เพราะไม่ถนัดวิชาค�ำนวณเลย เมื่อไปสอบเข้าโรงเรียนช่างกล

รถไฟ  ความฝันที่จะเป็นพขร. ก็มีอันต้องสลายลง ซึ่งก็อาจนับเป็นโชคของผมก็ได้  เพราะมันท�ำ 

ให้ผมได้พบกับธรรมศาสตร์

หลังก�ำแพงใหญ่

	 ผมต้องขอบอกไว้ตั้งแต่ตรงนี้ว่า  ชีวิตของผมที่มานั่งอยู่ตรงนี้ได้ก็เพราะได้มีโอกาสเรียน

ในแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง รุ่นที่ ๗ ในปี พ.ศ. ๒๔๘๗   

แต่  ณ เวลานั้น แม้ผมจะอยู่ วัดอัมรินทร์ฯซึ่งห่างจากธรรมศาสตร์แค่ข้ามฝั่ง แต่อย่าว่าแต่โรงเรียน

เตรียมธรรมศาสตร์ แม้แต่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์หรือจุฬาฯ ผมก็เพียงแต่เคยได้ยินมาเท่านั้น 

ไม่ได้ “รู้จัก” แต่ละที่อย่างเป็นทางการมาก่อน
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	 ตอนนั้นลูกเศรษฐีของอ�ำเภอสามชุกที่อยู่วัดเดียวกับผมชื่อพี่สมาน ปิ่นดอกไม ้ แกจบ

ปรญิญาของธรรมศาสตร์ ก็ได้เอาใบปรญิญามาให้พวกเราเดก็วดัได้ดกูนั สมยันัน้ปรญิญายงัแผ่นใหญ่ 

(ประมาณกระดาษ A3 มชีือ่มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์และการเมอืงตวัโค้ง ๆ  ข้างบน ส่วนข้างล่าง 

ก็มีตราใหญ่เป็นหนังสีแดงเป็นธรรมจักรสีน�้ำเงิน แล้วก็มีหางโบว์สีเหลือง พี่หมานคนนี้เป็น 

นกัเรยีนเตรยีมฯรุน่แรก ๆ  ตอนหลงัท่านไปเป็นอยัการ พีห่มานยงัมน้ีองอกีคนชือ่นายจติ ป่ินดอกไม้  

ทัง้สองคนก็ได้เตีย่ผมเอามาฝากไว้ทีว่ดัเหมอืนกนั สองคนนีเ้ลยรกัใคร่กบัผมด ีโดยเฉพาะนายจตินัน้ 

อาทรกับผมมาตลอดชีวิตของเขา

	 คิดว่าผมอาจจะฟังมาจากพี่หมานนี่แหละว่า ธรรมศาสตร์เป็นตลาดวิชา เป็นแหล่งน�้ำ 

ที่เปิดโอกาสให้คนไทยทั้ง  ๑ ๗  ล้านคนในตอนนั้นมีสิทธิเข้ามาดื่มกินวิชาความรู้เพื่อสร้างปัญญา 

ได้เท่าเทยีมกนั  ท่านปรดี ี สร้างทีน่ีเ่พือ่ให้เป็นสารตัถะในการปกครองประเทศในระบอบประชาธปิไตย

โดยมพีระมหากษตัรย์ิทรงเป็นประมขุ  ตอนนัน้ผมซึง่ผดิหวงัมาหลายทีจ่งึเริม่มุง่เป้ามาทีธ่รรมศาสตร์

	 ตอนที่เข้ามาสอบที่ธรรมศาสตร์นั้นจ�ำได้ว่า เขาให้เลือกหัวข้อเขียนเรียงความ ๓ - ๔ 

หัวข้อ ผมเลือกหัวข้อ “สจฺจํ เว อมตวาจา”  

	 นักเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์รุ่น ๗ นั้นมีการเปิดสอบเพียงครั้งเดียว  

แต่มีการประกาศรับเป็นนักเรียนถึง ๓ ช่วง ช่วงแรกรับเข้ามาเพียง  ๕๐๐ คน พวกผมที่มาดูผล

สอบเข้าเห็นเขาติดกระดาษไว้ ๓ - ๔ ชุดแล้วไม่เห็นชื่อตัวเองก็ใจเสียกันพอสมควร เพราะตอนนี้

ธรรมศาสตร์คือความหวังสุดท้ายแล้ว

	 ตอนนั้นเจ้าหน้าที่ที่เป็นคนมาติดประกาศชื่อครูจ�ำปูนซึ่งเป็นรุ่นพี่โรงเรียนเตรียมรุ่น ๖  

แกยังสาวพริ้งอยู่เลย  แกบอกว่า  “ใครผิดหวังวันนี้พรุ่งนี้ลองมาฟังอีกเที่ยวหนึ่งนะ คอยมาฟังให้ดี” 

รุ่งขึ้นก็มีรายชื่อผู้มีสิทธิเข้าเรียนเพิ่มอีก ๕ ๐๐ คน และมีการประกาศว่า เป็นรอบสุดท้ายแล้ว  

แต่ผมก็ยังไม่ติดในรายชื่อชุดที่สองนี้อีก ตอนนั้นคิดว่าคงต้องหาทางไปเรียนที่อื่นแล้ว แต่ในที่สุด 

กม็กีารประกาศรายชือ่ครัง้ที่ ๓ และผมก็ได้เข้าเป็นนกัเรยีนเตรยีมรุน่ที่ ๗ กบัเขาด้วย มารูท้หีลงัว่าที่

เขารบัเพิม่เป็นเพราะท่านผูป้ระศาสน์การ และศาสตราจารย์วจิติร ลลุติานนท์ เลขาธกิามหาวทิยาลยั 

ต้องการจัดตั้งเสรีไทยขึ้น  โดยหมายจะคัดเลือกเอาจากนักเรียนเตรียมรุ่นนี้

	 ก�ำแพงของธรรมศาสตร์ในสมัยนั้นมันใหญ่มากเพราะเป็นก�ำแพงวังหน้า ส�ำหรับเด็ก

บ้านนอกอย่างผมเวลาเดินผ่านก็ออกจะรู้สึกกลัวไอ้ก�ำแพงสูงใหญ่นี้อยู่บ้าง แต่เมื่อผมเป็นส่วนหนึ่ง 

ของสถาบันแห่งนี้แล้วก�ำแพงที่เคยน่ากลัวกลับให้ความรู้สึกปลอดภัยอย่างบอกไม่ถูก
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นักเรียนเตรียม ๑๕ วัน

	 นักเรียนเตรียมรุ่นที่ ๗ ถือเป็นรุ่นที่ค่อนข้างจะโชคร้ายกว่ารุ่นอื่น ๆ เพราะเราเรียนไป

ได้แค่ ๑๕  วันโรงเรียนก็ต้องประกาศหยุดการเรียนการสอนเพราะภัยทางอากาศ เรียกว่ายังไม่ทัน

ได้รู้จักเพื่อนหรืออาจารย์ก็ต้องจากกันแล้ว

	 ส�ำหรับเพื่อนนั้นผมเพิ่งได้มารู้จักจริงจังตอนเข้ามหาวิทยาลัยแล้ว แต่ส�ำหรับอาจารย ์

ของโรงเรียนเตรียมนั้นผมจ�ำได้อยู่ไม่กี่คน นอกจากดร.ถนัด คอมันตร์ซึ่งเป็นผู้อ�ำนวยการแล้ว  

ก็จ�ำได้แค่อาจารย์สาวสวยสองท่านคืออาจารย์นวลจันทร์  ณ  ป้อมเพชร  ที่สอนภาษาฝรั่งเศส และ

อาจารย์นวลนาถ  อมาตยกุล  ที่สอนภาษาอังกฤษ

	 วันสุดท้ายที่ไปโรงเรียน มีการประกาศว่าให้นักเรียนมารับการบ้านและค�ำสอนไปศึกษา

ด้วยตัวเองที่บ้าน โรงเรียนเตรียมฯก็ไปเปิดสาขาที่อุบลราชธานี ราชบุรี เชียงใหม่ และอยุธยา   

ผมเองก็ยังอยู่วัดแล้วก็ท�ำการบ้านจากที่นี่

	 การเรยีนด้วยตวัเองนัน้เป็นเรือ่งยากโดยเฉพาะวชิาภาษา ผมจงึต้องเทีย่วหาทีเ่รยีนพเิศษ  

และได้ไปเจอกับอาจารย์อองซาน  ซึ่งเป็นคนญวน สอนวิชาภาษาฝรั่งเศส วิชาอื่น ๆ  ก็หาเรียนตาม

ที่ต่าง ๆ จนแทบจะกลายสภาพเป็นนักเรียนจรจัด เพราะผมไปเรียนมันทุกแห่ง ถ้ารู้ว่ามีใครสอน

พิเศษที่ไหน ผมก็เที่ยวดั้นด้นไป ตอนนั้นเขาจะเก็บเงินเดือนละตั้งแต่ ๕ บาท ถึง ๑ ๐ บาท ต่อ 

๑ วิชา

	 การเรียนพิเศษตามบ้านแบบนี้เขาจะสอนเป็นกลุ่มไม่เกิน ๑ ๐ คน บางทีก็ได้ไปเจอ 

กับพวกผู้ดีที่ประสบภัยสงครามเหมือนเรา แม้จะต้องพยายามแค่ไหนแต่ผมก็ไม่ย่อท้อ เพราะผม 

รู้ว่าการศึกษานี่แหละที่จะเป็นแหล่งเพาะชีวิตของผม

	

สงครามโลก  เสรีไทย - ธรรมศาสตร์จุฬา อาสาศึก

	 ในขณะที่ผมก�ำลังตระเวนเรียนพิเศษอยู่ตามที่ต่าง ๆ  นั้น อยู่ ๆ  ก็มีข่าวมาจากไหนก็ไม่รู้

บอกว่าในธรรมศาสตร์จะรับนักเรียนนายสิบสารวัตรทหาร และต้องการนักเรียนเตรียมเป็นพิเศษ  

ใครอยากไปฝึกก็ให้ไปตรวจร่างกาย ตอนนั้นไม่ได้มีใครชวนผม เพื่อนที่ใกล้ชิดในเตรียมก็ไม่มี  

เพราะเรยีนกนัแค่ ๑๕ วนัเท่านัน้ แต่ในทีส่ดุผมกม็าสมคัรเป็นเสรไีทยด้วย สมาชกิส่วนใหญ่กจ็ะเป็น

นักเรียนเตรียมธรรมศาสตร์และเตรียมอุดมฯ  รุ่น ๗

	 ตอนนั้นต้องฝึกทั้งการใช้อาวุธที่ห้องลับบนตึกโดม หอประชุมชั้นสอง ที่ห้องสมุดก็มี

ห้องฝึกเหมือนกัน ถ้าเป็นภาคสนามก็ฝึกในสนามหลวง เราต้องเรียนทั้งการใช้ปืนยาว ปืนคาบาย   

ปืนกล ปืนยิง ระเบิด ปืนมอลตา จนถึงปืนบาซูก้ายิงรถถัง นอกจากนั้นก็ยังมีฝรั่งมาสอน 
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ประสบการณ์การรบ เช่น ถ้าคุณยิงพวกญี่ปุ่นไม่ตาย คุณจะโดนดาบซามูไร ๘ เล่มของพวกที่ 

เหลือฟันตัวคุณ  เป็นต้น

	 “ตอนนั้นรอบๆ ธรรมศาสตร์เต็มไปด้วยญี่ปุ่น เราต้องแอบฝึกและผลัดกันฝึกในที่ลับ 

โดยปิดประตูหน้าต่างทั้งหมดไม่ให้พวกญี่ปุ่นรู้ ตอนนั้นเราแบ่งเป็น ๓ กองร้อย ขณะที่กองร้อย ๑ 

ฝึกอยู่  อีกสองกองร้อยที่เหลือจะแกล้งลงไปเดินตบเท้าเพื่อกลบเสียงอาวุธที่กองร้อย ๑ ฝึกกันอยู่” 

(พันโทส�ำรวม  เอกกะวิพากษ์)

	 ตอนนั้นมีการตั้งบังเกอร์ของเราอยู่ทั่วกรุงเทพฯ พวกเราได้รับการฝึกอย่างเต็มที่เพื่อ

เตรียมตัวสู้กับญี่ปุ่นเต็มที่  เมื่อมีการก�ำหนดวันที่จะต้องไปออกรบก็ยิ่งตื่นเต้น แต่ก่อนถึงวันไม่นาน 

อเมริกาก็ทิ้งระเบิดปรมาณูที่ฮิโรชิมา และ นางาซากิ ท�ำให้ญี่ปุ่นประกาศยอมแพ้ พวกเราที่ฝึกมา

จึงไม่ได้ออกรบกับญี่ปุ่น

	 แม้สงครามจะจบลงแล้ว แต่บทบาทของเสรีไทยของเตรียมธรรมศาสตร ์- จุฬาไม่ได้

หมดลงแค่นั้น ผลของสงครามยังท�ำให้บ้านเมืองมันเกิดกลียุค เพราะมีประเทศมหาอ�ำนาจอย่าง

จีนและอังกฤษที่เขาไม่ยอมรับว่า เราไม่ได้เป็นฝ่ายแพ้สงครามร่วมกับญี่ปุ่น “ตอนนั้นเขาไม่ยอมรับ

เราโดยอ้างว่าบ้านเมืองเราโจรผู้ร้ายเยอะ ให้เราปราบปรามให้ได้ภายใน ๗ วัน ถึงจะยอมให้เราเป็น 

อสิระ ทหารจงึได้ระดมเอานกัเรยีนสารวตัรทหารอย่างพวกเราไปช่วยปราบโจรในเขตกรงุเทพฯ และ

ชลบุรี 

	 ๗ วันนั้นเป็นช่วงที่เราไม่ได้หยุดพักเลย กลางคืนก็นอนไม่ได้ ต้องคอยถ่างตาให้ 

พร้อมรอให้เขาเรียกเข้าร่วมปฏิบัติการทุกเมื่อ ปรากฏว่าใน ๗ วันนั้นไม่ได้เกิดเหตุการณ์อะไรเลย 

มีแต่พวกคนจีนในเยาวราชและเจริญกรุงที่ก่อความไม่สงบขึ้น เพราะคนจีนถือว่าเราเป็นพวก 

เดียวกับญี่ปุ่นซึ่งเป็นฝ่ายแพ้สงคราม จึงได้เดินขบวนต่อต้าน จุดปะทัด ยิงปืน เอาเกี๊ยะมาตีแทน

ฉาบท�ำเสยีงดงัและก่อความวุน่วายจน สห. ต้องเข้าไปปราบและรกัษาความสงบไว้ได้จนทางอเมรกิา 

ยอมให้เราเป็นอิสระ” (พันโทส�ำรวม  เอกกะวิพากษ์)

	 สถานการณ์ในตอนนั้นท�ำให้เกิดการกักตุนสินค้า เสรีไทยที่ประกอบทั้งนักเรียนเตรียม

จุฬาฯ และธรรมศาสตร์ จึงต้องออกตรวจตราเพื่อป้องกันการกักตุนสินค้า พวกเราถูกแบ่งให้ไป

ดูแลโกดังเก็บเสบียงของทหารญี่ปุ่นที่กระจายอยู่ทั่วประเทศ ภารกิจนี้ยังท�ำให้เกิดสมาคมเตรียม

ธรรมศาสตร์ - จุฬา อาสาศึก และยังคงความเป็นเพื่อนจนถึงทุกวันนี้

	 “รัฐบาลได้ตอบแทนเสรีไทยที่ได้กอบกู้เอกราชของชาติไว้ จึงให้เสรีไทยรุ่นเด็กอย่าง 

พวกเราเลือกว่าจะเรียนต่อที่ไหน โดยมีทางเลือกสี่ทางคือ ๑ เข้าโรงเรียนนายร้อย (ต้องตรวจ 

คุณสมบัติก่อน) ๒ ให้ไปเป็นปลัดอ�ำเภอ (แต่ภายหลังไม่สามารถแต่งตั้งได้) ๓ ไปเป็นจ่าศุลกากร
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หรือศุลการักษ์ และ ๔ ไปเรียนต่อมหาวิทยาลัย ผมจึงไปสมัครเข้าเป็นทหาร” (พันโทส�ำรวม  

เอกกะวิพากษ์)

	 ตอนนั้นเมื่อหน้าที่ต่อชาติบ้านเมืองสิ้นสุดลง พวกเราเหล่า สห.ทั้งหลายก็ยังแยกย้าย 

กันไป ส�ำรวมจึงได้นัดแนะกับเพื่อนที่สนิทกันจ�ำนวน ประมาณ ๔๐ คน มาเจอกันที่วังสราญรมณ์ 

และจาก ๔๐ กข็ยายกลายเป็น ๔๐๐ คน  และในทีส่ดุกก็ลายเป็นสมาคมธรรมศาสตร์ - จฬุาอาสาศกึ 

ซึ่งจะครบรอบ ๖๕ ปี ในวันที่ ๑๖ สิงหาคม ๒๕๕๓ นี้

	 “ผมคิดถึงเพื่อนทุกคนที่ร่วมก่อตั้งสมาคม ผมอยากให้สมาคมของเราอยู่ไปนาน ๆ  

เพือ่น ๆ  สขุภาพแขง็แรงและเป็นอนสุรณ์ประวตัศิาสตร์ให้คนรุน่หลงั” (พนัโทส�ำรวม เอกกะวพิากษ์)

กรีดเลือดประท้วงของอันดับ รองเดช

	 เมื่อปี ๒๔๙๐ ตอนนั้นสภาลงมติไม่ไว้วางใจจอมพล ป. พิบูลสงคราม จึงลาออกจาก

ต�ำแหน่งนายกรัฐมนตรี จากนั้นก็มีการรัฐประหารเกิดขึ้น โดยมีจอมพลผิน ชุณหวัณ (ซึ่งตอนนั้น 

มียศพลโท) เป็นหัวหน้าคณะปฏิวัติ โดยมีจอมพล ป. พิบูลสงคราม เป็นผู้สนับสนุนอยู่เบื้องหลัง

 	 เมื่อกลับขึ้นมามีอ�ำนาจอีกครั้ง จอมพล ป. มีความรู้สึกไม่ไว้วางใจในการด�ำเนินการ 

เกี่ยวกับการบริหารมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และการเมือง เพราะมีความฝังใจว่าท่านผู้ประศาสน์ 

การมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองรัฐบุรุษอาวุโส ปรีดี พนมยงค์ จะก่อการปฏิวัติอีก  

จอมพล ป. จึงได้ดึงเอาทหารที่อยู่ในแวดวงของท่านเข้ามาเกี่ยวข้องกับมหาวิทยาลัยถึงขั้นเปลี่ยน

ตัวอธิการบดี หรือผู้ประศาสน์การ พลโท ส. สวัสดิเกียรติ ซึ่งเป็นทหารคนสนิทของจอมพล ป.

	 เมื่อทหารเข้ามาแทรกการบริหารมหาวิทยาลัย จึงเกิดการเปลี่ยนแปลงอย่างมากมาย

ในธรรมศาสตร์ เช่น มีทหารรักษาดินแดนเข้ามา วิทยุทหารอากาศเข้ามา ความรู้สึกเป็นปฏิปักษ์

ของนักศึกษาธรรมศาสตร์ก็ค่อย ๆ คุกรุ่นขึ้นเรื่อย ๆ ในใจนักศึกษาทุกคนล้วนแต่คัดค้านกับการ 

ที่ธรรมศาสตร์ถูกยึดครอง

	 ตอนนั้นมีการเลือกตั้งซึ่งแสดงความไม่โปร่งใสของรัฐบาลของจอมพล ป. คือมีการ 

ใส่บัตรเลือกตั้งลงไปในหีบบัตรก่อนวันเลือกตั้ง หรือที่เรียกกันว่าการเลือกตั้งของไพ่ไฟ จุดนี้เอง 

ที่เป็นบ่อเกิดของการรวมตัวของนักศึกษาธรรมศาสตร์

	 ตอนนั้นคุณอันดับ รองเดช ซึ่งปกติก็เป็นคนที่มีการแสดงความคิดเห็นทางการเมือง 

อย่างเปิดเผยอยูแ่ล้วกเ็กดิปฏกิริยิาอย่างรนุแรง แรก ๆ  กม็ชีกัชวนไม่ให้เข้าห้องเรยีนฝึกฝน (อย่างที่

ผมเรยีนให้ทราบว่าธรรมศาสตร์มกีารเรยีนเป็น ๒ รปูแบบ รปูแบบหนึง่กค็อืการฟังเลกเชอร์ ระหว่าง 

๘ - ๑๐ โมง เมื่อจบ ๒ ชั่วโมงแล้ว พอ ๑๐ โมงครึ่งถึง ๑๑  โมง ก็จะมีการเรียนของนักศึกษา

อีกชุดที่เรียกว่าการเรียนฝึกฝน) แต่ผมกับพรรคพวกอีกหลายคนก็เข้าไปเรียนกัน อาจารย์ก็ยัง 
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เข้าสอนตามปกติ คุณอันดับก็เลยแสดงฤทธิ์ด้วยการเอามีดโกนมากรีดที่ข้อมือตัวเอง ในสนาม 

ตรงข้ามตกึเอนกประสงค์ ตอนนัน้กม็คีนมาดมูาฟังคนเยอะเพราะคณุอนัดบัเขากพ็ดูเรือ่งนีม้าหลาย

วันแล้ว พอกรีดเสร็จก็มีการน�ำส่งโรงพยาบาล

	 ความรู้สึกของคนที่ได้เห็นก็คงแบ่งเป็น ๒ พวก คือพวกที่ตั้งหน้าตั้งตาจะเรียนก็ไม่ได ้

มีความรู้สึกตื่นเต้นหรืออะไรเท่าไร ส่วนผู้ที่สนับสนุนนั้นก็มีความเซอร์ไพรส์กันพอสมควร

ธรรมจักรในหัวมันเทศ

	 กลุ่มของผมเองก็ใช่ว่าจะไม่รักมหาวิทยาลัย แต่ก็ยังรู้สึกว่าเราอยากจะเรียนหนังสือ 

ให้ได้ดีด้วย เมื่อเกิดเหตุการณ์กรีดเลือดนี้ขึ้น เราจึงคิดว่าคงจะต้องมีการจัดตั้งคณะกรรมการ 

นกัศกึษาของมหาวทิยาลยัขึน้เพือ่เป็นแกนหลกัในการเรยีกร้องสทิธต่ิางๆ ของนกัศกึษา และในทีส่ดุ

มันก็น�ำไปสู่การเลือกประธานนักศึกษาครั้งแรกในประเทศไทย และกลายเป็นต้นแบบของสภานิสิต

นักศึกษาแห่งประเทศไทย

	 ตอนนั้นผมได้รับเลือกให้เป็นประธานเลือกตั้ง มีหน้าที่ควบคุมบัตรเลือกตั้งทั้งหมด   

ถ้าจะเปรียบเทียบก็เป็นเสมือนเป็นประธานกกต. ในสมัยนี้ สมัยนั้นนักศึกษาธรรมศาสตร์ยังไม่ได้ 

มีการจัดตั้งหรือแบ่งเป็นพรรค แต่ก็มีกลุ่มต่างๆ อยู่บ้างแล้ว เช่น กลุ่มของท่านมารุต บุนนาค  

และกลุ่มคุณสนอง ตู้จินดา ซึ่งเขาก็เป็นนักกิจกรรม และภายหลังก็ได้เป็นทนายความยิ่งใหญ่ 

ของประเทศ

	 ผมซึ่งได้รับความไว้วางใจจากทุกฝ่ายให้เป็นผู้รับผิดชอบการเลือกตั้งจึงต้องมาหา 

วธิที�ำบตัรเลอืกตัง้ของธรรมศาสตร์ให้ปลอมไม่ได้ เพราะตอนนัน้เรายงัฝังใจกบัเรือ่งไพ่ไฟอยู ่ในทีส่ดุ

ก็ได้ไอเดยีจากหวัมนัเทศซึง่พอผ่าครึง่ตามขวางแล้วจะมลีายเป็นรปูคล้ายธรรมจกัรซึง่แต่ละหวักจ็ะม ี

“ธรรมจักร” ที่ไม่เหมือนกัน ผมจึงเอามันเทศมาจุ่มหมึกและปั๊มบนกระดาษ มันก็กลายเป็นบัตร 

เลือกตั้งแบบแรกของธรรมศาสตร์ และเป็นจุดก�ำเนิดของประชาธิปไตยในธรรมศาสตร์

	 บตัรเลอืกตัง้เหล่านีค้อื เศษกระดาษปรูฟ๊ของโรงพมิพ์ธรรมศาสตร์ซึง่อยูแ่ถวคณะรฐัศาสตร์ 

ตอนแรกที่ผมไปขอเขามา เขาก็งงกันใหญ่ว่าจะเอาไปท�ำอะไร ช่วงบังเอิญที่กระดาษเหล่านี้เป็น 

สีเหลืองกับแดงพอดี เมื่อได้อุปกรณ์มาครบแล้ว พวกเรามานั่งสแตมป์กับหมึกกันจนสว่างคาตา 

ในห้องสมุดและก็ได้ข้าวผัดของไอ้กิดมาช่วยประทังความหิวในชั่วโมงพิเศษของเรา

	 เนื่องจากบัตรเลือกตั้งรุ่นแรกนี้ยังไม่ได้มีการพิมพ์อะไรทั้งสิ้นนอกจากตราธรรมจักร  

เวลาเลือกตั้งคนที่มาลงคะแนนเสียงจึงต้องเขียนเบอร์ของผู้สมัครที่ตัวเองจะเลือกเอาเอง เช่น  

ถ้าจะเลือกท่านมารุตก็เขียนเบอร์ ๑ เป็นต้น เมื่อเขียนเลขแล้วก็หย่อนลงในกล่อง
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	 ในการเลือกตั้งครั้งแรกนี้ มีนักศึกษามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์มาเลือกตั้งประมาณ  

๔๐๐ คน เราเริ่มเปิดหีบตอนเช้า พอใกล้เที่ยงก็ปิดหีบเพราะเวลานั้นส�ำหรับธรรมศาสตร์มัน 

เป็นเวลาเลิกเรียนแล้ว ยังไม่ทันเที่ยงก็ได้ผลการเลือกตั้ง

	 การเลือกตั้งของธรรมศาสตร์ถือเป็นกิจกรรมนักศึกษาที่ก้าวหน้ามาก ตอนนั้นมีการพูด 

ปราศรัยแสดงจุดยืน กลุ่มของท่านมารุตก็เต็มที่กับการเลือกตั้งครั้งนี้ มีการบอกข้อเสนอต่อ 

ประชาคมธรรมศาสตร์ มีการพูดถึงสิทธิและเสรีภาพของนักศึกษา และหน้าที่ของการเป็นพลเมือง 

ของคนรุ่นใหม่ซึ่งเป็นอะไรที่เข้าถึงจิตใจของนักศึกษาที่ก�ำลังอยู่ในภาวะที่สิทธิและเสรีภาพก�ำลัง 

ถูกคุกคาม ในที่สุดกลุ่มของท่านมารุตก็ชนะการเลือกตั้งไป ซึ่งความจริงผลการเลือกตั้งก็เป็นที่ 

ชัดเจนตั้งแต่ตอนที่พูดหาเสียงแล้ว เพราะนอกจากจะพูดถูกใจนักศึกษาแล้ว ท่านยังเป็นดารา  

นักกีฬา ทั้งรักบี้และฟุตบอลที่คนรู้จักทั้งมหาวิทยาลัย

คบบัณฑิต บัณฑิตพาไปหาผล

	 นอกจากธรรมศาสตร์จะเป็นที่ที่ให้ความรู้แก่ผมแล้ว   สิ่งส�ำคัญที่สุดก็คือ ธรรมศาสตร์

เปิดโอกาสให้ผมได้พบอาจารย์ซึ่งเป็นกลุ่มผู้ทรงภูมิที่สุดของประเทศ และได้มีเพื่อนที่ยิ่งใหญ่หลาย

คน ต้องออกตัวก่อนว่าล�ำพังสติปัญญาความสามารถของผมเองนั้นอาจจะท�ำให้ประสบความส�ำเร็จ

ในชีวิตได้ระดับหนึ่ง แต่หากปราศจากเพื่อนผู้มากความสามารถเหล่านี้ผมก็อาจจะมาได้ไม่ไกลเท่า

ในปัจจุบัน

	 ผมเป็นคนที่จดเลคเชอร์ไม่ค่อยเก่ง บางวิชาก็อาจจะต้องอาศัยสมุดเลคเชอร์จากเพื่อน 

แต่ด้วยความที่ผมเป็นคนที่ค่อนข้างจะเทคแคร์เพื่อนดี เพื่อน ๆ จึงมีใจอารีกับผม

	 สมัยก่อนนอกจากการเรียนในช่วงเช้า ๘ - ๑ ๐ โมงตามปกตินั้น ธรรมศาสตร์ยังเปิด 

สอนคล้าย ๆ กับการเรียนพิเศษหรือระบบติวเตอร์ในปัจจุบัน แต่ตอนนั้นเราเรียกกันว่าการ  

“เรยีนฝึกฝน” โดยนกัศกึษาทีเ่รยีนฝึกฝนมกัจะเป็นคนทีย่งัไม่ท�ำงาน หรอืถ้าท�ำกต้็องมทีีท่�ำงานใกล้ ๆ  

อย่างกระทรวงคลัง กระทรวงมหาดไทย กระทรวงยุติธรรม

	 รอบ ๆ ที่สามารถเดินมาถึงเพราะมันไม่มีรถรา และเวลาที่เรียนฝึกฝน ก็มักจะตรงกับ

เวลาท�ำงานราชการ คนที่ท�ำงานแล้วถ้าจะมาเรียนก็ต้องมีเจ้านายที่เข้าใจกันมากหน่อย

	 การเรยีนฝึกฝนไม่มกีารลงทะเบยีน ไม่มหีน่วยกติ และไม่มสีอบ นกัศกึษาทีต้่องการเรยีน

ฝึกฝน จะต้องไปแจ้งชือ่และจ�ำนวนกบัฝ่ายธรุการของมหาวทิยาลยั เพือ่ประสานกบัอาจารย์ในแต่ละ

วิชาว่า มีเวลามาสอนได้วันไหน
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	 เพราะอาจารย์ส่วนใหญ่ล้วนแล้วแต่รับราชการทั้งสิ้น เมื่อจัดสรรเวลาได้แล้วก็จัดเป็น

ตารางเรียนฝึกฝนออกมาให้นักศึกษาได้เลือกเข้าเรียนตามความสนใจ ทั้งนี้นักศึกษาที่เรียนฝึกฝน

จะต้องเสียค่าธรรมเนียมในการเรียนเพิ่มแบบเหมารวม ๓๐ บาท (อันนี้ไม่แน่ใจตัวเลขเหมือนกัน) 

แล้วแต่ว่าใครอยากเรียนวิชาอะไร ซึ่งทางมหาวิทยาลัยจัดไว้เกือบทุกรายวิชา

	 (เมื่อได้ไปค้นดูเอกสารในหอจดหมายเหตุมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์แล้ว ผู้เรียบเรียง 

ได้พบหลักฐานการ “เทคแคร์” เพื่อน ๆ ของคุณ สุวรรณ ดาราวงษ์ เป็นจดหมายซึ่งแสดงให้เห็น

ว่าคุณสุวรรณเป็นหัวเรือในการท�ำหนังสือถึงมหาวิทยาลัยเพื่อให้เปิดการศึกษาแผนกฝึกฝนในเดือน

กรกฎาคม พ.ศ. ๒๔๙๓)

	 ปกติพอจบจากคาบเรียนปกติตอน ๑๐ โมง พวกนักศึกษาที่จะเรียนฝึกฝนต่อก็จะเข้ามา

นั่งรออาจารย์หรือบางคนที่เรียนตอนเช้าแล้วจะเรียนฝึกฝนต่อก็นั่งรออยู่ในห้องนั้นเลย เพื่อรอเรียน

จนถึงเที่ยง ดังนั้นพวกนี้จะไปรับงานเป็นเสมียนตามกระทรวงไม่ได ้ เพราะงานเสมียนไม่อนุญาต 

ให้ขาดงานได้ครึ่งวันแบบนี้

	 การเรียนฝึกฝนนั้นจะเป็นการทบทวนบทเรียนอย่างจริงจัง โดยเฉพาะวิชาด้านภาษา

อังกฤษ ฝรั่งเศส เพราะฉะนั้นคนที่ได้เรียนฝึกฝนจะได้เปรียบคนที่ไม่ได้เรียนอยู่พอสมควร  

อย่าง ดร.อดุล วิเชียรเจริญ ก็เป็นอีกคนหนึ่งที่เข้าเรียนฝึกฝนด้วย ภาษาของท่านถึงได้ปร๋อเลย  

หรือท่านวิเชียร วัฒนคุณ ท่านสุธี ประศาสน์วินิจฉัย เองก็เข้าเรียนฝึกฝนเช่นกัน

	 นอกจากวิชาภาษาแล้ว ทางฝ่ายบัญชี หรือกฎหมายก็มีคาบเรียนฝึกฝนของเขา  

เช่นเดียวกัน ใครคิดว่าตัวเองต้องฝึกฝนวิชาไหนเพิ่มก็ไปลงเรียนในวิชานั้น แต่ละวิชาก็จะมีผู้เรียน

ประมาณ ๑๐ - ๑๕ คน ซึ่งน้อยกว่าคาบเรียนปกติที่จะมีตั้งแต่ ๔๐ - ๖๐ คน  ท�ำให้เราได้โต้ตอบกับ

อาจารย ์ไดซ้ักถามตามแต่จะสงสัย และได้ความรู้ชนิดเข้มข้นกว่าในชัน้เรยีนปกติ  และเมื่อโรงเรยีน

เตรียมฯโดนยุบไปแล้ว อาจารย์จากเตรียมหลายท่านก็ตามมาสอนในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์อีก  

อย่างอาจารย์นวลนาถและอาจารย์นวลจันทร์ก็ได้ตามมาสอนวิชาภาษาอังกฤษและฝรั่งเศสให้เรา 

อีกครั้ง

	 อยากจะบอกว่าคนที่เราเรียนฝึกฝนนั้นมักจะเป็นพวกหัวกะทิทั้งสิ้น ยกเว้นผม เวลาถึง 

คาบเรียนฝึกฝน ผมจะเข้าไปก่อนเพื่อเอาสมุดของเพื่อน ๆ หัวกะทิเหล่านี้ไปวางจองที่ข้างหน้าไว้  

เวลาขอยืมสมุดเลคเชอร์ หัวกะทิเหล่านี้จึงยินดีที่จะให้ผมได้แบ่งเอาปัญญาของแต่ละท่านมาโดย 

เต็มใจ

	 ผู้ที่จะเข้าร่วมชั้นเรียนฝึกฝน จะต้องเสียเงินพิเศษอีกประมาณ ๑๖ บาท จากค่าเล่าเรียน

ปกติของธรรมศาสตร์ ๒๓ บาท หรือ ๒๑ บาท โดยการเรียนฝึกฝนนี้จะไม่ได้คิดรวมกับวิชาที่เป็น

หน่วยกิตปกติที่เราลงทะเบียนตามปกติ การเรียนฝึกฝนนั้นขึ้นอยู่กับความพร้อมและความสมัครใจ
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ของนักศึกษา ค�ำว่าพร้อมหมายความว่า ต้องมีเงินจ่ายค่าเรียน ต้องมีเงินใช้จ่ายในชีวิตประจ�ำวัน 

เพราะเวลาเรียนตรงกับเวลาท�ำงานจะไปท�ำมาหากินไม่ได้ และต้องมีเวลาให้การเรียน

	 นักศึกษาในรุ่นของผมนั้นไม่ค่อยได้มีปฏิสัมพันธ์กันในสมัยเรียนเตรียมฯ เพราะเรามี

เวลาอยู่ด้วยกันน้อยมาก แต่เมื่อมาพบกันในฐานะนักศึกษาฝึกฝน นี่เองที่ท�ำให้เราเกาะกลุ่มกันได้  

แม้จะเป็นกลุ่มเล็ก ๆ แต่ก็เหนี่ยวแน่น และคบหากันมาจนถึงทุกวันนี้ ผมเองยังได้เรียนต่อ 

ปริญญาโทในธรรมศาสตร์ร่วมกับเพื่อนนักเรียนฝึกฝนบางส่วน

แผ่นดินโดม

	 เมื่อพวกเรารุ่น ๗ ได้เรียนจบกันไปแล้ว ดร.วินิจ วินิจนัยภาค (ประสบอุบัติเหตุเครื่องบิน 

ตกเสียชีวิต) ได้เป็นผู้ริเริ่มที่จะรวมกลุ่มศิษย์เก่าโรงเรียนเตรียมปริญญารุ่น ๗ ด้วยการจัดงาน 

บอลขายตั๋วเพื่อมานั่งพบปะสังสรรค์กัน จากการพบปะกันธรรมดาครั้งนั้นก็ท�ำให้เกิดชมรมขึ้นมา 

และในที่สุดก็พัฒนาจนเป็นมูลนิธิ ต.ม.ธ.ก. จนถึงทุกวันนี้มูลนิธิของเรามีเงินกว่า ๑ ล้าน ซึ่งได้ใช้

ดอกผลมอบทุนให้นักศึกษาธรรมศาสตร์ทุกปี

	 ในช่วงเดียวกันนั้นเองปลัดกระทรวงมหาดไทยในสมัยนั้นได้ออกกฎกระทรวงว่า ผู้ที ่

จะมาสมคัรเป็นข้าราชการฝ่ายปกครองของกระทรวงมหาดไทยจะต้องเป็นผูท้ีเ่รยีนจบวชิารฐัศาสตร์

โดยตรงเท่านั้น

	 ตอนนั้นธรรมศาสตร์ยังมีเพียงธรรมศาสตร์บัณฑิต และนิติศาสตร์บัณฑิต โดยยังไม่ได้

เปิดคณะรัฐศาสตร์ การออกกฎกระทรวงแบบนี้ก็เท่ากับเป็นการกีดกันไม่ให้นักศึกษาธรรมศาสตร์

เข้ารับราชการฝ่ายปกครองของกระทรวงมหาดไทยอีกต่อไป และเสมือนเป็นการประกาศว่า  

ต่อแต่นี้ข้าราชการฝ่ายปกครองของประเทศจะต้องมาจากจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยเท่านั้น เพราะ

เป็นสถาบันเดียวที่มีคณะรัฐศาสตร์

	 กฎกระทรวงข้อนี้มีความขัดแย้งกับหลักการการสร้างคนของธรรมศาสตร์ เรามีหลัก

การในการสร้างนักปกครองมีความคิดที่กว้างไกลมาตั้งแต่ขั้นพื้นฐาน ธรรมศาสตร์มีการเตรียม

พร้อมนักศึกษาให้มีความรู้กว้างไกลและพร้อมจะท�ำงานได้ในทุกสาขามาตั้งแต่หลักสูตรเตรียม 

ปริญญาแล้ว  นักศึกษาของธรรมศาสตร์พร้อมที่จะท�ำงานได้ในทุกต�ำแหน่ง ทุกสาขา จะเป็นทนาย 

เป็นผู้พิพากษา อัยการ ปลัดอ�ำเภอหรือต�ำรวจ ทหารก็ได้ทั้งสิ้น  และบุคลากรของเราก็กระจายตัว

รับใช้ประชาชนอยู่ทั่วประเทศในขณะนั้น

	 รุ่นผมนั้นส่วนใหญ่ก็เรียนจบและท�ำงานกันแทบทุกคนแล้ว ผมนั้นยังเรียนปริญญาโท 

เป็นปีสุดท้ายอยู่ในธรรมศาสตร์ ผมได้เห็นกระแสต่อต้านเกี่ยวกับประเด็นนี้และได้มีส่วนร่วม 

ในการต่อต้านความไม่เป็นธรรมครั้งนี้ด้วย
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	 ดังที่ได้กล่าวไว้ในตอนต้นว่านักเรียนเตรียมรุ่น ๗ เพิ่งจัดงานบอลรวมพลังของรุ่นเรา 

ได้ส�ำเร็จ เราจึงมีความมั่นใจว่า เราสามารถท�ำกิจกรรมเพื่อเรียกร้องความเป็นธรรมในประเด็นนี้ได้  

ตอนนั้นพันโทส�ำรวม เอกะวิพากษ์ ซึ่งท�ำงานอยู่ในกรมพระธรรมนูญ ได้เขียนบทละครเรื่อง  

“แผ่นดินโดม” เพื่อสะท้อนปัญหานี้ให้เป็นที่ประจักษ์แก่สังคม และได้เลือกให้ผมเป็นผู้อ�ำนวยการ

แสดงซึ่งอาจเป็นเพราะผมรู้จักคนเยอะ และออกจะมีบุญคุณกับพวกนี้อยู่พอสมควร สามารถดึง 

เอาความช่วยเหลือจากฝ่ายต่าง ๆ มาท�ำให้การสร้างละครนี้เป็นไปอย่างสะดวกราบรื่น เช่น เวลาที่

เขาต้องซ้อมกันจนดึกดื่น ผมก็สามารถหาข้าวปลาอาหารมาเลี้ยงพวกทีมงานได้ โดยที่แม้จะไม่ได้

จ่ายเงินเองก็เป็นคอนเนคชั่นของผม

	 คอนเนคชั่นที่ว่าก็คือ คอนเนคชั่นกับเจ๊กกิตซี่งขายข้าวรอบดึกอยู่แถวริมก�ำแพงที ่

เป็นช่วงต่อจากดึกอเนกประสงค์กับตึกบัญชี ซึ่งเคยเป็นตึกโรงเรียนเตรียมฯ ร้านเจ๊กกิตเป็นเพิง 

อยูแ่ถวนัน้เอง ปกตพิอมดืค�ำ่ลง แม่ค้า พ่อค้าต่าง ๆ  กเ็กบ็ของกลบับ้านกนัหมด แต่พวกนกักฬีาและ

คนที่กลับบ้านดึกก็จะได้อาศัยร้านเจ็กกิตเป็นที่ฝากท้อง ของที่ขายก็เป็นอาหารตามสั่ง ไม่ได้หรูหรา

อะไร ก็จะมีข้าวผัด ก๋วยเตี๋ยวราดหน้า ข้าวต้ม แล้วก็มีน�้ำชากาแฟไว้คอยบริการ

	 ละครเรื่องนี้มีเนื้อเรื่องย่อดังนี้  “พระเอกของเรื่อง (แสดงโดยวินัย) เป็นบัณฑิตที่จบจาก

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ แต่จบมาแล้วไม่มีงานท�ำเพราะโดน สิงห์ผงาด (ซึ่งแทนปลัดกระทรวง

มหาดไทยในขณะนั้นซึ่งเป็นผู้รับผิดชอบการออกกฎกระทรวง) กีดกันไม่ให้ท�ำงานในสายปกครอง 

พระเอกรู้สึกน้อยใจในโชคชะตาจนฆ่าตัวตาย วิญญาณของพระเอกได้ขึ้นไปร้องเรียนกับพระ

สยามเทวาธิราชบนสวรรค์ เพื่อขอความเป็นธรรม จึงเกิดการไต่สวนจนน�ำมาสู่การตัดสินลงโทษ  

สิงห์ผงาดโดยให้ท้าวจตุโลกบาล (ซึ่งส�ำรวมเป็นผู้แสดงบทนี้เอง) เฆี่ยนด้วยแส้ (เราใช้แส้แบบใน

หนังเรื่องโซโล)”

	 เราจัดเวทีและฉากกันในห้องปีกขวาของตึกโดมโดยการเอาโต๊ะเรียนมาต่อกันแล้วให้ 

ภารโรงเอาเชือกผูกขาโต๊ะเข้าด้วยกันจากนั้นก็เอาไม้อัดมาปูเป็นพื้น ด้านหลังก็เอาไม้อัดมาตัด 

เป็นรูปเมฆบนสวรรค์เพื่อใช้เป็นฉากที่จะต้องเข้าเฝ้าเหล่าเทพเพื่อร้องเรียน

	 เครือ่งแต่งตวัของเทวดาส่วนใหญ่ก็ไปยมืของกรมศลิป์เพราะรัว้เรามนัตดิกนั ส่วนพระเอก

ก็แต่งชุดสากลติดหูกระต่าย ใส่เสื้อเชิ้ตแขนยาว ซึ่งเป็นชุดที่โก้มากในสมัยนั้น

	 เรามีการเขียนบทและซ้อมจริงซ้อมจัง วันหนึ่งขณะที่ดูการซ้อม ผมในฐานะผู้อ�ำนวยการ

แสดงถึงกับต้องออกปากขอเปลี่ยนนักแสดงที่แสดงเป็นพระสยามเทวาธิราชออกเพราะเขาตัวเล็ก 

มองจากข้างล่างแล้วโดนเมฆบังหมด  คือพระสยามเทวาธิราชน่าจะต้องตัวใหญ่ถึงจะดูน่าเกรงขาม 

เพราะในบทเขาต้องเป็นผู้ตัดสินว่าใครผิดใครถูก จึงต้องหาคนใหม่ที่ตัวใหญ่และดูขึงขังสักหน่อย  
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ผมเลยเปลี่ยนตัวแสดงจาก ดร.สยม รัตนวิจิตร แล้วแทนที่ด้วยคุณนิสิต เวชสิริอนันต์ ซึ่งสูงถึง  

๖ ฟุต ค่อยดูภูมิฐานขึ้นมาหน่อย

	 หลงัจากทีเ่ราเฝ้าซ้อมกนัมากกว่า ๑๐ ครัง้ในระยะเวลาประมาณครึง่เดอืน ในช่วงเลกิงาน

ของทุกวันละครเรื่องนี้ก็เปิดการแสดง

	 เราเปิดการแสดงเพยีงรอบเดยีว เริม่จากเวลา ๑๘.๓๐ - ๒๐.๓๐ น. วนันัน้มผีูช้มแน่นห้อง

ไปหมด เพราะเราได้ท�ำโปสเตอร์ไปแปะตามตึกต่าง ๆ และได้เชิญชวนให้คนมาดูล่วงหน้าหลายวัน 

ตอนนั้นบัตรก็ไม่ต้องซื้อ เราแสดงให้ดูแบบฟรี ๆ

	 ในวันที่แสดงผมต้องไปยืมเสื้อนอกชาร์คสกินของพี่หมานมาใส่เป็นครั้งแรกในฐานะ 

ผู้อ�ำนวยการแสดงเราได้รับเสียงชื่นชมอย่างมาก เพราะนี่น่าจะเป็นละครทางการเมืองเรื่องแรก 

ของธรรมศาสตร์ หรอือาจจะเป็นของประเทศไทยด้วยซ�้ำไป ตอนนัน้กระทัง่หนงัสอืพมิพ์รายสปัดาห์

ชื่อ “ไทยใหม่” ก็ลงข่าวเรื่องนี้และมีทั้งรูปบรรยากาศในวันเปิดแสดง และยังมีบทวิจารณ์ซึ่งเป็น 

ที่กล่าวขานกันพอสมควร

	 ผมคดิว่า “แผ่นดนิโดม” เป็นจดุก�ำเนดิให้การแสดงทีแ่ฝงแง่คดิทางการเมอืงของธรรมศาสตร์

ในยุคต่อๆ มา ทั้งละครเวท ี งิ้ว และโขนธรรมศาสตร ์ พวกเรามีความภูมิใจเป็นอย่างยิ่งที่ได้เป็น 

ผู้ริเริ่มวิธีคิดอันเป็นเอกลักษณ์อย่างหนึ่งของนักศึกษาธรรมศาสตร ์ มันท�ำให้คนธรรมศาสตร ์

ในรุ่นต่อๆ มาไม่ลังเลที่สื่อความคิดทางการเมืองออกมากระตุ้นสังคมให้เกิดการคิดและวิจารณ์ 

ความไม่เป็นธรรมและสถานการณ์ต่าง ๆ ในบ้านเมืองของเรา

เหตุแห่งการงาน

	 ผมไม่ได้เกิดมาในครอบครัวที่มีสถานะทางสังคมสูงนัก ดังนั้นผมมีความต้องการ 

อยู่ในใจลึก ๆ ในการที่จะพัฒนาด้วยตัวเองให้ดีกว่าสถานะที่เป็นอยู่ ยิ่งได้เห็นคนรอบข้างทั้งเพื่อน

และรุ่นพี่ที่เขาประสบความส�ำเร็จในขั้นต่าง ๆ ก็ยิ่งท�ำให้เรามีความมุ่งมั่นมากขึ้น มันไม่ใช่ความ 

ทะเยอะทะยานอะไรหนักหนา เพียงแต่เรารู้ลึก ๆ ว่าชีวิตเรามันต้องดีกว่าที่เป็นอยู่นี้ได้ ไม่ทางใดก ็

ทางหนึ่ง ธรรมศาสตร์เปิดทางที่ว่านี้กับผม ที่นี่ให้ความรู้ และให้เพื่อนฝูงและแวดวงคนรู้จักที่ 

เกื้อกูลอาทรผมอย่างมาก  ผมเองรู้ตัวเองดีว่าผมไม่ได้เป็นคนเรียนเก่งอะไรมากมาย แต่ผมก็มักมี 

ปัจจัยที่เกื้อหนุนทั้งการเรียนและหน้าที่การงานอยู่เสมอ ซึ่งก็อาจจะเป็นเพราะกรรมดีที่ได้ท�ำมา 

แต่ปางก่อน

	 เมื่อจบปริญญาโทจากธรรมศาสตร์ในป ี ๒๔๙๓ ผมก็ได้ใช้ความรู้จากปริญญาบัตรที่ได้

มาไปประกอบอาชีพเป็นที่ปรึกษาด้านกฎหมายให้องค์การทหารผ่านศึก เมื่อเข้ามาในหน่วยงานนี้  

สิ่งที่ช่วยการท�ำงานได้มากก็คือ วิชาระเบียบปฏิบัติราชการ ที่ได้เคยเรียนมาในปีสุดท้ายของ 
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ธรรมศาสตร์ ซึ่งได้อาจารย์บุญชู เจนพนัส หัวหน้าแผนก ราชกิจจานุเบกษา ส�ำนักเลขาธิการ 

คณะรัฐมนตรีมาเป็นผู้สอน ดังนั้นเรื่องวิธีการท�ำงาน และกระบวนการในการเขียนหนังสือราชการ 

ต่าง ๆ เราได้เรียนรู้และฝึกซ้อมมาครบถ้วนแล้วเมื่อเข้ามาก็สามารถปฏิบัติหน้าที่ได้อย่างไม่ติดขัด 

เรียกว่าไม่ต้องมานั่งสอนงานกันให้เสียเวลา ยิ่งเราสามารถพิมพ์ดีดได้ก็ยิ่งท�ำงานได้เข้าหูเข้าตา

ของเจ้านาย

	 ตอนนั้นเจ้านายของผมก็คืออาจารย ์ ปุ่น จาติกวณิช ซึ่งเป็นหัวหน้าแผนกราชกิจจา

นุเบกษาฯ   ท่านผู้นี้เองที่ดึงผมเข้ามาท�ำงานเป็นที่ปรึกษาด้านกฎหมายของที่นี ่ และให้ผมรักษา 

การแทนในต�ำแหน่งของท่าน  ในตอนแรกผมก็ออกจะเกร็งอยู่มากที่ต้องมารับหน้าที่ส�ำคัญในขณะ

ที่อายุยังน้อย แต่อาจารย์ปุ่นก็พูดปลอบชโลมใจว่า “เฮ้อ โง่จริง สุวรรณ ก็ฉันมาทุกเย็นนี่” คือแม้

ท่านจะโดนดึงไปเป็นที่ปรึกษาอยู่ที่ส�ำนักนายกรัฐมนตร ี แต่พอถึงเวลา ๑ ๗ นาฬิกาตรงท่านจะมา  

“ดูความเรียบร้อย” ที่นี่อยู่ดี

	 ผมเคยถามท่านว่าท�ำไมท่านถึงเลือกผม ทั้งที่มีนายทหารยศสูงอีกหลายท่านที่มีคุณวุฒิ

สูงกว่าผม ท่านตอบกลั้วหัวเราะว่า “ฉันก็เลือกสุวรรณเพราะว่าเป็นสุวรรณนั่นแหละ”

	 การเป็นทีป่รกึษาด้านกฎหมายนัน้มนัเป็นเรือ่งยาก เพราะมนัเป็นงานทีล่ะเอยีดอ่อนมาก 

เราต้องแม่นทั้งกฎหมายและวิธีพิจารณาความต่าง ๆ อาจารย์ปุ่นจึงส่งผมไปฝึกวิชากับปรมาจารย ์

ทางด้านกฎหมายซึ่งเป็นอาจารย์ของอาจารย์ปุ่นอีกทีหนึ่ง ท่านผู้นั้นก็คือ พระยาบริหารนิติธรรม  

ซึ่งเป็นทนายความที่มีชื่อเสียงมาก  และมีลูกศิษย์ลูกหามากชนิดที่เวลาเดินเข้าไปเป็นทนายในศาล  

ผู้พิพากษาส่วนหนึ่งจะต้องลงมาสวัสดีทนายเพราะเป็นอาจารย์

	 ส�ำนักกฎหมายพระยาบริหารนิติธรรมอยู่แถววัดสามพระยา ท่านบอกว่า “คุณไปฝึกงาน 

ที่นั้นจนกว่าอาจารย์เจ้าคุณของชั้นจะบอกว่า” ส่งคืน “ผมใช้เวลาครึ่งปีท่านเจ้าคุณก็บอก “ส่งคืน”  

ผมให้อาจารย์ปุ่น แต่ท่านก็ยังให้ผมฝึกงานต่อไปที่นี่จนครบสองปี โดยตลอดช่วงที่ผมไป  “ฝึกงาน” 

อยู่นี้ผมก็ยังได้กินเงินเดือนของทางองค์การทหารผ่านศึกแบบเต็มเม็ดเต็มหน่วยตามปกต ิ แต่ ๒ 

ปีนี้เป็นการขัดเกลาความรู้ทางด้านกฎหมายเป็นอย่างดี ท�ำให้ผมสามารถเข้าไปรักษาการแทน 

อาจารย์ปุ่นได้อย่างที่เรียกว่าไม่เสียทีท่านเลือกผม

	 ส่วนงานในองค์การทหารผ่านศึกนั้นผมก็ต้องแบ่งเวลามารับผิดชอบตามต�ำแหน่ง  

งานแรกที่ได้รับนับเป็นงานใหญ่ เพราะผมต้องท�ำหน้าที่ในการจัดสรรที่ดินตามค�ำสั่งของบอร์ด 

ให้กับคณะนายทหารผ่านศึกที่ไปร่วมรบเกาหล ี ตอนนั้นเดือนตุลาคมเป็นเดือนที่น�ำ้หลาก คนเขา 

มาเสนอขายทุ่งบางเขนและทุ่งหลักสี่ริมถนนรามอินทราตรงข้ามสนามกอล์ฟทหารบกทุกวันนี้  

ผมก็ได้รับแต่งตั้งให้เป็นผู้แทนองค์การทหารผ่านศึกที่จะต้องไปจัดการเรื่องนี้ ผมเองก็อดสั่นไม่ได้
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เพราะอย่าว่าแต่เป็นเจ้าของที่ดินเลย แค่โฉนดก็รู้สึกว่าจะได้เห็นเป็นครั้งแรกในชีวิตในตอนนั้นเอง  

แต่ผมก็จัดการงานนี้แล้วเสร็จอย่างดี

	 องค์การทหารผ่านศึกเป็นองค์กรที่ให้เงินเดือนสูงมากเมื่อเทียบกับหน่วยงานราชการ 

ที่พวกเพื่อนผมเข้าไปท�ำงานกัน สมัยนั้นเงินเดือนข้าราชการชั้นเอกก็เพียง ๒ - ๓ พันเท่านั้น  

แต่ผมได้เงินเดือนถึง ๕,๐๐๐ บาท บวกกับเบี้ยประชุมและอื่น ๆ ก็ได้ราว ๙,๐๐๐ บาทเข้าไปแล้ว 

เมื่อมารักษาการแทนอาจารย์ปุ่น ผมเลยมีทั้งรถและบ้านในต�ำแหน่งพ่วงมาด้วย เรียกว่าตั้งแต ่

ช่วงที่เริ่มท�ำงานผมก็มีรถขับ มีเงินซื้อกล้องไลก้า (ราคาประมาณ ๓,๐๐๐ บาท) และสามารถ 

เลี้ยงข้าวบรรดาเพื่อน ๆ ที่เคยมีพระคุณกับผมในการให้ยืมเลคเชอร์ในสมัยเรียนได้อย่าง 

สม�่ำเสมอ

	 วนัหนึง่ผมนดักนิข้าวกบัเพือ่นชือ่ ชลอ ธรรมศริ ิ เขาเป็นข้าราชการในหน่วยพฒันาชนบท

ของกระทรวงมหาดไทย เรามากินโกยซี่หมี่ข้างศาลาเฉลิมกรุง สมัยก่อนเขามีโต๊ะหินสีขาวให้เรา 

นั่งกิน  ขณะที่นั่งกินกันอยู่ก็มีคน ๆ หนึ่งปรู๊ดมานั่งคุกเข่า เอามือมาแปะขาชลอ เงยหน้าขึ้นแล้ว 

พูดว่า  “นาย ผมไปอยู่นครนายก ๔ ปีแล้ว ลูกโตขึ้นอยากจะให้เขาไปอยู่กรุงเทพฯ ขอความกรุณา

ด้วย” ผมมองเห็นนัยต์ตาของเขาเหมือนตาหมาที่มองนาย แม้ผมจะท�ำงานได้เงินเดือนสูงกว่า 

เพื่อนไม่รู้กี่เท่า แต่ผมยังไม่เคยได้เห็นสายตาของคนที่รักนับถือผมอย่างนี้เลย ในตอนนั้นจึงได้รู้ 

ตัวว่าอยากเป็นข้าราชการที่มีคนนับหน้าถือตาอย่างเพื่อนบ้าง

	 วันหนึ่งขณะที่เดินไปส่งอาจารย์ปุ่นขึ้นรถ ผมก็บอกท่านว่าผมอยากเป็นข้าราชการ  

วันนั้นท่านไม่ได้พูดอะไร แต่แค่สองวันก็มีโทรศัพท์มาจากท�ำเนียบรัฐบาลว่า “นี่คุณสุวรรณ  

ท่านรองเลขาครม. และรองเลขาธกิารนายกฯ ท่านบอกผมว่าคณุอยากเป็นข้าราชการใช่ไหม พรุง่นี้ 

มาคุยกับผมที่ท�ำเนียบ ” วันรุ่งขึ้นผมเลยเข้าไปคุยกับท่านผู้นี้ที่ท�ำเนียบ ตอนนั้นผมรู้อยู่ว่าต�ำแหน่ง

ที่ผมจะเข้าไปรับนั้นได้เงินเดือนแค่ ๙๐๐ บาท บวกค่าวิชาการอีก ๒๐๐ บาท เป็น ๑,๑๐๐ บาท 

เมื่อเทียบกับงานเดิมซึ่งได้เงินเดือน ๙ พัน มีรถให้ขับ มีบ้านในต�ำแหน่งให้อยู่ด้วย ผมชักลังเล  

แต่ในที่สุดผมก็ตัดสินใจรับงานนี้

	 ตอนนั้นแม่ของผมท่านป่วยเป็นวัณโรคผมจึงพาท่านมารักษาตัวในกรุงเทพฯ เมื่อผมมา 

เป็นข้าราชการส�ำนักนายกรัฐมนตรีก็ท�ำให้แม่ดีใจมาก เพราะแม่เข้าใจว่าการที่ผมมีเงินใช้มาก 

ขนาดนี้เพราะผมเป็นนักเลงการพนัน

	 ผมท�ำงานในส�ำนักนายกรัฐมนตรีถึง ๒๙ ปี ผ่านมา ๑๑  นายกรัฐมนตรี จนเกษียณ

อายุราชการในต�ำแหน่งผู้ตรวจราชการส�ำนักนายกรัฐมนตร ี และได้เคยด�ำรงต�ำแหน่งผู้อ�ำนวยการ 

กองประกาศิต ซึ่งมีหน้าที่พิจารณาเรื่องการมอบเครื่องราชอิสริยาภรณ์ ให้ข้าราชการทุกคน  
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203สุวรรณ ดาราวงษ์ 

ทั้งยังต้องสนองพระบรมราชโองการจากพระบาทสมเต็จพระเจ้าอยู่หัว และออกประกาศราชกิจจา-

นุเบกษา เวลาเกิดเหตุการณ์ส�ำคัญในบ้านเมือง ทางผมก็จะรู้ก่อนเพราะเอกสารทุกอย่างมันต้อง 

ผ่านมาทางเรา ใครจะปฏิวัติ รัฐประหาร ใครจะประกาศกฎอัยการศึก หรือใครจะยุบสภา ก็ต้องผ่าน

มาทางนี้โดยตรงเรียกว่าตกอยู่ในคลังข้อมูลประวัติศาสตร์ที่ส�ำคัญที่สุดแห่งหนึ่งของชาติ

	 ผลงานหนึ่งที่ผมไม่เคยคิดฝันว่าลูกตาแป๊ะขายของโชว์ห่วยในตลาดสามชุกคนหนึ่งจะ

ท�ำได้กค็อืผมได้เป็นเลขานกุารในการเรยีบเรยีงหนงัสอืเครือ่งราชอสิรยิาภรณ์ไทย ฉบบัส�ำนกัเลขาธิ 

การรฐัมนตร ีพ.ศ. ๒๕๒๓ ซึง่เป็นหนงัสอืทีร่วบรวมข้อมลูและรปูเท่าของจรงิของเครือ่งราชอสิรยิาภรณ์

ไทยในทุกชั้นอย่างครบครัน

	 ปัจจุบันผมท�ำงานเป็นประธานคณะที่ปรึกษาของบริษัทในเครือเกษมกรุ๊ป ซึ่งเป็นธุรกิจ

ของตระกูลแซ่อื๊อของเรา

ถึงธรรมศาสตร์

	 ดังที่ผมได้กล่าวย�้ำอยู่เสมอว่า ผมมีทุกวันนี้ได้ก็เพราะธรรมศาสตร์ ผมและคนรุ่น 

ผมต่างหวังว่าคนรุ่นหลังจะยังคงจิตวิญญาณและปรัชญาของธรรมศาสตร์เอาไว้ ให้ธรรมศาสตร์เป็น

ที่ที่เปลี่ยนชีวิตคนได้แบบที่เคยเปลี่ยนชีวิตผมและคนรุ่นผมมาแล้ว

	 (หมายเหตุ การเรียบเรียงเนื้อหาในส่วนที่เกี่ยวข้องกับเสรีไทยและละครแผ่นดินโดม  

ผู้เรียบเรียงได้ผนวกเอาบทสัมภาษณ์พันโทส�ำรวม เอกะวิพากษ์มาใช้ในการเรียบเรียงด้วย โดย 

คุณสุวรรณ ดาราวงษ์ เป็นผู้สัมภาษณ์พันโทส�ำรวม เอกะวิพากษ์ ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมรุ่นเสรีไทย  

และเป็นผู้เขียนบทละครแผ่นดินโดมด้วยตนเอง)
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ชีวิตวัยเด็ก

	 ผมเกดิทีอ่�ำเภอน�ำ้พอง จงัหวดัขอนแก่น  พ่อผมชือ่นายก่าย ภวภตูานนท์ ณ มหาสารคาม  

แม่ชื่อวันดี พ่อรับราชการเป็นนายช่างก่อสร้างทางหลวง ตอนที่ท่านย้ายเข้ากรุงเทพเพื่อเข้ามา

ท�ำงานปรับปรุงสะพานข้ามคลองพระโขนง ท่านพาเราตามมาด้วย เราในที่นี้คือพี่ชาย ตัวผมและ

น้องชายเป็นสามคน อยูก่รงุเทพได้สกัปีหนึง่เราก็ได้น้องสาวคนสดุท้องเกดิทีก่รงุเทพอกีคน ต่อมาพ่อ

ได้รับค�ำสั่งให้ย้ายไปท�ำงานที่อีสานจังหวัดนครพนม แต่ตอนนั้นแม่ของผมท่านป่วย อาการไม่ดีนัก 

พ่อจึงไปท�ำงานที่นครพนมคนเดียวกับน้องชาย โดยให้ผมกับพี่ชายอยู่กับแม่ที่กรุงเทพฯจะดีกว่า

	 จากนั้นแม่ก็เอาผมไปฝากไว้กับลุงผู้เป็นญาติข้างแม่ เป็นนายต�ำรวจอยู่กองก�ำกับการ

ต�ำรวจภูธร สมุทรปราการโดยให้ลุงเลี้ยงดูแลผมคนเดียว พี่ชายไม่ได้มาด้วย เมื่อตกลงกันได้แล้ว

ลุงก็ให้ป้ามารับผมไปอยู่ด้วยที่บ้านตลาดน้อย อ�ำเภอสัมพันธวงศ์ กรุงเทพฯ 

	 ผมเริม่ได้รบัการศกึษาเบือ้งต้นทีเ่ป็นเรือ่งเป็นราวขึน้มาหน่อยที่โรงเรยีนไตรมติรวทิยาลยั 

ซึ่งตอนนั้นยังใช้ชื่อเก่าว่าโรงเรียนวัดสามจีน   เมื่อผมสอบชั้นประถม ๓ ผ่าน โรงเรียนก็เลิกสอน 

ชั้นประถม ๓   พอสอบประถม ๔ ผ่านก็ยุบเลิกชั้นประถม ๔ อีก และแล้วโรงเรียนวัดสามจีนก ็

เปลี่ยนชื่อเป็นโรงเรียนมัธยมวัดไตรมิตรวิทยาลัย ไม่มีชั้นประถมอีกต่อไป

ตรี ภวภูตานนท์ ณ มหาสารคาม  
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	 ผมเรียนอยู่ที่นั่นจนกระทั่งปีพ.ศ.อะไรจ�ำไม่ได ้ จ�ำได้แต่ว่าตอนเราเรียนมัธยมปีที่ ๔ 

กรุงเทพก็โดนทิ้งระเบิด   ผมต้องขึ้นไปเรียนชั้นมัธยม ๔ เทอมปลายที่จังหวัดนครราชสีมากับลุง

คนเดิม ท่านได้ย้ายไปเป็นรองผู้ก�ำกับการต�ำรวจที่นั่น จบชั้น ม. ๔ คุณลุงก็เกษียณราชการกลับมา

อยู่กรุงเทพ  ขณะที่ผมกลับมากรุงเทพหวังว่าจะเรียนต่อมัธยม ๕ ที่โรงเรียนเดิม กรุงเทพฯก็ถูกทิ้ง

ระเบิดอีก ต่างจากครั้งที่ผ่านมาตรงที่คราวนี้กรุงเทพถูกทิ้งระเบิดทั้งกลางคืนกลางวัน ลุงก็เลยพา

ครอบครัวไปหลบภัยอยู่ที่อาคารโรงเรียนประชาบาล ต�ำบลบางปู โรงเรียนที่พักอยู่เลยสถานที่ตาก

อากาศบางปูไปไม่ไกล

	 ผมอยู่บางปูไม่นานก็ติดต่อคุณพ่อว่าโรงเรียนในกรุงเทพปิดหมดทุกโรงแล้วจะท�ำไงดี 

พ่อก็บอกให้ขึ้นไปเรียน ม.๕-๖ ที่ขอนแก่นน่าจะดีกว่า  ก็เลยได้ไปเข้าโรงเรียนขอนแก่นวิทยายน 

ซึ่งเป็นโรงเรียนประจ�ำจังหวัด จ�ำได้ว่าใกล้จะสิ้นเทอมต้นชั้น ม.๖ เดือนสิงหาคมสงครามก็สงบ  

ทหารสหประชาชาติเข้ามาปลดอาวุธทหารญี่ปุ่นผู้แพ้สงครามในกรุงเทพเต็มไปหมด พอผมสอบ 

ชั้นมัธยม ๖ ได้ก็เดินทางเข้ามากรุงเทพ หาโรงเรียนเตรียมเรียนต่อ

อยากเรียนวิชานักสืบ

	 สมัยนั้นโรงเรียนเตรียมนายร้อย นายเรือ จุฬาฯ แล้วก็ธรรมศาสตร์เปิดสอนหลังจาก 

งดรับนักเรียนมา ๒   ปี โรงเรียนหลวงโรงเรียนราษฎร์ที่เปิดสอนชั้น ม.๗ ม.๘  เปิดใหม่อีกหลาย 

โรงเรียน ใจผมนั้นรักธรรมศาสตร์เพราะเคยอ่านหนังสือค�ำพิพากษาฎีกาของพ่อ ผมอ่านฎีกาแล้ว 

รู้สึกเหมือนเรื่องนักสืบ สนุกสนานกับเรื่องราว ก็เลยคิดว่าถ้าเราเรียนทางนี้ก็น่าจะได้อ่านหนังสือ 

สนุก ๆ พวกนี้เยอะแยะ ผมก็เลยตั้งใจมาสอบเข้าศึกษาต่อที่ธรรมศาสตร์เพียงที่เดียว

	 ตอนจะจบ ม.๖ พ่อผมท่านก็ท�ำหน้าที่คล้าย ๆ ครูแนะแนว ท่านเห็นผมชอบอ่านฎีกา 

ก็บอกว่าควรเข้าเรียนกฎหมายที่ธรรมศาสตร์  พอเราตกลงใจท่านก็สนับสนุนทุกทางส่งเงินส่งทอง

มาให้เรียน ท่านท�ำหน้าที่ของท่านบริบูรณ์

	 เมื่อประกาศผลสอบแข่งขันออกมา  ปรากฏว่าผมซึ่งเป็นที่ ๑ ของขอนแก่นแต่กลับ 

สอบเอนทรานซ์เข้าไม่ได้ อาจจะเพราะผมเป็นนักเรียนต่างจังหวัด พื้นฐานความรู้ของผมคงด้อย

กว่านักเรียนผู้สอบได้กระมัง ขณะที่ผมก�ำลังใจไม่ดี วิตกว่าจะหาที่เรียนไม่ได้ ได้ทราบภายหลังว่า

อาจารย์ปรีดีมีบัญชาให้จัดหาห้องเรียนเพิ่มอีก ตึกที่มีอยู่ถึงแม้ว่าจะโดนระเบิดไปบ้าง หรือพื้นทะลุ

บ้าง แต่ก็พอจะจัดห้องเรียนได้อีกสามห้อง ขอให้รับนักเรียนเข้ามาอีก รุ่นของผมก็เลยถูกเรียกว่า 

“รุ่นสมทบเรียน” และมีชื่อรุ่นรวมกันว่า รุ่น ๕๐๐ เพราะมีกันทั้งหมด ๕๐๐ คนพอดี
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209ตรี ภวภูตานนท์ ณ มหาสารคาม  

	 เมื่อเข้ามาในโรงเรียนเตรียมฯก็รู้สึกวา่ที่นี่เป็นศูนย์รวมของคนทั้งประเทศ มีคนมาจาก 

ทุกภาค รู้สึกว่าอบอุ่นดี แต่รุ่นเรากลายเป็นสองในแปดรุ่นที่ไม่มีนักเรียนหญิง (คือรุ่นแรกกับ 

รุ่นสุดท้าย) พวกเราต้องไปจีบพี่รุ่น ๖ จนเราล้อกันเองว่าเราเป็นรุ่น ๘/๖

นักเรียนกับรถยนต์ 

	 ตอนนัน้มบีางคนฐานะดมีรีถมาส่ง ผมจ�ำได้อยูค่นหนึง่เป็นลกูชาย พล.ต.อ.หลวงอดลุเดชจรสั 

อธิบดีกรมต�ำรวจ ชื่อคุณบัณฑิต อดุลเดชจรัส เขามีเพื่อนอยู่ในตรอกวัดราชา  วันหนึ่งเขานั่ง 

รถผ่านผมไป เห็นเครื่องแบบของผมก็ทราบว่าเป็นนักเรียนเตรียมเหมือนกัน เขาก็ให้รถหยุดรับ 

ผมไปโรงเรียนด้วยกัน  แต่คนที่ขับรถมาโรงเรียนเองนั้นผมไม่เคยเห็น

	 ความจริงแล้ว ช่วงแรกที่เข้ามาเรียน พวกนักเรียนสมทบจะรู้สึกว่าไม่อบอุ่นนัก เพราะ

รู้สึกคล้าย ๆ  กับว่าเราถูกกีดกันแบ่งแยกออกเป็นนักเรียนสมทบ เราจึงรู้สึกไม่ชอบหน้ากันเล็กน้อย

ระหว่างนักเรียนภาคปกติกับนักเรียนภาคสมทบ  ทางโรงเรียนมีเงื่อนไขว่าตอนสอบไล่ปลายปีที่ ๒ 

โรงเรยีนจะไม่ส่งพวกเราในฐานะเป็นนกัเรยีนของธรรมศาสตร์ไปให้กระทรวงศกึษา เราต้องไปสมคัร

สอบกันเองเหมือนนักเรียนโรงเรียนกวดวิชา  แต่ว่าพอผลสอบประจ�ำเทอมแรกออกมา  ปรากฏว่า 

คนที่สอบเอนทรานซ์ไม่ผ่านหลายคนมีผลการเรียนดี นักเรียนสมทบบางคนจึงได้ย้ายขึ้นไปอยู ่

ห้อง ๑ พอขึ้นปีที่ ๒ มีการจัดห้องเรียนใหม่ตามคะแนน ผมก็ได้ขึ้นไปอยู่ห้อง ๖ ถึงตอนนี้ก็ไม่มี

การแบ่งภาคปกติกบัภาคสมทบอีกแล้ว พอสอบอีกครัง้ผมก็ได้ขึน้ไปอยูห่อ้ง ๔ ความรูส้ึกเขมน่กนัก ็

หมดไป

อีสานม่วนซื่น

	 ตอนผมเดนิทางมาจากขอนแก่นก็ไม่ได้ล�ำบากอะไรนกั มรีถไฟหวานเยน็ซึง่จอดทกุสถานี

ออกจากต้นทางอดุรธานตีอนเช้า ถงึขอนแก่นประมาณเทีย่ง แต่กว่าจะมาถงึโคราชกค็�ำ่แล้ว พกัแรม

หนึ่งคืนแล้วเดินทางต่ออีกประมาณ ๒๐๐  กิโลเมตรในเช้าวันรุ่งขึ้น แต่กว่าจะถึงก็ใช้เวลาไปทั้งวัน 

เพราะยิ่งใกล้กรุงเทพสถานีก็ยิ่งถี่ และยิ่งจอดนาน

	 เมื่อเข้ามาอยู่กรุงเทพฯอีกครั้ง ผมก็ไม่ได้รู้สึกว่าเป็นเด็กต่างจังหวัดเลย เพราะผม

อยู่กรุงเทพมาก่อนตั้งแต่เรียนประถม สมัยนั้นนักเรียนต่างจังหวัดไกล ๆ ในภาคอีสานส่วนใหญ ่

เดินทางมาโดยรถไฟทั้งนั้น ผมมาเช่าบ้านอยู่รวมกันหลายคนที่ตรอกวัดราชา  บ้านเช่าตอนนั้น

ราคา  ๑๕ บาทต่อเดือน ทั้งบ้านเป็นชาวอีสานหมดทุกคน อยู่ด้วยกันก็เว่าอีสานกันครื้นเครง  

บางคนเป็นนักเรียนเตรียมรุ่นเดียวกัน บางคนเป็นรุ่นพี่ซึ่งเข้าศึกษาชั้นมหาวิทยาลัยอยู่ปี ๒  ปี ๓ 

บางคนก็เป็นนิสิตจุฬาฯ
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	 เราต้องหุงหาอาหารกันเอง ต้องออกมาซื้ออาหารสดที่ร้านช�ำปากตรอก  เวลานั้นมีการ

ปันส่วนข้าวสาร ตอนไปซื้อข้าวจะต้องมีบัตรปันส่วนยื่นแสดงสิทธิ์แล้วบันทึกการซื้อ ซึ่งผู้จ�ำหน่าย

ก็จะให้มาแค่พอรับประทานเท่านั้น บางคนฐานะดีหน่อยก็ผูกข้าวที่ร้านแถวเทเวศร์โดยจ่ายกัน 

เป็นเดือน ๆ ไป บางทีพวกเราที่อยู่บ้านไม่มีสตางค์ก็ได้อาศัยกินเซ็นเชื่อไว้ก่อนแล้วใช้หนี้ทีหลัง

	 การได้อยู่ร่วมกับคนภาคเดียวกันก็มีประโยชน์ ผมได้รับความช่วยเหลือจากเพื่อนที่เป็น 

คนภาคเดียวกัน   ตอนนั้นคุณพ่อส่งสตางค์มาให้ทางธนาณัติแต่มีคนแอบไปรับธนาณัติเสียก่อน  

เพื่อนที่อยู่ห้องเรียนเดียวกันก็บอกว่า  เฮ้ยไปกินข้าวบ้านอั๊วไปนอนบ้านอั๊วก่อน ผมต้องไปอาศัย

เพื่อนอยู่หลายวันกว่าพ่อจะสืบสวนเสร็จแล้วส่งเงินมาให้ใหม่

	 บ้านหลังนี้เป็นบ้านที่พวกรุ่นพี่เขาอยู่กันมาก่อน พ่อผมเห็นว่าคนอยู่กันเยอะ ก็เลยให้

ผมเข้าไปลองใช้ชีวิตอยู่ด้วย พี่ชายผมก็มาอยู่บ้านนี้เหมือนกัน เขาจบ ม.๖ จากโรงเรียนอัสสัมชัญ

ก่อนผม ๒  ปี ยังไม่ได้เข้าเรียนต่อเพราะเหตุภัยสงครามนั่นเอง พี่ผมเรียนม.๗-๘  ที่โรงเรียน

เซนต์คาเบรียลใกล้บ้าน เมื่อจบเตรียมแล้วผมกับพี่ได้รับการอุปการะให้อยู่บ้านคุณอาบุญชนะ  

อัตถากร (เป็นญาติข้างพ่อ) แล้วก็ต้องเริ่มหางานท�ำในช่วงที่เป็นนักศึกษา

อาจารย์ปรีดี

	 ผมไม่ได้เห็นท่านอาจารย์ปรีดีให้โอวาทนักเรียนในสมัยที่เรียนเตรียม แต่ได้เห็นท่าน 

ตอนทีท่างมหาวทิยาลยัจดัรถบสัให้เราไปรบัท่านทีส่นามบนิน�ำ้ คลองเตย ในฐานะทีท่่านเป็นทตูพเิศษ

ติดต่อท�ำความเข้าใจกับประเทศกลุ่มสัมพันธมิตรเมืองนอกกลับมา  ตอนนั้นผมรู้จากการศึกษาว่า 

ท่านเป็นเสรีไทย แล้วก็รู ้สึกชื่นชมท่านและได้รับแรงบันดาลใจจากท่าน เพราะตอนเล็ก ๆ  

(อายุ ๑๔-๑๕) เราก็อยากเป็นเสรีไทยตั้งแต่ตอนเป็นนักเรียนอยู่ขอนแก่น  โรงเรียนคัดเลือกคนที ่

เคยเรียนยุวชนทหารไปเป็นพลพรรคเสรีไทย ผมก็ไปเข้าแถวคัดตัวกับเขาด้วย แต่ไม่ผ่านเพราะ 

สายตาสั้น คนอื่นที่ผ่านการคัดเลือกหายไปฝึกวิชาเสรีไทยสองอาทิตย์ก็กลับมา แต่เราจะถามเท่าไร

เขาก็ไม่พูดว่าไปท�ำอะไรกัน  การด�ำเนินงานของเสรีไทยเป็นความลับมาก ๆ เลย  

	 พ่อผมเองก็เป็นเสรีไทยอยู่ทางฟากฝ่ายการสื่อสารหรือว่าขนส่งท�ำนองนั้น ท่านเป็น 

นายช่างใหญ่เขตการทางจึงมีรถหลวงของกรมทางที่แขวงการทางต่าง ๆ ส่งมาให้ศูนย์ซ่อมที่เขต  

ท่านก็ใช้ขนอาวุธสนับสนุนเสรีไทย ตอนนั้นผมก�ำลังป่วยอยู่เพราะว่าตกม้าก็เลยต้องนอนอยู่บ้าน 

ในเวลานั้นบางวันก็มีสัญญาณเตือนภัยทางอากาศดังเตือนประชาชน  ที่ขอนแก่นเขาใช้เสียงกลอง

เป็นสัญญาณ พอผมจะลุกออกมาพ่อก็บอกว่าไม่ต้องลุกหรอกลูกเดี๋ยวก็ไปแล้ว เครื่องบินพวกนี้

บินผ่านเท่านั้นไม่มีอะไรหรอก  พูดแค่นั้นท่านก็ออกไป “ท�ำงาน”  ตอนนั้นท่านก็ยังไม่บอกว่าท่าน

ท�ำงานลับอะไร
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	 เมื่อผมมาเข้าโรงเรียนเตรียมฯนั้นสงครามเลิกไปแล้ว นักเรียนเตรียมรุ่น ๘  นั้นไม่ได้ 

ฝึกยุวชนทหาร   ส่วนวิชารักษาดินแดนก็ยังไม่มี รุ่นอื่น ๆ เขาต้องแต่งยุวชนทหาร แต่ของเราก็

กางเกงขาสั้นสีกากีเสื้อแขนสั้นขาว รองเท้าผ้าใบหรือหนังสีด�ำ ถุงเท้าขาว คาดเข็มขัดแบบยุวชน

หัวทองเหลืองเหลี่ยม ๆ

ครู

	 ครูของโรงเรียนเตรียมล้วนแต่เก่ง ๆ กันทั้งนั้น โดยเฉพาะครูคณิตศาสตร์ที่ชื่อครูบุศรา  

เสโตบล เราชอบท่านมากเพราะว่าท่านอายุแก่กว่าเราไม่เท่าไร ท่านเป็นครูที่โรงเรียนเตรียมฯ 

รับมาจากเซนต์คาเบรียล สอนวิชาคณิตศาสตร์ ผมเองชอบครูคณิตศาสตร์มากครับ แต่ผมไม่ชอบ 

วิชาคณิตศาสตร์เอาเสียเลย เรียกว่าเรียนพอให้สอบผ่านเท่านั้น วิชาที่ชอบคือวิชาภูมิศาสตร์  

ซึง่สอนโดยอาจารย์หม่อมเจ้าลกัษณะเลศิ ชยางกรู  ท่านมมีกุข�ำขนั สนกุสนาน ชอบเล่าประสบการณ์

ของท่านเมื่อครั้งเรียนอยู่ต่างประเทศให้เราฟัง  

	 โรงเรียนเตรียมฯมีครูผู้หญิงด้วย ซึ่งสมัยนั้นก็เรียกว่ามีไม่มาก ท่านหนึ่งเป็นน้องสาว 

ท่านผู้หญิงพูนศุข ภรรยาของท่านอาจารย์ปรีดี ชื่ออาจารย์นวลจันทร์ ณป้อมเพชร ท่านสอนวิชา

ภาษาฝรั่งเศส นับเป็นครูที่สวยที่สุดในบรรดาครูทั้งหมด ใจดีและยิ้มตลอดเวลา  อีกท่านคืออาจารย์

นวลนาฏ อมาตยกุลเป็นคนร่างเล็กซึ่งสวยเหมือนกัน สอนวิชาภาษาอังกฤษและวรรณคดี ทั้งสอง

ท่านให้ความปรานีสนิทสนมกับพวกเรามาก

	 สมัยก่อนเราจะมีคะแนนความประพฤติ โดยมีกรรมการพิจารณาทั้งคะแนนสอบและ 

คะแนนความประพฤติ คนที่คะแนนดีก็ย้ายไปเรียนห้องข้างบน

	 คุณครูของโรงเรียนเตรียมฯทุกคนมีความตั้งใจดี คือพยายามช่วยให้นักเรียนได้เรียนรู ้

มากที่สุด รุ่นผมเรียนหลักสูตรอักษรศาสตร์ของกระทรวงศึกษาธิการ ไม่เหมือนหลักสูตรโรงเรียน

เตรียมธรรมศาสตร์รุ่นก่อน ๆ เราจึงไม่ได้เรียนวิชาชวเลข หรือเทคโนโลยีเป็นต้น วิชาที่จ�ำได้ก็มี

ภาษาอังกฤษ ภาษาไทย ภาษาบาลี (ซึ่งเรามีมหาเปรียญ ๙ ประโยคเป็นอาจารย์อยู่แล้ว) แล้วก็มี

ภาษาฝรั่งเศสด้วย และคงจะเป็นรุ่นเดียวที่เรียนคณิตศาสตร์ พีชคณิต เรขาคณิตซึ่งรุ่นพี่ไม่ได้เรียน

เพื่อน

	 โรงเรียนเตรียมฯให้เพื่อนรักผมมาคนหนึ่งชื่อคุณสวัสดิ์ รอดเจริญ เราเรียนโรงเรียน 

มัธยมวัดไตรมิตรฯมาด้วยกันตั้งแต่ชั้นประถม แล้วก็มาเจอกันในโรงเรียนเตรียมฯก็ได้มาเรียน 

ห้องเดยีวกนัในตอนแรก แม้ตอนหลังผมจะเลือ่นขึ้นข้างบนแต่เรากย็งัสนทิกนั  พอขึ้นมหาวทิยาลยั 

ผมเรียนจบปริญญาก่อนเขาหนึ่งปี ผมส�ำเร็จปริญญาตรีนิติศาสตร์บัณฑิตรุ่นที่ ๒ 
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	 พอผมไปเรียนภาษาต่อที่อังกฤษได้หนึ่งป ี คุณสวัสดิ์ก็เขียนจดหมายส่งมาว่า  “เฮ้ย อั๊ว

สอบได้เหมือนลื้อแล้ว” พร้อมกับส่งรูปถ่ายสวมเสื้อครุยไปให้ดูด้วย ผมก็ได้แสดงความยินดีกับ 

เพื่อนจากที่อันห่างไกล จากนั้นผมก็ภาษาเรียนต่อจนจบหลักสูตร ส่วนคุณสวัสดิ์เรียนต่อส�ำนัก 

เนติบัณฑิต แล้วก็สอบผู้ช่วยผู้พิพากษาและเจริญก้าวหน้าตามระบบต�ำแหน่งของเขา  ต�ำแหน่ง

สุดท้ายของคุณสวัสดิ์คือผู้พิพากษาหัวหน้าคณะในศาลฎีกา  เดี๋ยวนี้ก็ยังคบกันอยู่มั่นคงเหมือนเดิม  

เรามีอะไรที่ “คล้ายคลึง” กันบ้าง เช่น เขามีลูก ๔ คน เป็นลูกสาว ๓ ลูกชาย ๑  ผมก็มีลูก ๔ คน 

เหมือนกัน แต่เป็นลูกชาย ๓ ลูกสาว ๑ เมื่อก่อนตอนเรียนชั้นมัธยมบ้านช่องเขาอยู่เจริญผล  

ผมอยู่ตลาดน้อยและตรอกวัดราชา  ต่อมาเป็นนักศึกษาเราก็ย้ายไปอยู่ถนนสุขุมวิทใกล้กัน ว่าง ๆ  

ก็ถีบจักรยานมาคุยกัน ติวหนังสือ ไปดูภาพยนตร์กัน

ไม่มีรุ่นพี่รุ่นน้อง

	 นักเรียนเตรียมฯรุ่น ๘ นั้นค่อนข้างเดียวดายในหลายเรื่อง   เราเรียนคนละหลักสูตรกับ 

รุ่นก่อน เราเรียกตัวเองว่านักเรียน (ไม่เหมือนรุ่นก่อนที่เขาเรียกว่านักศึกษา)   เราไม่มีรุ่นพี่ปี ๒  

และไม่มรีุน่น้องปี ๑ เพราะช่องว่างจากสงครามท�ำให้เหลอืเราเรยีนเป็นรุน่โทนอยูรุ่น่เดยีว รุน่ก่อนเขา 

เข้ามหาวิทยาลัยกันหมดแล้ว หมดรุ่นเรามหาวิทยาลัยยุบเลิกแผนกโรงเรียนเตรียมฯ กับพวก 

นักศึกษาธรรมศาสตร์รุ่นพี่เราไม่ค่อยสนิทสนมกันเท่าไร จ�ำได้ว่ามีการจัดต่อยมวยอยู่ครั้งหนึ่ง  

พวกเราก็ไปต่อยกับรุ่นพี่เขาเหมือนกัน แต่เขาโตกว่าเรา เราสู้พี่ไม่ได้หรอก แต่ก็ไปต่อยเอาสนุกกัน 

เท่านั้นเอง

	 เมือ่ไม่มรีุน่พีรุ่น่น้อง พวกเราจงึค่อนข้างสนทิสนมกนัเองมากทเีดยีว  เวลาสอบแต่ละครัง้

จะมีการเปลี่ยนห้องตามคะแนน  สิ่งนี้ท�ำให้เรามีเพื่อนมากขึ้น แต่ก็มีหลายคนที่เคยอยู่ห้องเดียวกัน

แต่พอจบออกไปแล้วจ�ำกันไม่ได้ก็มี เพราะต่างคนต่างมีเส้นทางชีวิตต่างกันไป

	 ผมได้ย้ายห้องสองครั้ง ครั้งแรกจากห้อง ข. มาอยู่ห้อง ๖ แล้วจากห้อง ๖ ขึ้นไปอยู่ 

ห้อง ๔ จากนั้นพวกเราก็ต้องสอบครั้งสุดท้ายด้วยข้อสอบของกระทรวงศึกษาซึ่งเราสอบตกกัน 

มากกว่าครึ่งเพราะเขาออกข้อสอบคนละอยา่งกับที่เราเรียนมา  จนผู้อ�ำนวยการบอกว่าไม่ไหวแล้ว  

ถ้านักเรียนสอบตกมาตรฐานโรงเรียนเตรียมฯเราจะเป็นยังไง ท่านจึงให้พวกเรามาอบรมใหม่  

๑ เดือนคล้าย ๆ กับเป็นการติวเข้มแล้วก็ให้สอบวัดดูอีกที ก็พบว่าเราไม่ได้ด้อยกว่าใครเลย ที่

จริงนักเรียนที่เก่งมาก ๆ ก็มี ที่สอบตกก็มาก ข้อสอบกระทรวงศึกษาสอบออกมาที่ ๑-๕ ของ 

ประเทศเป็นเด็กเตรียมธรรมศาสตร์ทั้งนั้น อาทิเช่น ดร.สมปอง สุจริตกุล ดร.ประชุม โฉมฉาย  

ดร.หิรัญ รดีศรี   ดร.หิรัญเป็นศิษย์เก่าไตรมิตรฯเช่นเดียวกับคุณสวัสดิ์และผม ดร.หิรัญต่อมาได้
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ศึกษาในคณะพาณิชยศาสตร์และการบัญชี เป็นกรรมการสภามหาวิทยาลัยและยังสนิทกับคุณสวัสดิ ์

มากกว่าผมเสียอีก ส�ำหรับผมแล้วเวลาสอบแต่ละครั้งผมค่อนข้างจะซีเรียส เพราะผมกลัวว่าจะ 

ไม่ได้เรยีน ในระดบัมหาวทิยาลยั ยิง่ตอนสอบข้อสอบของกระทรวงศกึษาครัง้แรกแล้วถงึจะสอบผ่าน 

ด้วยคะแนน ๔๗% ได้คะแนนไม่เท่ากับที่หวังก็ยิ่งกังวล

	 ตอนเรยีนอยูปี่ ๒ จ�ำได้ว่าทางโรงเรยีนได้จดัให้เราได้ไปดลูะครที่โรงละครของกรมศลิปากร

เป็นพิเศษ ประกอบการเรียน วิชาวรรณคดีของเรา  ทางกรมศิลปากรจัดแสดงเรื่องมัทนะพาธา  

ละครพระราชนิพนธ์ของ ร.๖ ซึ่งตรงกับที่เราก�ำลังเรียนอยู่ ทางโรงเรียนก็เลยจัดให้เราได้ไปดู 

ของจริง บทเจรจาเป็นโคลง ฉันท์ กาพย์ กลอน ฟังดูเขิน ๆ แต่ก็ไพเราะดี ตอนนั้นได้ไปกัน 

ทั้งหมดเลย เราเดินเรียงแถวกันไปจากโรงเรียนเตรียมฯ

กิจกรรมงานบอลประเพณี

	 รุ่น ๘ ของผมไม่ได้เรียนยุวชนทหาร แต่ก็ได้เรียนวิชาพละศึกษาบ้างเวลาบ่าย ๆ  ครูพละ

จะน�ำให้ออกก�ำลงักายบรหิารมอืเปล่าไม่ต้องมอีปุกรณ์ เมือ่เข้าแถวเสรจ็กเ็ป่านกหวดีให้ท�ำตามจงัหวะ  

ผมที่ขี้เกียจหน่อยบางวันก็หลบไปอยู่ในห้องส�ำหรับซ้อมมวย โดยอ้างว่าผมเป็นนักกีฬา

	 พูดถึงกีฬาก็ต้องพูดถึงงานบอลประเพณี ว่ากันตามตรงแล้ว รุ่นผมขณะที่เป็นนักเรียน 

เตรียมฯนั้นไม่เคยเข้าไปร่วมงานนี้ด้วยเลยไม่ว่าจะเป็นผู้เล่นหรือผู้เชียร์ ผมเองเพิ่งได้ไปร่วมงานนี้

ครั้งแรกเอาตอนเป็นนักศึกษาปี ๑ ปี ๒ แล้ว

	 งานบอลประเพณธีรรมศาสตร์จฬุามกัจะจดักนัวนัเสาร์ ซึง่ผมและเพือ่น ๆ  กเ็ห่องานบอล 

เหมือนกัน ใส่เสื้อเชียร์มาตั้งแต่เช้าใส่เสื้อท�ำงานทับไว้ พอได้เวลาออกจากที่ท�ำงานก็ถอดเสื้อ 

ออกก๋ากันเต็มถนนเลย (ตอนนั้นผมท�ำงานอยู่ในบริษัทวิสิทธิ์ ซึ่งเป็นบริษัทน�ำเข้าสินค้าพวก 

ปากกาหมึกซึมไปจนถึงจักรเย็บผ้า)

	 วันที่มีงานบอลประเพณีนี้เป็นวันที่สนุกสนานมากที่สุดวันหนึ่ง รถนักศึกษาที่วิ่งตาม 

ถนนเต็มไปด้วยพวกเราที่ใส่เสื้อเหลืองแดง ผมที่นั่งอยู่ที่ท�ำงานพอเห็นรถผา่นไปแต่ละคันก็ยิ่งมัน

เขี้ยวอยากออกไปสนุกกับเขาด้วย เพราะบรรยากาศมันเห็นแล้วน่าสนุกจริง ๆ พอตกบ่ายออกจาก

ที่ท�ำงานแทบจะรอถอดเสื้อท�ำงานออกไม่ไหว

	 เมื่อเราไปถึงสนามกีฬาแห่งชาติเราก็ร้องเพลงกันท่าเดียว พวกที่อยู่บนรถก็ร้องเพลง

เชียร์ไปบีบแตรไป มีอยู่ปีหนึ่งเพื่อนที่อยู่บริษัทเดียวกันเขามีรถเฟียตเปิดประทุนได้อยู่คันหนึ่ง  

เรากต็กลงกนัว่าจะไปร่วมขบวนแห่พาเหรดโดยทีเ่ราจะอยูบ่นรถ วนันัน้เป็นวนัทีเ่รารูส้กึว่าภาคภมูิใจ

ที่ได้เป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย  เวลาถือหนังสือต้องถือให้เห็นตราธรรมศาสตร์ พอจบงานตอนนั้น
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ไม่มีเลี้ยงฉลองที่ไหน ต่างคนต่างกลับ ก็ถือว่าเป็นกิจกรรมที่สนุกมาก ท�ำให้คนธรรมศาสตร์เรามี

ความรู้สึกสามัคคีกันดี

กิจกรรมอื่น ๆ

	 ผมไม่ค่อยได้ร่วมกิจกรรมอื่น ๆ เท่าไรนัก เพราะตอนเป็นนักศึกษาก็ได้งานท�ำแล้ว  

ผมมีหน้าที่ติดต่องานที่กระทรวงพาณิชย์ วันไหนว่างก็จะแวะเข้ามหาวิทยาลัย อยู่มาวันหนึ่ง 

มหาวิทยาลัยจัดแข่งกีฬา  ผมได้แวะเข้ามหาวิทยาลัยโดยไม่ทราบว่ามีงาน เพื่อนก็ว่า  “ไอ้ตรีมา

แล้วเว้ย”  แล้วก็จับผมลงแข่งวิ่งวิบาก อยู่ ๆ ก็ให้แข่งเลย ผมก็คิดในใจว่า เอ้าวิ่งก็วิ่ง ไม่ได้เตรียม

เนื้อเตรียมตัวมาก็ไม่เป็นไร ตอนนั้นก็เห็นเป็นกีฬาตลกมากกว่า  เพราะเมื่อวิ่งได้ที่ ๒  รางวัลก็แค่

ผ้าเช็ดตัวผืนหนึ่งเท่านั้น

	 ตอนนั้นงานสนุกรื่นเริงอื่น ๆ ก็ไม่ค่อยมี งานฉลองรัฐธรรมนูญก็เลิกไปแล้ว งานที่ใหญ่

ที่สุดเห็นจะเป็นงานที่ทางสมาคมวชิราวุธจัดงานวชิราวุธานุสรณ์ประกวดนางสาวไทยเป็นหลัก 

ในราวๆปลายเดือนพฤศจิกายน เดิมการประกวดนางงามประจ�ำปีจัดในงานฉลองรัฐธรรมนูญเดือน

ธันวาคม สมัยแรก ๆ เขาเรียกนางสาวสยาม พอเปลี่ยนชื่อประเทศจากสยามมาเป็นประเทศไทย 

เขาก็เรียกนางสาวไทยตามชื่อที่เปลี่ยนใหม่

	 ผมไม่ใช่พวกสนใจเกีย่วกบัการต่อสูอ้ะไรเท่าไรนกั สมยัพี ่ๆ  เขาเรยีกร้องเอามหาวทิยาลยั

คืนและมาชุมนุมกัน ผมไม่ได้มาร่วมกับเพื่อนเท่าไร เหตุการณ์น่าประทับใจสมัยเรียนที่จ�ำได้ก็คือ 

ตอนนั้นผมเป็นนักเรียนประเภทอดอยากยากจน กลางวันก็มักไม่มีสตางค์กินข้าว จึงต้องไปนั่งจุก 

อยู่ที่ประตูทางเข้ามหาวิทยาลัย คอยกระเซ้าเย้าแหย่คนที่เดินมาโดยเฉพาะนักศึกษาหญิง เช่น   

“อ้าว มาคนเดียวเหรอครับ” อะไรอย่างนี้ คือพวกที่ไม่มีเงินกินข้าวก็มาชุมนุมด้วยกันสามสี่คน   

มคีนหนึง่เป็นมสุลมิห่อข้าวมาจากบ้านแต่เขาก็ไม่กนิ อาจจะอายหรอืเปล่าผมก็ไม่แน่ใจ  อกีคนหนึง่

มีฐานะอยู่ มีสตางค์ค่าขนมกลางวัน แต่ว่าจะเก็บเงินไว้ซื้อกีตาร์ก็ไม่กินข้าว  ส่วนผมไม่มีเงิน ไม่มี

อะไรจึงแก้เก้อด้วยการนั่งเย้าแหย่คนผ่านไปผ่านมา เป็นกิจกรรมแก้หิวตอนเที่ยง

	 ตอนนั้นจ�ำได้ว่ามีอีกกลุ่มหนึ่งจะชอบมานั่งส่งเสียงโหวกเหวกแถวริมน�้ำ พอเห็นเรือ 

โดยสารผ่านไปผ่านมาก็จะตะโกนทักทายส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวตามประสาเด็ก

	 สมัยนั้นจะมีบริเวณที่เราเข้าไม่ได้เพราะเป็นพื้นที่ของทหารซึ่งจะมีทหารยามเฝ้าอยู่   

ส่วนในเขตนักศึกษาแม้จะไม่ได้ห้าม แต่เราก็ไม่เข้าไปเพราะไม่มีอะไรที่น่าสนใจ
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ท�ำชั่วโดนตี ท�ำดีได้ค�ำชม

	 นักเรียนเตรียมในรุ่นของผมส่วนใหญ่เป็นเด็กเรียบร้อย แต่ก็มีบางคนที่แอบไปสูบบุหรี่

ในห้องส้วมด้านหลังอาคารเรียน   พอโดนอาจารย์จับได้ก็ถูกเรียกไปเฆี่ยนด้วยไม้เรียวตรงหน้า 

ห้องส้วมซึ่งเป็นที่เกิดเหตุ หรือบางคนที่มาสายก็อาจจะโดนยืนตากแดดบ้าง  คนที่ท�ำโทษส่วนใหญ ่

ก็จะเป็นอาจารย์ผู้ปกครอง อาจารย์ประชุม กล้าหาญ ซึ่งดูเหมือนจะมีหน้าที่ตรวจสอบความ 

ประพฤติกรรมนักเรียน เป็นอาจารย์ฝ่ายปกครองเพราะท่านไม่ได้สอนวิชาอะไรเลย นอกจากเป็น 

ผู้ชี้แจงที่ประชุมนักเรียนหน้าเสาธง และลงโทษนักเรียนท�ำผิด

	 ส่วนคนที่ท�ำดีเป็นพิเศษก็ไม่ได้มีรางวัลอะไร แต่อาจารย์ผู้ปกครองก็จะน�ำมายกย่อง 

ให้เราทราบทั่วกันว่าคนนี้เรียนเก่ง คนนี้ท�ำดี เป็นต้น โดยเฉพาะอาจารย์วิชาคณิตศาสตร์ซึ่ง 

อาจารย์จะเป็นคนเดียวที่คอยส่งข่าวคราวให้ข้อมูลว่านักเรียนแต่ละห้องเป็นอย่างไร

แฟชั่น

	 พวกเราอยู่ในช่วงที่ผ่านสงครามมาไม่นาน ตอนนั้นวัยรุ่นอย่างพวกผมไม่มีสถานที่พัก

ผ่อนหย่อนใจมากนัก มีแต่โรงภาพยนตร์ โรงละครอยู่ไม่กี่โรง จะไปดูมหรสพตามโรงก็แพงเกินไป  

แต่บางพวกว่างไม่ว่างก็เห็นออกไปตีบิลเลียดกันแถวทา่พระจันทร์ แต่ผมไม่เคยไปด้วยแค่ได้ยิน 

ได้ฟังเพื่อนกลับมาคุยกัน

	 สมัยเรียนเตรียมพวกผมนุ่งกางเกงขาสั้น พอเป็นนักศึกษาก็ได้นุ่งกางเกงขายาว 

และปลายขาบานซึ่งเป็นแฟชั่นที่ฮิตกันทั่วเมือง ประกวดประขันกันว่าขากางเกงใครสวยปลายบาน

กว่ากัน เสื้อเอวจั๊มพ์แบบนายทหารอเมริกันก็เป็นที่นิยม กางเกงนั้นต้องติดปา้ยร้านไทยมิตรไทย 

ทรงที่กระเป๋าหลังกางเกง ฝ่ายผู้หญิงเขาจะนุ่งกระโปรงจีบรอบเอวยาว ๆ ถ้าเป็นผ้าลายสก๊อต 

ก็จะถือว่าสวยมาก แล้วก็ใส่เสื้อขาวสะอาดหรือสีสดที่เข้ากัน ผ้าต่างประเทศเริ่มมีวางขายเกลื่อน

กลาดในส�ำเพ็ง เวลาผมกลับไปดูรูปเก่า ๆ ก็ยังรู้สึกว่ายังหล่อยังสวยดูดีใช้ได้

	 ด้านทรงผม ผู้ชายก็ต้องท�ำทรงก้อนขี้หมา  มีเขาชะโงกเลียนแบบทรงผมของเอลวิส  

เพรสลีย์ซึ่งก�ำลังโด่งดังเอามาก ๆ ตอนที่ผมขึ้นปี ๓ ปี ๔

	 เมื่อสงครามสงบ โรงเรียนเตรียมฯเริ่มเปิดสอบ ผมได้เงินเดือนเดือนละ ๑๕๐  บาท  

เสียค่าเช่าบ้านไป ๑๐ บาท ที่เหลือ ๑๔๐ บาทไว้เป็นค่าอาหารเช้าและเย็น  ส่วนมื้อเที่ยงที่โรงเรียน

ต้องทนหิวดื่มน�้ำประปากันไป แม้อาจารย์ปรีดีจะให้โรงเรียนจัดร้านขายข้าวราดแกงจานละสลึง  

ผมก็ยังไม่มีสตางค์กินข้าวกลางวันอยู่ดี วันไหนหิวจัด ๆ  ก็แทบจะไม่มีกะจิตกะใจจะเรียนเลยทีเดียว  

เรือ่งการจะไปพกัผ่อนหย่อนใจหรอืจะไปหาความบนัเทงินอกบ้านนี่ไม่มลีะครบั  ถ้าจะไปดหูนงักต้็อง

มีคนออกค่าผ่านประตูให้
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	 เคยมีคนพาผมไปดูหนังที่โรงหนังบุษยพันธ์ บางล�ำพู ซึ่งเป็นโรงหนังที่มุงหลังคา 

ด้วยสังกะสี จ�ำได้ว่าได้ดูหนังเรื่องทาร์ซาน น�ำแสดงโดยจอห์นนี่ ไวส์มูลเลอร์ เรื่องสาวน้อยเล่นน�้ำ 

ผู้แสดงเป็นนางเอก คือ เอสเธอร์ วิลเลี่ยม ช่วงหลังสงครามหนังฮอลลีวูดของอเมริกาเรื่องใหม่ ๆ 

เพิ่งเข้ามาในบ้านเราไม่มากนัก ละครโรงยังได้รับความนิยมเหมือนเดิม ในตอนนั้นคณะละครต่าง ๆ

เช่น ศิวารมย์ นครเกษม และละครเวทีของศิลปากรจะเล่นยืนพื้นอยู่  

	 ต่อมาอีก ๒ -๓ ปีหลังสงคราม ความนิยมในละครก็ลดลง พระเอกละครปรับตัวไปเป็น

พระเอกหนังไทยต่อไป  เมื่อเข้าศึกษามหาวิทยาลัยผมก็มักจะคอยดูหนังฝรั่งที่ฉายในโรงภาพยนตร์

ใหญ่ ๆ เช่น เฉลิมกรุง เฉลิมบุรี โอเดียน แคปปิตอล ภาพยนตร์ไทยที่โด่งดังในยุคนั้นน่าจะเรื่อง

สุภาพบุรุษเสือไทยและพันท้ายนรสิงห์เป็นต้น

การงาน

	 ชีวิตมหาวิทยาลัยของผมไม่ค่อยมีสีสันมากนัก เพราะผมเรียนแบบซื้อต�ำรามาอ่าน

เองที่บ้านแล้วก็มาสอบ ตอนนั้นผมอยู่บ้านคุณอา  หมดล�ำบากเรื่องอาหารการกินไม่ต้องท�ำเอง  

เลยมีเวลาอ่านหนังสือพอสมควร ท่านเอาผมไปฝึกงานอยู่ส�ำนักงานทนายความด้านการท�ำธุรกิจ

อสังหาริมทรัพย์และได้รับมอบหมายให้ดูแลผลประโยชน์ที่ดินของหลวงคหกรรมบดี (นายชม  

จารุรัตน์) ซึ่งเป็นหนึ่งในผู้ก่อการ ๒๔ มิถุนาเหมือนกัน

	 จากนั้นผมก็ได้ไปท�ำงานกับคุณอาที่บริษัทเพื่อนของท่าน ให้ท่านใช้สอยท�ำอะไรต่าง ๆ 

โดยที่ไม่มีเงินเดือน มีแต่เบี้ยเลี้ยง ค่าอาหาร ค่าใช้จ่ายในแต่ละวันเล็กน้อย พอผมส�ำเร็จการศึกษา  

ท่านก็เรียกเข้าไปพบและแสดงความยินดีด้วย บอกว่าที่ใช้ให้ท�ำงานแล้วไม่เคยให้อะไรตอบแทน

เลยนั้นก็อย่าได้น้อยใจไป เพราะท่านคิดว่าหากให้เงินผมไป ผมก็คงเอาไปกินไปใช้จนหมด  

ในฐานะที่มีความมานะพยายามเรียนจนจบแล้วท่านจึงยกที่ดินให้แปลงหนึ่งซึ่งเหลือจากการจัดสรร 

ที่แถวพระโขนงซึ่งเป็นที่อยู่ของคนมีสตางค์ในสมัยนั้น ผมก็ปรึกษากับท่านว่าผมอยากไปเปิดหู 

เปิดตาต่างประเทศในลักษณะชุบตัว ท่านบอกว่าจะขายที่ดินก็ได้ตามใจ เพราะยกให้แล้ว

	 ผมจึงแบ่งขายที่ดินแปลงนั้นและได้เงินประมาณ ๔ หมื่นกว่าบาทเป็นทุนไปเรียนภาษา

ต่อที่ประเทศอังกฤษ ๑ ปี ซึ่งจะว่าไปก็เหมือนไปเที่ยวมากกว่า  เพราะเงินเท่านั้นจะเรียนอย่างอื่น

คงไม่พอจ่ายค่าเล่าเรียน

	 เมือ่กลบัมาจากองักฤษผมกก็ลบัมาท�ำงานบรษิทัอย่างเก่า ตตีัว๋ทนายท�ำงานอยูส่กัหน่อย

ก็มีเงินจ�ำนวนหนึ่งพอจะปลูกบ้านได้หนึ่งหลังในที่ดินที่เหลือจากการแบ่งขายครั้งแรก ได้สมรสมี

บุตรชายหญิงอย่างละหนึ่ง  หลังจากแต่งงานได้ ๒ ปีเงินก็หมดลง เมื่อเหลือเงินอยู่ร้อยบาทสุดท้าย  

ผมจึงต้องดิ้นรนไปสมัครเป็นลูกจ้างชั่วคราวในกรมวิเทศสหการและเป็นข้าราชการในเวลาต่อมา
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217ตรี ภวภูตานนท์ ณ มหาสารคาม  

	 เมื่อเข้ากรมวิเทศสหการ ผมก็ได้รับทุนไปเรียนที่อเมริกา ๒   ปี (๑๙๖๒ - ๑๙๖๔)  

เพื่อเรียนปริญญาโททาง MPA เมื่อกลับมาเมืองไทยได้ปีหนึ่งก็มีการเปิดสอบข้าราชการชั้นเอก  

ผมก็สมัครและสอบได้ ได้รับแต่งตั้งเป็นวิทยากรเอก จากนั้นได้ขอโอนมาท�ำงานกรมการปกครอง  

หน่วยงานให้ไปรับการฝึกอบรมเข้าโรงเรียนนายอ�ำเภออยู่ ๘ - ๙ เดือน ได้รับแต่งตั้งเป็นนายอ�ำเภอ

เมืองหนองคาย ได้กลับไปท�ำงานกับชาวภาคอีสานอีกครั้ง

	 ผมเป็นนายอ�ำเภออยู่ที่หนองคายอยู่ ๕ ปี พออายุจะเข้า  ๔๐  ก็ได้ย้ายมาเป็นนาย

อ�ำเภอธนบุรี ด้วยความสนับสนุนจากคุณชลอ ธรรมศิริ นักศึกษา ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๗ รองอธิบดีกรม 

การปกครองในขณะนั้น จากนั้นผมก็ได้ย้ายมาเป็นหัวหน้าเขตพญาไท (ตอนนั้นมีเขตใหญ่อยู่ ๔  

เขตคือ พญาไท พระโขนง ดุสิต และยานนาวา ผมได้เป็นหัวหน้าเขตพญาไท) แล้วก็ย้ายมาเป็น 

รองผู้อ�ำนวยการส�ำนักนโยบายและแผนของกรุงเทพมหานคร   ท่านปลัดกทม.บอกว่ามีต�ำแหน่ง 

รองผู้อ�ำนวยการส�ำนักชั้นพิเศษว่างอยู่เพราะคนเก่าเขาลาออกไปสมัครผู้แทนราษฎร ทางโน้นเขา

อยากให้หัวหน้าเขตใหญ่ทั้ง ๔ เขตได้เป็นชั้นพิเศษ ตอนนั้นคนที่อาวุโสกว่าผมเขาปฏิเสธหมด 

เพราะรอลุน้เลือ่นขัน้เป็นผูอ้�ำนวยการส�ำนกัต่าง ๆ  ซ ี๑๐  ต�ำแหน่งชัน้พเิศษรองผูอ้�ำนวยการส�ำนกันี ้

จึงได้ผม และสุดท้ายก็เกษียณในต�ำแหน่งปลัดกรุงเทพมหานคร

	 ผมมีลูก ๔ คน ลูกชายคนโตเข้าศึกษาที่มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์แล้วไปศึกษาต่อเป็น

ดอกเตอร์กลบัมา  ลกูสาวคนทีส่องส�ำเรจ็ปรญิญาตรอีกัษรศาสตร์บณัฑติจากจฬุาฯ ลกูชายคนทีส่าม

เรียนรัฐศาสตร์ ธรรมศาสตร์ส�ำเร็จปริญญาโท แต่ว่าไม่ได้ท�ำงานรับราชการ  คนที่สี่คนเล็กเรียนจบ

รฐัศาสตร์ มหาวทิยาลยัเชยีงใหม่ กเ็ลยท�ำงานอยูท่างโน้น  ผมหมดห่วงถอืว่าเราประสบความส�ำเรจ็

แล้วในชีวิต เพราะช่วยให้ลูกเต้าถึงฝั่งมีงานมีการท�ำ แต่ว่าอาภัพหน่อยมีหลานปู่อยู่สองคนเท่านั้น 

หวังว่าเขาจะมีหลานให้ได้ชื่นใจมากกว่านี้หน่อย

ถึงธรรมศาสตร์

	 ผมกับเพื่อน ๆ ต.ม.ธ.ก. ยังติดต่อกันเสมอ เมื่อปี ๒ ๕๔๓ ผมได้รับเลือกตั้งให้เป็น 

ประธานรุน่ซึง่ต้องอยู่ในต�ำแหน่งคราวละสองปี และเป็นต่อเนือ่งกนัมาหลายสมยั  ตอนนีเ้พือ่น ๆ  เขา 

ไม่ยอมให้ออก โดยต�ำแหน่งประธานรุ่นนี้ ผมเลยได้รับโอกาสให้เป็นกรรมการของชมรม ต.ม.ธ.ก. 

สัมพันธ์ซึ่งประกอบด้วย ต.ม.ธ.ก. รุ่น ๑-๘  และได้รับแต่งตั้งให้เป็นรองประธานชมรม ต.ม.ธ.ก. 

สัมพันธ์ต่อเนื่องกันมาจนบัดนี้
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.218

	 ต.ม.ธ.ก. เราก็พยายามทุกอย่างที่จะสนับสนุนกิจการของมหาวิทยาลัยเท่าที่เราจะท�ำได้  

แต่ว่าฐานะทางการเงินเราไม่ค่อยดี แต่หากมหาวิทยาลัยจะใช้สอยก็ไม่เคยปฏิเสธ มีงานอะไรเรา 

ก็ไปร่วมเสมอ แต่ส�ำหรับบทบาทของเราในอนาคต ผมรู้สึกว่าพวกเราก็อ่อนแรงไปเยอะแล้ว 

เหมือนกันตามเวลาที่ผ่านไป พวกเราที่อายุน้อยที่สุดก็ ๘๐ ขวบกันเข้าไปแล้ว งานที่ท�ำประจ�ำอยู่

ก็ไม่รู้จะมีเรี่ยวแรงท�ำไปถึงเมื่อไร และชมรมจะอยู่ยั้งยืนยาวไปได้แค่ไหน ชมรมก็คงจะสลายไปใน

ที่สุดตามกฏธรรมชาติ เพราะเราไม่มีทายาทรับช่วงงาน

	 พวกเราชาว ต.ม.ธ.ก. ที่มีชีวิตการงานอย่างทุกวันนี้ล้วนคิดถึงธรรมศาสตร์ เพราะถ้า 

ไม่ได้โอกาสศึกษาเล่าเรียนที่นี่ พวกผมคงไม่มีวันนี้ เวลากลับเข้ามาในธรรมศาสตร์ ผมเห็นว่า 

มหาวิทยาลัยก้าวหน้าไปเยอะ โดยเฉพาะด้านอาคารสถานที่ซึ่งมีการเปลี่ยนแปลงทุกปี รู้สึกว่า 

สวยสง่าขึ้น ต่างไปจากสมัยที่ผมเรียนมากมาย  สมัยนั้นเราไม่มีลานโพธิ์ ลานปรีดีเป็นพื้นที่โล่ง ๆ 

เท่านั้น มองเห็นตึกโดมเด่นเป็นสง่าจากแม่น�้ำเจ้าพระยา

	 ธรรมศาสตร์เรามีคุณค่าต่อสังคมอย่างยิ่ง เราผลิตบัณฑิตออกไปพัฒนาประเทศได ้

มากมาย ยิ่งสมัยที่ผมท�ำงานอยู่นั้น ไม่ว่าจะไปที่ไหนก็มีแต่รุ่นพี่รุ่นน้องธรรมศาสตร์ ทุกคนก็ช่วย 

กุลีกุจอกันอย่างเต็มที่ เรารู้สึกภูมิใจตั้งแต่ได้เข้าเรียนแล้ว ภูมิใจที่ได้ศึกษาอยู่ในสถานที่นี้  

ยิ่งได้เจอคนของธรรมศาสตร์ระหวา่งการท�ำงานตามหัวเมืองตา่ง ๆ ก็รู้สึกเป็นหนึ่งในกลุ่มผู้ที่เป็น

ก�ำลังส�ำคัญในการท�ำงานของประเทศชาติอยู่ ผมก็รู้สึกภูมิใจในส่วนนี้มาก

	 ส�ำหรับปัจจุบัน ผมรู้สึกพอใจมากที่เราย้าย campus ไปอยู่รังสิตซึ่งมีพื้นที่กว้างขวาง 

จะสร้างอาคาร ขยายงาน หรือท�ำอะไรต่ออะไรก็ดูมันจะสมหนา้สมตาง่ายขึ้น ทางท่าพระจันทร์ก็

เป็นที่รวมจิตวิญญาณของเรา

	 ถ้าถ้อยค�ำเหล่านี้จะได้ยินไปถึงคนรุ่นหลัง คนรุ่นผมก็ไม่ขออะไรมาก ขอให้พวกเรารัก

กันนั่นแหละ ธรรมศาสตร์รักกัน ผูกพันกันเอาไว้ คนรุ่นผมก็ก�ำลังจะหมดแรงแล้ว เหลือแต่คนใหม ่

ที่จะมาเป็นก�ำลังให้ธรรมศาสตร์ต่อไป ถ้าเรารักสามัคคี ธรรมศาสตร์ก็จะแข็งแรงและมั่นคงอยู่ 

ตลอดกาล
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ศิษย์เก่า ๗ โรงเรียน

	 ผมชื่อประจวบ เจริญลาภ เป็นคนจังหวัดตราด พ่อรับราชการสรรพากรจังหวัดตราด  

ส่วนแม่เป็นชาวนา  ที่นาของแม่อยู่หา่งจากตัวอ�ำเภอเมืองไปอีกประมาณ ๑๕ กิโลเมตร ส่วนพ่อ 

มีบ้านอยู่หลังศาลจังหวัดตราด ท่านถึงแก่กรรมตั้งแต่ผมอายุได้ ๓ ขวบ

	 เมื่ออายุได้ ๕ ขวบ ผมก็ได้เข้าเรียนชั้นอนุบาลในศาลาวัด จากนั้นก็ย้ายไปเข้าโรงเรียน

ตราดตระการ ชีวิตของลูกก�ำพร้านี่ล�ำบากมาก แม่ต้องท�ำขนม จักสาน พวกกระบุง ตะกร้า และ 

เย็บถักเสื้อคอลูกไม้ขาย ผมเองเวลากลับจากโรงเรียนก็ต้องเอาขนมไปขายตามบ้านข้าราชการ 

ซึ่งอยู่ในตัวจังหวัด แถว ๆ ศาลากลาง และศาล ไม่ว่าจะย้ายไปอยู่ที่ไหนแม่ก็ท�ำขนมขาย 

ช่วยครอบครัวตลอด 

	 พอผมเข้า  ป.๓ แม่ก็แต่งงานใหม่กับพ่อเลี้ยง ซึ่งก็เป็นข้าราชการสรรพากรเหมือนกัน  

พ่อคนนีเ้ป็นศษิย์เก่าธรรมศาสตร์ ตอนนัน้เมือ่ท่านผูป้ระศาสน์การก่อตัง้มหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์

และการเมือง ก็ได้เปิดเป็นตลาดวิชา  เพราะต้องการที่จะให้ทั้งข้าราชการและประชาชนทั่วไปได้ 

มาศึกษา  ได้รู้ว่าระบบการเมืองเป็นอย่างไร ประชาธิปไตยเป็นอย่างไร พ่อก็ได้มาเรียนที่นี่และ 

ได้วุฒิธรรมศาสตร์บัณฑิต 

ประจวบ เจริญลาภ	
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ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.220

	 พ่อใหม่ของผมคนนี้ท่านไม่มีบุตร เมื่อตามคุณแม่ไปอยู่ด้วย ผมก็ได้เข้าเรียนชั้น ป.๓ ที่

โรงเรยีนประจ�ำจงัหวดันครราชสมีา ชือ่ ราชสมีาวทิยาลยั สมยันัน้ขนุคงฤทธิศ์กึษากร เป็นอาจารย์ใหญ่ 

สมัยนั้นถ้าข้าราชการที่โดนย้ายมีผู้อาศัยอยู่ด้วยและผู้ติดตาม ก็จะต้องเสียค่าเดินทางเอง เบิกไม่ได ้

ดังนั้นท่านจึงจดทะเบียนรับผมเป็นบุตรบุญธรรมร่วมกับลูกสาวของพี่ชายพ่อเลี้ยงรวม ๒  คน คือ

นอกจากที่ท่านจะได้ดูแลพวกเราแล้ว การจดทะเบียนนี้ก็ช่วยให้ท่านได้สิทธิต่าง ๆ ตามระเบียบ

ราชการ ซึ่งจะลดภาระในการเลี้ยงดูพวกเรา

	 ด้วยเหตุนี้ พี่สาวจึงได้เข้าเรียนโรงเรียนสตรีประจ�ำจังหวัด ส่วนผมเรียนโรงเรียนชาย

ประจ�ำจังหวัด ตามสิทธิของลูกข้าราชการ

	 พวกเราอยู่ที่นั่นได้สักปีกว่า  พ่อก็ย้ายมาเป็นสรรพากรจังหวัดนครสวรรค์ สมัยนั้น 

หลวงชาติตระการโกศลเป็นผู้วา่ราชการ ผมมาเรียน ป.๔ ที่นี่ พอสอบผ่าน ป.๔ ก็ได้เข้า  ม.๑  

โดยไม่ต้องไปสอบเพราะว่าเป็นสิทธิลูกข้าราชการ และผมก็ได้เรียนอยู่ที่นั่นจนจบชั้น ม.๓ 

	 ขณะที่ผมอยู่ที่นครสวรรค์นั้น ไทยเราก�ำลังประสบกับสงครามอินโดจีน จอมพล ป.  

ส่งทหารไปรบทวงดินแดนคืน ระหว่างนั้นครอบครัวของผมต้องย้ายตามพ่อไปที่อยุธยาอีก 

	 ฤดูกาลโยกย้ายของข้าราชการสมัยนั้น โดยมากจะตรงกับเทอมสุดท้ายของแต่ละปี 

การศึกษา พอย้ายไปแล้วการเรียนผมจึงค่อนข้างจะปะติดปะต่อการเรียนได้ล�ำบากมาก ไหนจะต้อง

ปรบัตวัเข้าหาเพือ่นใหม่ ครูใหม่ โรงเรยีนใหม่ ทกุครัง้อกี แม้จะเรยีนในหลกัสตูรเดยีวกนั แต่อาจารย์

สมัยนั้น อย่างดีก็จบจากโรงเรียนฝึกหัดครูประโยคประถมหรือมัธยม (ปป, ปม) ความรู้ยังไม่สูงมาก 

การถ่ายทอดก็ยิ่งไม่ต่อเนื่องสม�่ำเสมอ 

	 โรงเรียนที่ผมเข้าคือโรงเรียนอยุธยาวิทยาลัย ซึ่งเป็นโรงเรียนเก่าของอาจารย์ปรีดี  

ตอนนั้นผมเองก็ยังไม่รู้ว่าชีวิตจะต้องผูกพันกับโรงเรียนอีกแห่งหนึ่งของท่าน

	 พอปี ๒ ๔๘๕ ปีนั้นสงครามมหาเอเชียบูรพาก็เกิดขึ้น วันที่ ๘  ธันวาคม ญี่ปุ่นยกพล 

ขึ้นบก หลังจากที่เกิดน�้ำท่วมใหญ่ ไม่ใช่ท่วมเฉพาะกรุงเทพฯ ที่อยุธยาก็ท่วมมาก กลายเป็นว่า

นักเรียนชั้น ม.๓ ในปีนั้นได้รับการผ่านชั้นโดยไม่ต้องสอบ แล้วผมก็ได้เรียนชั้น ม.๔ ที่นั่นและ 

ได้เรียนยุวชนทหาร 

	 นักเรียนของอยุธยาวิทยาลัยที่เรียนเก่ง (คือสอบได้เกิน ๘๐ % ) จะได้ทุนการศึกษา  

เรียกว่า ทุนปรีดี ธ�ำรง ที่ใช้ชื่อนี้ก็เพราะสองท่านคือ หลวงธ�ำรงนาวาสวัสดิ์ และท่านปรีดี พนมยงค ์

ซึ่งเป็นศิษย์เก่าที่เคยได้ทุนไปเรียนต่อต่างประเทศและประสบความส�ำเร็จในชีวิตอย่างสูงทั้งคู่  

ยิ่งตอนนั้นอาจารย์ปรีดียังด�ำรงต�ำแหน่งเป็นผู้ส�ำเร็จราชการ ยิ่งท�ำให้ทุนนี้มีความหมายต่อนักเรียน

อยธุยาวทิยาลยัมาก เวลาอาจารย์ปรดีไีปอยธุยา ท่านจะไปพกัทีคุ่ม้ขนุแผน ซึง่อยูต่ดิกบัวดัมงคลบพติร 

คุณปาล พนมยงค์ ลูกชายของท่านก็มักได้ตามมาด้วย วันหนึ่งคุณปาลนุ่งกางเกงนักเรียนสีน�้ำเงิน
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ของเซนต์คาเบรียล มาเยี่ยมอยุธยาวิทยาลัยกับอาจารย์ปรีดี อาจารย์ใหญ่ออกมาต้อนรับและพาไป

ห้องรับรอง พวกเราได้เห็นทั้งคุณปาล และท่านปรีดีกันแทบทุกคน

	 พอปี ๘๖ สงครามมหาเอเชยีบรูพาก�ำลงัดเุดอืด ข่าวทีท่กุคนรบัรูก้นัดคีอืข่าวยวุชนทหาร

ที่ชุมพรเข้าต่อสู้กับทหารญี่ปุ่นเกิดการสูญเสียไปมากมาย ปีนั้นพ่อของผมก็โดนย้ายไปอยู่สงขลา  

ผมกต้็องเดนิทางตามไปอกี ระหว่างนัน้พีส่าวบญุธรรมของผมคนหนึง่ก็ได้เข้าเรยีนในโรงเรยีนเตรยีม

ปริญญาของธรรมศาสตร์ในรุ่นที่ ๗ พ่อฝากไว้ให้อยู่บ้านของอดีตผู้ว่าราชการจังหวัดที่สนิทสนม 

กับท่าน บ้านนี้อยู่ใกล้แฟลตของทหารท่าช้าง ส่วนเราที่เหลือยังอยู่กับพ่อที่สงขลา 

	 ตอนที่ย้ายก็เป็นช่วงที่เราจะสอบเทอมสุดท้ายตามเคย พอไปถึงสงขลาก็ได้เข้าเรียนที่

โรงเรียนมหาวชิราวุธ และที่นี่ก็เป็นที่ที่ผมได้เริ่มฝึกวิชายุวชนทหาร จากเหตุการณ์ที่รับรู้ ท�ำให้เรา

ฝึกวิชานี้กันอย่างขมักเขม้นเกินกว่าอายุ 

	 ตอนนั้นญี่ปุ่นเขาก็ยึดครองโรงเรียนมหาวชิราวุธไปซีกหนึ่ง เรานั่งในห้องเรียนก็มองเห็น

ทหารญีปุ่น่ ยิง่เวลาเราฝึกยวุชนทหาร ทหารญีปุ่น่เขาจะระดมก�ำลงัและอาวธุออกมาประจญักนัอย่าง

คุมเชิง ผมคิดว่าเขาก็กลัว นึกว่าเราจะเข้ายึดเอาบ้าง พอเครื่องบินมาเขาก็จะหนีขึ้นเขาตังกวน  

ส่วนเราก็อยู่กันเป็นปกติเพราะเขาจะทิ้งระเบิดเฉพาะที่ส�ำคัญ เราก็หลีกเลี่ยงสถานที่เหล่านั้น

	 ผมเรยีนจนถงึ ม.๕ พ่อกต้็องย้ายกลบักรงุเทพฯ ตอนเดนิทางย้ายมาค่อนข้างสบายได้รถไฟ

ตูน้อนอย่างด ีขากลบัต้องนัง่ตู ้ต.ญ. ทีม่ทีัง้คนทัง้ของปนกนั ก้นนีบ่วม พองไปหมด พอมาถงึราชบรุี 

สะพานรถไฟเพิง่โดนทิง้ระเบดิ รถไฟต้องจอดอยูท่ีน่ัน่ พวกเราต้องว่าเรอืยนต์จากด�ำเนนิสะดวกแล้ว

มาขึน้ทีท่่าพระจนัทร์ มาถงึตอนเทีย่งกม็ทีิง้ระเบดิกนัทีส่ถานรีถไฟคลองบางกอกน้อย ควนัไฟยงัขึน้

โขมงอยู่เลย เรียกว่าเป็นการต้อนรับพวกเรา 

	 พ่อเช่าบ้านอยู่ตรงหน้าวัดมหาธาตุฯ ใกล้ ๆ ธรรมศาสตร์ตรงนี้ สมัยก่อนเขาเรียกตรอก

ศรีจรุง ตอนหลังเปลี่ยนเป็นตรอกวัดมหาธาตุ 

	 ตอนนั้นไม่ได้เรียนหนังสือ เพราะโรงเรียนเขาปิดหมด จึงไปสมัครเรียนชั้น ม.๖ พิเศษ

ที่โรงเรียนอ�ำนวยศิลป์ ทางโรงเรียนเขาเช่าวังกรมพระสมมตที่ตั้งอยู่ตรงส�ำราญราษฎร์ (ตอนหลัง

สงครามเลิกแล้วถึงได้ย้ายไปฝั่งธน) เปิดสอนชั้น ม.๖ พิเศษ สอนครึ่งวันเช้าถึงเที่ยง

	 วันหนึ่งตอนเที่ยง บ่ายโมงกว่า  ๆ จะมีเครื่องบินฝา่ยสัมพันธมิตรมาทิ้งระเบิด หวอที ่

กรมอูจ่ะส่งเสยีงดงัลัน่ไปหมด ให้ประชาชนหลบภยั ผมกต้็องหลบเข้าไปในวดัมหาธาตฯุ มเีครือ่งราง

ของขลังอะไรก็ใส่เข้าไป แล้วก็หมอบอยู่ร่วมกับคนแถวท่าพระจันทร์ทั้งหมด ตอนนั้นร้านค้าอะไร 

ยังไม่มีหรอก มันเป็นสวนกล้วยติดกับรางรถรางสายรอบเมืองรัตนโกสินทร์ ตามแนวถนน 

ท่าพระจันทร์ 
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	 อยูแ่ถวนี้ไปได้สกัพกักต้็องอพยพไปอยูจ่งัหวดัปทมุธาน ีพ่อไปเช่าบ้านอยูห่น้าศาลากลาง 

เพราะอยู่ไม่ได้แล้ว โอ้โห! ประสาทมันจะกิน ทนแทบไม่ไหว เพราะเขามาทิ้งระเบิดทุกวันเลย  

ตอนที่เขาทิ้งพระราม ๖ ก็ยังมองเห็นลูกระเบิดทิ้งเป็นพวงและภาพสะพานที่ก�ำลังพังลงมายังติดตา

มาจนถึงทุกวันนี้ 

	 แต่พอเราย้ายไปอยูป่ทมุได้สกั ๒ -๓ เดอืน สงครามเลกิพอดีในเดอืนตลุา บรรดาโรงเรยีน

ต่าง ๆ ก็เริ่มเปิดการเรียนการสอน พ่อก็ย้ายมาเช่าบ้านอยู่ที่บางล�ำพู ตรงซอยรามบุตรี เย็น ๆ  

ก็มาอาบน�้ำที่ท่าพระอาทิตย์ เพราะว่าน�้ำประปานั้นเราซื้อไว้ดื่มไว้ใช้ท�ำอาหารเท่านั้น พวกที่รวย 

จริง ๆ ถึงจะได้อาบน�้ำประปา เพราะตอนนั้นบ้านเมืองยังขาดแคลนไปเสียทุกอย่าง มันล�ำบากมาก 

พอดีบ้านของญาติที่นางเลิ้งว่าง ก็เลยไปเช่า  พ่อก็ได้เบิกค่าเช่าบ้านได้เดือนหนึ่งร้อยกว่าบาท 

ด้วยสิทธิของข้าราชการที่อยู่ต่างจังหวัดแล้วโดนยา้ยเขา้กรุงเทพฯ ส่วนผมก็ได้เขา้เรียนที่โรงเรียน 

วดับวรนเิวศวหิาร ก็ได้เป็นศษิย์เก่าของโรงเรยีนสกั ๗ โรงได้กระมงัรวมโรงเรยีนเตรยีมฯด้วย เพราะ

ย้ายบ่อยเหลือเกิน

	 ตอนนั้นการจะเข้าเรียนโรงเรียนวัดบวรฯได ้ มันหมดสมัยสอบไปแล้ว พอดีพ่อรู้จักกับ 

ท่านมหาก็เลยเอาไปฝากเป็นเด็กวัดเพื่อให้มีสิทธิในฐานะเด็กวัดเข้าเรียน ม.๖ ได้โดยไม่ต้องสอบ  

ตอนนั้นเจ้าอาวาสวัดบวรฯทรงด�ำรงแหน่งสมเด็จพระสังฆราช ส่วนสมเด็จพระญาณสังวรณ์ฯ  

สังฆราชองค์ปัจจุบันก็เป็นเจ้าคณะเหลืองอยู่ที่นี่ 

โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และการเมือง

	 จากวัดบวรผมก็เลยมาเข้าเตรียมธรรมศาสตร์ เพราะจากที่ได้ปรึกษากันกับเพื่อน ๆ  แล้ว

ก็ตกลงกันว่าจะมาที่นี่ ตอนนั้นยังไม่มีครูแนะแนว ก็ได้แต่แนะแนวกันเอง ผมเองนั้นส่วนหนึ่งเพราะ

พี่สาวก็เรียนที่นี่อยู่แล้ว ตอนนั้นได้ไปสมัครที่เพาะช่างด้วย เพราะพอจะมีฝีมือด้านการวาดเขียน

พอสมควร แต่ก็ปรึกษากับเพื่อนตกลงกันว่าเรียนเพาะช่างไม่โก้ ธรรมศาสตร์ดีกว่า เพราะตอนนั้น

ธรรมศาสตร์ดังพอสมควร ใคร ๆ ก็สมัครสอบเข้าธรรมศาสตร์ 

	 รุ่นผมมีคนมาสมัครทั้งหมดไม่มาก มีราว ๆ ๕๐๐ กว่าคนเท่านั้นเพราะสงครามเพิ่งเลิก 

นักเรียนยังกระจัดกระจายกันอยู่ พอสอบเสร็จก็มีการประกาศรายชื่อผู้สอบได้เพียง ๒๐๐  กว่าคน 

ตอนนั้นท่านผู้ประศาสน์การก็เรียกอาจารย์อาบ คอมันตร์ ซึ่งเป็นผู้อ�ำนวยการโรงเรียนเตรียมฯ 

ในขณะนัน้แล้วถามว่าท�ำไมรบัน้อยคนนกั จงึให้รบัพวกทีส่อบไม่ได้เพิม่ พวกทีเ่หลอืกเ็ลยเข้ามาเป็น

รุ่นสมทบ ซึ่งมี ๓ ห้อง ก ข ค อีกประมาณ ๒๐๐ กว่าคน เรียนกันห้องละประมาณ ๗๐ คนรวม

เป็นนักเรียนในรุ่น ๕๐๐ คน
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	 นอกจากนัน้รุน่ผม ไม่มนีกัเรยีนหญงิ มแีต่นกัเรยีนชายล้วน ไม่รูเ้ป็นเพราะอะไรเหมอืนกนั 

แต่ก็น่าจะเป็นเพราะเพิ่งเลิกสงครามใหม่ ๆ 

	 ตอนนั้นเวลามาโรงเรียนก็ขี่จักรยานลาเล่ย์ที่เอามาจากทางใต้ คันละ ๒ ,๐๐๐  บาท  

เรียกว่า  โก้เลยทีเดียวเพราะมีไม่กี่คน เวลาขี่จักรยานมาโรงเรียนก็จะฝากไว้กับลุงโต ซึ่งเป็นยาม 

ของมหาวิทยาลัยและโรงเรียนเตรียมฯที่ติดตามอาจารย์ปรีดีมาจากอยุธยา (คิดว่าน่าจะมาพร้อมกับ

อาจารย์ประเสริฐ บุญสม ที่ย้ายจากอยุธยาวิทยาลัยมาสอนพละศึกษาอยู่นี่) คนอื่น ๆ ก็นั่งรถเมล์

ขาวมาจากประตูน�้ำมาลงปากคลองตลาด บางคนก็นั่งรถเมล์จากท่าเรือเขียวไข่กามาลงสนามหลวง  

ตอนนัน้อาจารย์ปรดียีงัอยูท่ีท่�ำเนยีบท่าช้าง ตอนเยน็ ๆ บางทเีรากลบัเยน็ เรากอ็อกก�ำลงัเล่น ฟตุบอล 

ก็เคยเห็นท่านมาเดินออกก�ำลังกายพร้อมกับเดินตรวจดูความเรียบร้อยของธรรมศาสตร์เสมอ

	 โรงเรยีนเตรยีมฯในเวลานัน้มชีือ่เสยีงในการสอนด้านภาษามาก ทัง้ภาษาไทย ภาษาองักฤษ 

ฝรัง่เศส ภาษาองักฤษมอีาจารย์ดี ๆ  อย่างมสิเตอร์อาร์ดเูอด็ มน้ีองของท่านผูห้ญงิพนูศขุชือ่อาจารย์

นวลจันทร์ ณ ป้อมเพชร แล้วก็ยังมี อาจารย์นวลนาถ อมาตยกุล ซึ่งจบอักษรศาสตร์จากเคมบริดจ์

	 ผมนัน้ไม่ค่อยถนดัวชิาภาษาองักฤษ แต่ภาษาฝรัง่เศสรูส้กึว่ามนัจะเข้าหวัได้ด ีเคยได้เรยีน

พิเศษกับพลโทประสบสุข พึ่งบุญ ณ อยุธยา ที่บ้านท่าน ท่านยังบอกว่า เรียนส�ำเร็จไปแล้วอย่าทิ้ง

เพราะว่าทุนสถานทูตฝรั่งเศสมันเยอะ แต่ตอนหลังผมก็ไม่ได้ใช้ความรู้ด้านนี้

	 ตอนนั้นท่านอาจารย์ปรีดีเป็นห่วงว่าเตรียมธรรมศาสตร์เรานี่ค่อนข้างอ่อนค�ำนวณ จึงไป

เชิญอาจารย์ที่เป็นทหารเรือมาสอนค�ำนวณพวกเราตอนขึ้นปี ๒  เพราะว่าท่านมีความสัมพันธ์กับ 

พลเรือโทหลวงสังวรณ์ยุทธกิจ

การลงโทษ

	 สมยัก่อน การลงโทษของครกูค็อืการต ีส่วนมากแล้วอาจารย์ประชมุ กล้าหาญ จะเป็นคนต ี

ท่านเคยเป็นเลขาของโรงเรียนเตรียมอุดมฯ 

	 ผมอยูโ่รงเรยีนเตรยีมฯก็ไม่เคยท�ำผดิจนถงึกบัต้องโดนลงโทษ แต่ช่วงก่อนสอบจบเตรยีม

มันก็มีเหตุการณ์เกิดขึ้นจนได้ คืออันนั้นเราก็เห็นว่าครูก็ไม่ได้สอนอะไรแล้ว เลยพากันกลับบ้าน  

พอเช้ามา ครูท่านมีใบสั่งเหมือนกับใบสั่งต�ำรวจจราจรมาวางที่โต๊ะเลย เขียนแต่เพียงว่าให้ไปพบที่

ตึกอ�ำนวยการ เราก็นึกว่าต้องโดนตีแน่ ๆ ก็เลยบอกเพื่อนให้เอาผ้าเช็ดหน้าใส่บั้นท้าย ไปถึงเราก็

ยืนกอดอก ไปถึงครูก็ไม่พูดพร�่ำท�ำเพลง จัดการตีพวกเราคนละ ๖ ครั้งด้วยไม้เรียวไม้ไผ่ พวกเรา

ที่เตรียมตัวมาเป็นอย่างดีก็เอาผ้าเช็ดหน้ารับ ครูท่านก็จับไม่ได้ อาจเป็นเพราะตอนนั้นชุดนักเรียน

มันมีกระเป๋าหลัง หรือจะเป็นเพราะท่านจับได้แต่เมตตาเราก็สุดรู้ 
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	 ตอนนั้นนักศึกษาเตรียมเราใส่กางเกงสีกากี รองเท้าหนังสีด�ำ ถุงเท้าสีขาว และเสื้อเชิ้ต

สีขาว ไม่ต้องใส่ชุดยุวชนทหารเหมือนรุ่นอื่น ๆ เพราะจบสงครามแล้ว พวกเราที่ส�ำเร็จวิชายุวชน

ทหารชั้น ๓ มาตั้งแต่มัธยมก็ได้เรียน ร.ด. แทน 

	 ในรุ่น ๘ นี้มีเหตุการณ์ที่นักเรียนโดนลงโทษถึงไล่ออก อยู่ครั้งหนึ่ง เหตุเพราะไม่เคารพ

ครูบาอาจารย์ ตอนนั้นเขาเตือนหลายหนแล้วก็ยังไม่ดีขึ้น เด็กผู้ชายพวกนั้นบางทีชอบไปลามปาม

อาจารย์ผู้หญิง คือไม่ถึงกับแตะเนื้อต้องตัว แต่เขาร้องเพลงขึ้นมาล้ออาจารย์ว่าครูนวลจันทร์ และ

ครูนวลนาถ ท�ำไมชอบดุด่าเขา สมัยนั้นการไม่เคารพครูนั้นถือเป็นเรื่องที่ยอมกันไม่ได้

ยุบ ต.ม.ธ.ก.

	 ก่อนพวกเราจะสอบก็ได้ข่าวว่า  กระทรวงศึกษาธิการออกประกาศว่าจะต้องยุบโรงเรียน 

เตรียมฯ และนักศึกษาเตรียมรุ่นสุดท้ายต้องไปสอบข้อสอบของกระทรวงศึกษา 

	 ตอนแรกเขากป็ระชมุตกลงว่าอาจารย์ของธรรมศาสตร์จะได้เป็นกรรมการออกข้อสอบด้วย 

แต่พอเอาเข้าจรงิกระทรวงศกึษาฯให้อาจารย์โรงเรยีนเตรยีมอดุมร่วมกบักระทรวงศกึษาออกข้อสอบ

ทั้งหมด และยังให้นักเรียนจากที่อื่นมาใช้สถานที่ของเราในการสอบ 

	 แล้วในวันสอบก็มีเรื่อง ตอนนั้นผมยืนอยู่ตรงลานโพธิ์ นักเรียนโรงเรียนชาญวิทย์วิทยา

ก็ขับรถออสตินเปิดปะทุนเข้ามา นักศึกษาเตรียมก็ยืนกันเต็ม มันก็ขับเข้ามาก็เฉี่ยวเพื่อนเราล้มลง

ไป แม้จะไม่ถึงกับเจ็บขนาดหนัก แต่เมื่อเกิดอุบัติเหตุขึ้นแล้วแทนที่เขาจะลงมาดู เขากลับขับต่อไป

โดยไม่สนใจ เพื่อนอีกคนหนึ่งที่เป็นรุ่นเดียวกันก็ไปกระชากคอเสื้อคนขับออกมาจากรถ แล้วก็ต่อย

กันจนต้องงดสอบกันทั้งหมดเลย กระทรวงเขาก็ตั้งกรรมการสอบขึ้นมา  แล้วลงมติหาว่านักศึกษา

เตรียมธรรมศาสตร์เกเร

	 วันรุ่งขึ้นพวกเราก็ได้สอบและได้จบจากโรงเรียน ต.ม.ธ.ก. เป็นรุ่นสุดท้าย

ต�ำนานอีแร้ง

	 วันหนึ่งผมนั่งอยู่ที่ระเบียงห้องเลคเชอร์ของตึกเตรียม อยู่ ๆ ก็มีนกแร้งเกือบ ๑๐  ตัว 

ร่อนลงมาไซ้ขนตรงกลางสนามฟุตบอล ผมพูดกับเพื่อนว่า  เห็นท่ามันจะเกิดเรื่อง จากนั้นไม่กี่วัน 

ก็เกิดรัฐประหาร ท�ำให้อาจารย์ปรีดีก็ต้องลี้ภัยไปอยู่ประเทศจีนและฝรั่งเศส ตอนหลังมีโหรมาดู 

เขาบอกว่าธรรมศาสตร์ไม่มีศาล มันถึงท�ำให้เดือดร้อน แตกแยกอะไรกัน วุ่นวาย จึงได้มีการสร้าง

ศาลประจ�ำคณะไว้ทุกคณะ แต่ตอนนี้เหลือหอพระหน้าคณะนิติฯอย่างเดียว
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นักศึกษาธรรมศาสตร์กับการเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน 

	 ปี ๒ ๔๙๑ ผมก็ได้เข้าเรียนในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ โดยเลือกเรียนแผนกกฎหมาย

เพราะค�ำนวณไม่ค่อยเก่ง ตอนนั้นเขาก�ำลังปรับปรุงหลักสูตร โดยยุบหลักสูตรธรรมศาสตร์

บัณฑิต แยกออกมาเป็นคณะนิติศาสตร์ รัฐศาสตร์ และหลักสูตรการบัญชี แยกออกมาเป็นคณะ 

พาณิชยศาสตร์และการบัญชี และคณะสังคมศาสตร์ ส่วนธรรมศาสตร์บัณฑิตเขาจะยุบในปีต่อไป 

ตอนหลังเขาประกาศมาให้สอบควบได้ คือจบธรรมศาสตร์บัณฑิตด้วย นิติศาสตร์บัณฑิตด้วย

	 ตอนนั้น จอมพล ป. ซึ่งเป็นนายก สั่งให้ทหารกรมผสมที่ ๒๑ ที่กลับจากการร่วมรบที่

เกาหลี มาพักอยู่ที่ธรรมศาสตร์ แล้วก็ให้พวกนักศึกษาออกไปข้างนอก คล้ายกับเขาจะบีบเราเพราะ

เราไม่เห็นด้วยกับการปกครองของเขา  พวกนักศึกษามีความเดือดร้อนมาก วิชากฎหมายต้องไป

เรียนที่ตึกเนติบัณฑิต บัญชีต้องไปเรียนที่โรงอาหารของโรงเรียนเตรียมอุดม ตกอยู่ในสภาพบ้าน

แตกสาแหรกขาด พวกเราเห็นว่าถูกย�่ำยีกันมาก จึงรวบรวมก�ำลังต่อสู้เรียกร้องมหาลัยคืน วันก่อน 

ที่เราจะเรียกร้องเด็ดขาดผมต้องประชุมถึงเที่ยงคืน เพราะตอนนั้นผมเป็นผู้แทนนักศึกษานิติศาสตร์ 

ปี ๒  มีหน้าที่ประสานงาน พวกเราสามารถนัดแนะกันจนวางแผนเรียกร้องมหาวิทยาลัยคืน 

ได้ส�ำเร็จ ก็รู้สึกภูมิใจในการท�ำหน้าที่เป็นคณะกรรมการนักศึกษามาก

	 ตอนนั้นในธรรมศาสตร์มีคณะกรรมการนักศึกษาที่เป็นประชาธิปไตยที่สุด ผู้แทนแต่ละป ี

จะต้องสมัครและแถลงนโยบายที่สนามฟุตบอล มีโทรโข่งขึ้นไปพูด บอกว่าเราเป็นผู้แทนแล้ว  

เราจะท�ำอะไร รับใช้อะไรให้แก่นักศึกษา  เราก็ประกาศนโยบายของเราไป เสร็จแล้วเราก็ติดรูป  

ชื่อและหมายเลข จากนั้นก็รอให้ถึงวันเลือกตั้ง 

	 นกัศกึษาทีเ่ขามเีงนิหน่อย เขากจ็ะหาเสยีง มพีรรคการเมอืงเรยีกว่าพรรคเงา ซึง่ไปตกลง

กบัร้านเกลด็แก้วซึง่ขายกาแฟอยูท่่าพระจนัทร์ให้เป็นสปอนเซอร์ เมือ่นกัศกึษามาฟังเขาหาเสยีงเขา

จะจ่ายเป็นคูปอง ให้มากินกาแฟร้านเกล็ดแก้ว ซึ่งถือเป็นการซื้อเสียงกลาย ๆ แต่สุดท้ายแล้วเรา

ก็ได้รับเลือก เพราะการกระท�ำของเขาไม่เป็นที่ยอมรับ

	 การเลือกตั้งของธรรมศาสตร์เป็นที่สนใจของสังคมอย่างมาก หนังสือพิมพ์พิมพ์ไทย 

จะเขียนบทความชื่นชมความมีประชาธิปไตยของเรา  ท�ำนองว่าเรามีการเลือกตั้งที่สะอาด ผู้ใหญ ่

ในประเทศควรจะเอาเป็นแบบอย่าง การเลือกตั้งของเรามหาวิทยาลัยจะไม่มายุ่ง และจะให้อิสระ 

แก่นกัศกึษาเตม็ที่ ซึง่จฬุาฯเขาไม่ได้มอีสิระอย่างนีเ้พราะมกีรอบเข้มงวด อาจารย์เขาจะดแูลเหมอืน

กับเด็กยังอยู่โรงเรียน

	 หนึ่งในหน้าที่ของคณะกรรมการนักศึกษาในสมัยนั้นก็คือการท�ำชีต (เอกสาร) แจกให้

นกัศกึษา เพราะสมยันัน้ไม่มตี�ำราเหมอืนตอนนี ้โดยมากเราจะต้องเฟ้นหาคนทีจ่ดเลคเชอร์ด ีๆ  แล้ว
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เราก็ขอมาท�ำเป็นชีต โรเนียวออกมาแจกให้นักศึกษา โดยอาศัยโรงพิมพ์ธรรมศาสตร์ นอกจากนั้น

หากนักศึกษามีเรื่องเดือดร้อน เราจะต้องรับเรื่องแล้วพยายามหาทางแก้ไขให้เขา 

	 ตอนอยู่ในต�ำแหน่งกค่็อนข้างยุง่พอสมควร ตอนหลงัมากเ็ลยไม่สมคัร เพราะเรารบัราชการ

เป็นเสมียนที่กรมสรรพากร ไม่สามารถโดดร่มมาท�ำงานทางนี้ได้ สมัยก่อนถ้าไม่ท�ำงานไปด้วย 

ก็ล�ำบาก ยิ่งถ้าพ่อแม่ไม่มีเงินจะส่งเสีย มันก็ต้องพึ่งตัวเอง ต้องหางานท�ำ ตอนแรกก็คิดว่าอยาก 

จะอยู่กระทรวงยุติธรรม มันจะได้เดินลัดสนามหลวงมาฟังเลคเชอร์ แต่ตอนไปสอบผลสอบตก 

พิมพ์ดีด เพราะเราเพิ่งได้เรียนแค่ไม่กี่เดือน เครื่องพิมพ์ของตัวเองก็ไม่มีเลยไม่ได้ค่อยฝึกซ้อม 

	 นักศึกษาเตรียมรุ่นที่ ๘  ไม่ได้เรียนพิมพ์ดีด เพราะหลังสงครามแล้วเครื่องพิมพ์ดีด 

หายไปหมด ทีเ่หลอือยูไ่ม่มพีอเปิดสอน พวกเราต้องไปเรยีนข้างนอกกนัเอง วชิาชวเลขก็ไม่ได้เรยีน 

ต้องไปเรียนข้างนอกถึงจะมาจดเลคเชอร์ได้

	 ผมเข้าท�ำงานเป็นเสมยีนในกรมสรรพากร ท�ำหน้าทีบ่รกิารประชาชนในแผนกภาษเีงนิได้ 

ต้องรบัภาษจีากประชาชนทีเ่ขาจะมายืน่ตัง้แต่เดอืนมกราคมถงึมนีาคม ผมเรยีนนติศิาสตร์อยูถ่งึแค่ปี ๒ 

 แล้วต้องหยุดเรียน เพราะว่ากับสุขภาพไม่ค่อยดี ดูหนังสือแล้วนอนไม่หลับ ท�ำให้เป็นโรคกระเพาะ

กเ็ลยต้องหยดุพกัเรยีน พอออกจากมหาวทิยาลยักท็�ำงานทีก่รมสรรพากรเตม็ตวั แต่ว่าเราก็ไม่ได้ทิง้

มหาวิทยาลัย เพื่อน ๆ ยังเรียนกันอยู่เราก็มาท�ำกิจกรรมกับเขาด้วย

ฟุตบอลประเพณี

	 ฟุตบอลประเพณีเป็นงานที่ผมประทับใจมากตั้งแต่สมัยยังเรียนเตรียม จนทุกวันนี้ผม 

ก็ยังไปร่วมด้วยตลอด ก่อนนี้ยังร้องเพลงได้ ตอนหลังนี่ไปร้องเพลงเชียร์เสียงมันแตกไปก็เลย 

ร้องไม่ได้

	 กลับไปที่อดีต ตอนนั้นหลังจากสงครามเลิกไปได้สองปี งานฟุตบอลประเพณีก็เริ่ม

กลับมาคึกคักอีกครั้ง ตอนนั้นพวกเราร่วมเดินขบวน แต่งเสื้อเชียร์ร่วมงาน เรียกว่าครึกครื้นมาก  

ทั้งธรรมศาสตร์และจุฬาฯ

	 ปีนั้นมีเพื่อนคนหนึ่งซึ่งเป็นนักศึกษาเตรียมรุ่น ๖ เขาเอาควายมาย้อมสีชมพู ล้อจุฬา  

แล้วใส่เสื้อเหลืองแดงขึ้นไปขี่เข้าสนาม เรียกเสียงฮาจากกองเชียร์ธรรมศาสตร์เกรียวกราว พอปี

ถัดมาก็เลียนแบบขุนศึกเบนเฮอร์ ซึ่งหนังเพิ่งเข้าฉายที่โรงหนังเฉลิมเขต แล้วกองเชียร์เราก็ไป 

ยมืรถของแขกตดัหญ้า ยมืม้าจรงิ ๆ  สขีาวย้อมสชีมพู มาเทยีมรถแล้วกเ็ดนิเข้าไปในสนามเพือ่จะแซว 

จุฬาฯเรื่องอะไรผมก็จ�ำไม่ได้ แต่เราก็เริ่มเห็นวา่การมาแซวกันเองนี้มันชักจะไร้สาระเต็มที ควรจะ

จับมือกัน เพราะเห็นว่าไม่มีประโยชน์ที่จะมาด่ากันเอง
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	 เสรจ็งานปีนัน้คณะกรรมการของธรรมศาสตร์ก็ไปร่วมประชมุกบัทางจฬุา สดุท้ายกต็กลง

กันว่า ในเมื่อการเมืองเริ่มเข้ามาบีบนักศึกษา เล่นงานสิทธิเสรีภาพของนักศึกษาอยู่เรื่อย ๆ เราจะ

มานั่งล้อเลียนกันเองท�ำไม งานบอลประเพณีจึงเปลี่ยนระบบใหม่มาเป็นการล้อการเมืองมาตั้งแต่

สมัยนั้น

	 สมยันัน้ถ้าเราเป็นเจ้าภาพ เราจะเดนิจากสนามศภุฯ ผ่านถนนบ�ำรงุเมอืงมาท่าพระจนัทร์ 

แล้วมากินเลี้ยงกันในสนามฟุตบอล เพื่อน ๆ จากจุฬาเขาก็ตามเรามากินเลี้ยงด้วย ถ้าฝั่งเขาเป็น 

เจ้าภาพ เราก็เดินใกล้หน่อย คือแค่จากสนามศุภฯเข้าไปในจุฬา

	 ตอนนั้นงานบอลประเพณีถือเป็นงานใหญ่ที่สุดของปี กีฬาที่ได้รับความนิยมรองจาก 

ฟุตบอลก็คือรักบี้ เราก็ไปแข่งกับจุฬาฯบ้าง กับ จปร. บ้าง กับทหารเรือบ้าง เวลาแข่งกับทหารเรือ 

เราจะไม่ค่อยมเีรือ่งอะไรกนั กบั จปร. นีต่อนแรกกถ็กูกนัด ีแต่มอียูว่นัหนึง่ทีแ่ข่งแล้วกนัแล้วเกมส์แพ้

แต่คนไม่แพ้ กองเชยีร์ของ จปร. เขามาต่อยทางนกัศกึษาธรรมศาสตร์ มเีรือ่งมรีาวจนต้องเดนิขบวน

ไปฟ้องกองทพับก วนันัน้ผมก็ไปด้วย พอเดนิไปถงึหน้ากระทรวงศกึษาธกิาร นกัเรยีนโรงเรยีน จปร.  

เขาก็ขว้างรองเท้าออกมา ปกติเราก็ไม่ค่อยชอบเขาอยู่แล้วเพราะทหารเพิ่งยึดมหาวิทยาลัยของเรา 

แต่เรื่องก็จบไปเพราะมันก็เป็นเพียงการวิวาทของเด็กวัยรุ่นคึกคะนองเท่านั้น

ไลฟ์สไตล์นักศึกษาธรรมศาสตร์ ๒๔๙๑

	 วัยรุ่นสมัยนั้น ถ้าเป็นนักศึกษาใหม่ ๆ จะนุ่งกางเกงสีขาว เขาเรียกทรงซิกก้า ขากางเกง

จะกว้างหน่อย เสื้อก็สีขาว ส่วนผู้หญิงก็นุ่งกระโปรงยาวมีจีบรอบ

	 กิจกรรมยามว่างมันก็ไม่มีสถานที่ให้เลือกไปมากมายแบบสมัยนี้ ตอนนั้นก็มีแต่สโมสร

นักศึกษา ร้านสหกรณ์ (ตั้งขึ้นในสมัยที่ผมเรียน) ถ้าเป็นแถวท่าพระจันทร์ จะเป็นร้านกาแฟ ถ้าใน

มหาวิทยาลัยก็มีร้านไอ้กิจอยู่ศาลา ๘ เหลี่ยมตรงนิติศาสตร์ในทุกวันนี้

	 ส่วนถ้าจะไปดหูนงัสมยันัน้กม็โีรงหนงัคงิส์ แกรนด์ ควนี ทีว่งับรูพานัน่ฮติทีส่ดุ นอกนัน้กม็ี  

ศรีเยาวราชกับศรีราชวงศ์ที่เขาชอบไปกัน แต่ก็ไม่ได้ไปกันบ่อยเพราะส่วนใหญ่ก็ต้องท�ำงานหาเงิน

ตัวเป็นเกลียวกันอยู่แล้ว

	 เตรียมรุ่นผมนี่ค่อนข้างจะขาดสีสัน เพราะรุ่นเราไม่มีนักเรียนหญิง ก็มีคนที่ไปหลงรัก 

ข้ามรุ่น คือเขาไปเป็นนักศึกษาแล้วเพื่อนเรายังเรียนเตรียมอยู่ มันก็ไปยืนอยู่แถวตึกเตรียมนี่แหละ  

พอนักศึกษาหญิงเขาเดินผ่านมาก็แซว แซวไปแซวมาเลยพบรักขา้มรุ่นตั้งหลายคน ก็นัดไปเที่ยว 

ไปดูหนังกัน คบกันปกติ ไม่ได้ปิดบังอะไร แต่ก็ไม่ท�ำอะไรประเจิดประเจ้อกันอย่างทุกวันนี้
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	 รุ่นที่ ๘  นี่เป็นรุ่นพิเศษเพราะ รุ่นพี่เขาขึ้นไปเป็นนักศึกษาหมดแล้ว รุ่นน้องก็ไม่มี  

รุน่เดยีวกนัก็ใช่ว่าจะสนทิกนัหมด เพราะขนาดห้องเดยีวกนัเวลาสอบทกุทกีม็เีปลีย่นห้องทกุที พวกที่

เขาเปอร์เซน็ต์ด ีๆ  เขาก็ได้อยูห้่องคงิ การสอบเลือ่นห้องท�ำให้เรามคีวามตัง้ใจเพิม่ขึน้เลก็น้อย เพราะ

ต้องแข่งขันกัน แต่มันก็ท�ำให้เรามีเพื่อนมากขึ้นเพราะว่าเปลี่ยนห้องทีก็ได้รู้จักคนใหม่ ๆ 

	 ส่วนใหญ่ถ้าเรามาจากชั้น ม.๖ โรงเรียนไหนก็ไปเกาะกลุ่มกับโรงเรียนนั้น เช่น  

เซนต์คาเบรียล สวนกุหลาบ หรือพวกที่มาจากต่างจังหวัด ก็มีกลุ่มต่างจังหวัด โดยเฉพาะทางใต้

นี่เยอะที่สุด ผมพูดใต้ได้เพราะไปอยู่สงขลานานพอสมควร เวลาเจอเพื่อนแถวนั้นเราก็แหลงใต้กัน

	 ส่วนกับรุ่นพี่เตรียม ตอนเป็นนักศึกษาเตรียมไม่ค่อยได้สนิทกับรุ่นพี่ที่เป็นนักศึกษา 

เท่าไหร่ แต่เวลารับราชการ อยู่ในที่ท�ำงานก็สนิทกัน

	 ตอนนัน้ส่วนใหญ่เราจะมสีทิธติดัสนิใจเลอืกทางเดนิชวีติได้เตม็ที่ ผูป้กครองท่านกท็�ำงาน

ของท่านไม่เกี่ยวกับเรา  เวลามีปัญหาส่วนใหญ่เราก็ปรึกษาเพื่อน เพราะมักจะไปขลุกอยู่กับเขา 

มากกว่าอยู่กับผู้ปกครอง เรียนเสร็จก็ไปดูหนังสือกับเพื่อนที่อยู่วัดมหาธาตุฯ วัดราชาฯ ซึ่งส่วนใหญ ่

เป็นคนใต้ (วัดบรมฯจะเป็นอีสาน ส่วนวัดเบ็ญจฯจะเป็นเด็กภาคเหนือ) เวลาอยู่กับเพื่อนก็ไม่ได ้

ชวนกันไปเหลวไหลที่ไหน ไม่ได้ไปเข้าผับอย่างวัยรุ่นส่วนใหญ่สมัยนั้น เพราะธรรมศาสตร์ตอนนั้น

เขาจะแอนตี้การเต้นร�ำ 

ชีวิตท�ำงาน

	 ผมเข้าท�ำงานสรรพากรตั้งแต่เป็นนักศึกษา โดยเริ่มที่ต�ำแหน่งเสมียนจัตวา ในปี ๒๔๙๒ 

เพื่อนบางคนเขาก็ไปอยู่บริษัท ไปอยู่องค์การอะไรต่ออะไร ไปเป็นทหารก็มี สมัยนั้นบางคนจบ

เตรียมก็สมัครสอบเข้าเป็นนักเรียนนายร้อยส�ำรอง เพราะว่านายทหารเขาขาด เขาก็เลยเปิดรับ  

แต่พวกนี้ไปได้อย่างมากแค่พนัเอกพเิศษ ไม่ได้เป็นนายพลเพราะไม่ได้ผ่านเป็นนกัเรยีนนายร้อย จปร.  

ตั้งแต่แรกเว้นแต่จะมีวุฒิปริญญาในกรมกองที่ใช้ปริญญา

	 ในระบบราชการไทย ค่าของคนมนัอยูท่ีค่นของใคร แต่ผมมนัไม่มเีส้นสายตัง้แต่ไหนแต่ไร

มาแล้ว เพราะพ่อเป็นแบบอย่าง มีความซื่อสัตย์ ไม่คอรัปชั่น ติดต่อกับประชาชนก็มีการช่วยเหลือ 

มีมิตรสัมพันธ์ ต�ำแหน่งสุดท้ายที่ก่อนจะเกษียณออกมาคือ หัวหน้างานแค่ซี ๖ เพราะเราไม่ก้มหัว

ให้กับเขา ความเจริญก้าวหน้ามันก็น้อย บางทีเราสอบได้เขาก็บอกว่าไม่เหมาะสม ไม่บรรจุให้ 

	 จิตส�ำนึกแบบนี้มันเกิดขึ้นจากตัวเราเองและจากธรรมศาสตร์ด้วย บางคนตอนเป็น 

นักศึกษาก็ยังพอมีอุดมการณ์ แต่พอจบไปแล้ว เจอสิ่งเย้ายวนก็เปลี่ยนนิสัย แต่ผมนี่ยังยึดมั่น  

แล้วก็ไม่ชอบจริง ๆ เรื่องทุจริตคอรัปชั่น เวลาเข้าไปท�ำงาน แล้วเห็นคนที่ไม่ซื่อได้ขึ้นไปไกล 

กว่าเรา ผมก็ไม่รู้สึกท้อ แต่รู้สึกว่าไม่อยากสังคมด้วย เวลาเขาชวนไปกิน ไปเที่ยวก็จะไม่ไปด้วยเลย 
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สิง่ทีท่�ำให้ท้ออยูบ้่างกค็อื ในคนทีเ่ราไม่อยากสงัคมด้วยนี้ บางทกีเ็ป็นคนธรรมศาสตร์บ้างเหมอืนกนั

การได้ เป็นนกัศกึษาธรรมศาสตร์ของผม มนัท�ำให้มจีติส�ำนกึในทางทีด่ี ทีถ่กูทีค่วร ไม่ไปสร้างความ

เดือดร้อนให้กับผู้อื่น แต่ธรรมศาสตร์เองก็ไม่ได้หล่อหลอมคนให้ออกมาดีได้ทั้งหมด เราควรจะต้อง

ปลูกฝังนักศึกษาในเรื่องนี้ด้วย

ทายาท

	 ผมมลีกูสาว ๓ คน คนโตเรยีนวทิยาศาสตร์ที ่จฬุา แล้วต่อเรยีนต่อปรญิญาโทสิง่แวดล้อม 

ที่ มหิดล ตอนนี้ท�ำงานเป็นผู้อ�ำนวยการส�ำนักการท่องเที่ยวอยู่อยุธยา 

	 คนที่ ๒  นี่เขาเรียนธรรมศาสตร์ คณะศิลปศาสตร์ ไปสอบเข้าท�ำงานธนาคารไทยทนุ  

พอฟองสบู่แตกเขาก็เลยเรียนต่อปริญญาโท คณะสังคมสงเคราะห์ศาสตร์ ของธรรมศาสตร์ส�ำเร็จ

ปริญญาโท ตอนนี้เขาไปท�ำงานเป็นบรรณาธิการบริษัทเอกชน

	 ส่วนคนที่ ๓ เรียนวารสารศาสตร์ ของธรรมศาสตร์ ตอนที่เขาสอบเข้าได้นั้นคณะนี้ 

ก�ำลังฮิต เป็นช่วงที่ ดร.เสรี วงศ์มณฑา  เป็นคณบดี เรียนส�ำเร็จปริญญาตรี ท�ำงานหลายแห่ง 

เคยเป็นผู้จัดการบริษัทแมคโดนัลด์สาขาศรีนครินทร์ ปัจจุบันลาออกท�ำธุรกิจส่วนตัว

	

ความเปลี่ยนแปลงของธรรมศาสตร์

	 ธรรมศาสตร์เปลี่ยนแปลงไปในทางที่เจริญขึ้น เท่าที่เห็นก็คือด้านสถานที่ ผมต้องชมเชย

เขาอยู่อย่างหนึ่งที่ตัดสินใจไปซื้อที่ที่รังสิต ถ้าเราไม่ได้ที่นั่น ก็เสร็จเลย จนตรอกอยู่แค่นี้ ขยายไป

ไหนไม่ได้	

	 เรื่องคุณภาพการศึกษาเราก็สู้ที่อื่น ๆ ได้แต่พอมาระยะหลัง ๆ นี่นะ รู้สึกว่านักศึกษา 

เราจะมุ่งแต่การเรียนอย่างเดียว แต่ใส่ใจปัญหาสังคมจะลดน้อยลง

	 ด้านเครื่องแต่งกายนี่ก็รู้สึกว่าจะเปลี่ยนไปตามยุคสมัยแต่เป็นระเบียบเพราะมีเครื่องแบบ  

ส่วนนักศึกษาสมัยนี้ก็จะแต่งตามสมัยขึ้น

	 รากฐานของเราก็คือ การให้การศึกษา  ให้รู้ว่าการที่เราจะเป็นระบอบประชาธิปไตยเนี่ย 

ควรต้องมกีารศกึษา รูจ้กัการเสยีสละ ซือ่สตัย์ ส�ำคญัทีส่ดุ เราจะศกึษาไปเพือ่ประโยชน์สขุรบัใช้สงัคม 

อุปสรรคที่ท�ำให้เราเจริญได้ช้า  ก็คือก�ำลังของงบประมาณ ซึ่งเมื่อได้มาแล้วก็ไม่ใช่เอาแต่พัฒนา 

ด้านวัตถุ มันต้องพัฒนาทรัพยากรบุคคล โดยเฉพาะอาจารย์
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บทบาทของศิษย์เก่า ต.ม.ธ.ก.

	 ตอนนี้พวกเราส่วนใหญ่มันงอมไปเยอะ จะมาจัดหาทุนอะไรมันไม่มีเพาเวอร์แล้ว  

มนัหมดแรงแล้ว กอ็าศยัว่าเวลากนิเลีย้งกนักเ็กบ็เงนิบ้าง เพือ่มาช่วยจดังานวนัปรดี ีหรอืวนัอะไรพวกนี้  

แต่มันก็ได้แค่นี้ ตอนนี้ก็เลยมีความคิดอยากจะให้มีการตั้งมูลนิธิของ ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ เพราะ

เริ่มรู้สึกว่าเจอกันน้อยลง เมื่อก่อนเดือนละครั้ง แล้วเปลี่ยนเป็น สองเดือนครั้ง จนตอนนี้เจอกัน ๔  

เดือนครั้ง ต่อไปเวลาที่จะมาพบกันคงห่างออกไปเรื่อย ๆ ตามอายุของพวกเรา

	 พวกเรารุ่น ๕๐๐ เดี๋ยวนี้ก็เหลืออยู่สัก ๒๐๐ - ๓๐๐ เวลานัดเจอมากันครั้งหนึ่งอย่างมาก

ก็มาแค่ ๕๐ -๖๐ คน เพราะมาไม่ไหวบ้าง ติดธุระบ้าง แต่เวลาธรรมศาสตร์มีงานเราก็จะมีตัวแทน 

ส่งมาร่วมและส่ง เงินบ�ำรุง ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ทุกปี ๆ ละ ๑๐,๐๐๐  บาท เมื่อถึงวันรัฐธรรมนูญ 

ก็ร่วมซื้อโต๊ะ ๓ พัน ถึงวันปรีดีก็ร่วมมาทุกปีเพื่อวางพานพุ่ม งานนี้ในปัจจุบันแต่ละรุ่นจะรวมกัน 

เป็น ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ มาร่วมงานอย่างมากก็แค่ ๑๐ กว่าคน ขึ้นไป

	 พวกเรารวมกลุม่กนัเหนยีวแน่นตัง้แต่สมยัเป็นนกัเรยีน จนกระทัง่วยักลางคน หรอืกระทัง่

เกษียณอายุแล้วก็ยังพบปะในรูปชมรม ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ ไปมาหาสู่กันเสมอ 

	 สิง่ทีท่�ำให้เรารกักนัเหนยีวแน่นนีก้น่็าจะเป็นเพราะความเหน็อกเหน็ใจยามตกทกุข์ได้ยาก 

และทีส่�ำคญักค็อื คณุงามความดขีอท่านผูป้ระศาสน์การทีท่�ำให้เราเหน็คณุค่าของการได้เป็นนกัเรยีน

ในโรงเรียนเตรียมปริญญา ( ต.ม.ธ.ก. ) ท่านเป็นผู้ก่อตั้งขึ้น 
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วัยเด็ก

	 ผมชื่อ หิรัญ รดีศรี เป็นคนกรุงเทพฯ เกิดที่อ�ำเภอป้อมปราบศัตรูพ่าย คุณพ่อเป็นคนเชื้อ

สายจีน แซ่ลี้ ส่วนคุณแม่เป็นคนไทย มาจากนครชัยศรี ทั้งสองท่านประกอบอาชีพค้าขาย

	 ธุรกิจของที่บ้านผมไม่ได้ใหญ่โตอะไร คุณพ่อน�ำเข้าสินค้าจากเมืองจีนมาขาย ท�ำร้าน

ของตัวเองได้ไม่นานคุณพ่อก็เปลี่ยนไปท�ำงานบริษัทที่ท�ำธุรกิจเกี่ยวกับการขนส่งสินค้าเข้าออกจาก 

ต่างประเทศ 

	 ผมเปน็ลกูคนสดุท้องของพีน่อ้งทัง้หมด ๙ คน ผมจึงมโีอกาสไดเ้รยีนมากกวา่พี่ ๆ  เพราะ

เกิดมาในช่วงที่พ่อแม่ตั้งตัวได้แล้ว ส่วนพวกพี่ของผมบางคนเขาก็เรียนจบแค่มัธยมศึกษา

	 ผมเริ่มเรียนที่โรงเรียนเสริมวิทย์ศึกษา  เพราะอยู่ใกล้บ้านมาก เช้าขึ้นก็เดินไปโรงเรียน 

ได้สบาย พอจบชั้นประถมปีที่ ๔ ก็ไปต่อชั้นมัธยม ๑ ที่โรงเรียนไตรมิตรวิทยาลัย รุ่นเดียวกับ 

คุณตรี ภวภูตานนท์ และคุณสวัสดิ์ รอดเจริญ อดีตผู้พิพากษาหัวหน้าคณะศาลฏีกา ทั้งสองก็มาเข้า

เตรียมด้วยกัน

	 ในชั้นมัธยมผมก็เรียนอยู่ในเกณฑ์ค่อนข้างดี ถือว่าเป็นผู้เข้าชิง ที่ ๑ ที่ ๒ ตลอด ได้ทุน

การศึกษาไม่ต้องเสียค่าเล่าเรียน 

หิรัญ รดีศรี 
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	 ระหว่างที่ผมเรียนอยู่ชั้นมัธยม ๓ ก็เกิดมีน�้ำท่วมกรุงเทพฯครั้งใหญ่ในปี ๒๔๘๕ เรียกว่า

ไม่มีที่ไหนในกรุงเทพฯที่รอดพ้นจากน�้ำท่วมครั้งนั้นไปได้ น�้ำแห้งไปได้ไม่นาน ประเทศไทยก็เข้าสู่

สงครามโลกครั้งที่ ๒ อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ มีการทิ้งระเบิดมากเสียจนทุกโรงเรียนต้องปิดการเรียน

การสอนทั้งหมด พวกเราก็ต้องอพยพออกจากกรุงเทพฯหนีระเบิดไปต่างจังหวัด ผมย้ายไปเรียนที่

บางพลี จังหวัดสมุทรปราการ และผมก็ได้เรียนต่อชั้น ม.๔ ที่นั่น 

	 พอผมขึ้น ม.๕ ยังไม่ทันจะจบเทอม ก็ต้องกลับไปเรียนที่โรงเรียนเดิม ผมเลยต้องกลับ

มาเรียนต่อในกรุงเทพจนจบ ม.๖ เพราะสงครามหยุดไปแล้ว แต่โรงเรียนวัดไตรมิตรฯไม่พร้อมที่จะ 

ให้ใช้สถานที่ ทั้งครูและนักเรียนต้องพากันย้ายไปเรียนที่โรงเรียนวัดปทุมคงคา  โดยผลัดกันเรียน 

กับนักเรียนปทุมคงคา โดยให้เขาเรียนเช้า เราเรียนบ่าย

เข้าเตรียม

	 เมือ่จบ ม.๖ ผมกต้็องตดัสนิใจว่าจะเรยีนเตรยีมที่ไหนต่อดเีพือ่เข้ามหาวทิยาลยั ทางบ้าน

ผมอยากให้เรยีนแพทย์จฬุาฯซึง่ต้องไปเข้าเรยีนทีเ่ตรยีมจฬุาฯ แต่ผมนัน้ชอบทางบญัชเีพราะเหน็ว่า 

เป็นอาชีพที่มีโอกาสดีๆ มาก และเป็นคนรักอิสระเลยอยากเรียนธรรมศาสตร์มากกว่าจึงตัดสินใจ 

มาสอบเข้าโรงเรียนเตรียมธรรมศาสตร์ รุ่นที่ ๘  เป็นรุ่นสุดท้าย ทีแรกทางโรงเรียนจะรับแค่  

๓๕๐ คน แต่เมื่อเห็นเด็กมาสมัครกันมาก เลยต้องขยายเป็นรับ ๕๐๐ คน พวกเราจึงถูกเรียกว่า  

“รุ่นห้าร้อย” อาคารโรงเรียนเตรียมสมัยนี้ก็คืออาคารที่ตั้งอยู่ที่คณะพาณิชย์ปัจจุบัน เป็นอาคาร  

๒ ชั้น

	 การสอบเข้าของนักเรียนเตรียมรุ่นสุดท้ายนั้นต่างจากการสอบของรุ่นก่อน ๆ เพราะ 

ตามหลักสูตรบังคับให้ต้องสอบข้อสอบของกระทรวงศึกษาธิการ เมื่อประกาศผลสอบ ปรากฏว่า 

ผมได้อยู่ห้อง ๒ ในปีแรก และเปลี่ยนไปอยู่ห้อง ๑ ในปีที่ ๒  ผมมาโรงเรียนโดยอาศัยรถราง  

นั่งจากบ้านประมาณ ๑๕ นาทีก็ถึงธรรมศาสตร์ 

	 อีกสิ่งหนึ่งที่ท�ำให้รุ่นของผมต่างจากรุ่นอื่นก็คือ รุ่นเราไม่รับนักเรียนหญิงผิดกับรุ่นก่อน 

แต่พวกเราก็ไม่ได้รู้สึกแปลกอะไร เพราะส่วนใหญ่ก็มาจากโรงเรียนชายล้วนกันแทบทั้งนั้น นักเรียน

เตรียมรุ่น ๘  นั้นค่อนข้างสนิทกัน (เพราะไม่มีรุ่น ๗ เหลืออยู่ร่วมเรียนด้วย ส�ำเร็จกันไปก่อนที่ 

รุ่น  ๘ จะเข้ามา เนื่องจากสงครามโลก) 
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เพื่อน

	 เด็กต่างจังหวัดในสมัยผมต่างจากทุกวันนี้ในแง่ที่อยู่อาศัย เพราะสมัยนั้นวัดคือหอพัก 

ของเด็กต่างจังหวัด ยิ่งในโรงเรียนเตรียมแล้วมีเด็กวัดเต็มไปหมด ส่วนใหญ่ก็จะอยู่วัดมหาธาตุฯ  

เดินมาโรงเรียนสบายมาก เวลาพักเที่ยงบางคนกเ็ดินกลับไปกินขา้วทีว่ัด พวกเราออกจะอิจฉานิด ๆ  

ด้วยซ�้ำที่เขาได้อยู่ใกล้โรงเรียนกว่าเรา 

	 เด็กกรุงเทพฯอาจจะได้เปรียบเรื่องการเรียนในตอนแรก แต่พอเรียนไปก็มีความสามารถ 

ใกล้เคยีงกนั แต่เวลาเดก็ต่างจงัหวดัสอบได้ทีด่ ีๆ  กลบัจะได้รบัค�ำชมมากกว่าพวกเราเสยีอกี ตอนนัน้ 

ทุกคนต้องช่วยตัวเอง ส่วนใหญ่คนขยันเรียนจะไปซื้อหนังสือมาอ่านเสริม   ธรรมศาสตร์เรานั้น 

ค่อนข้างสะดวก เพราะพอเราเดินออกไปข้างหลัง ข้ามแพร่งนราฯไปก็มีร้านขายหนังสือเก่าเยอะ

แยะ คนรุ่นผมส่วนใหญ่มักจะอ่านต�ำรากันมากกว่าหนังสือประเภทอื่นอื่น สมัยนั้นคนที่อ่านต�ำรา

ภาษาอังกฤษได้จะได้เปรียบมาก เพราะต�ำราวิชาการต่าง ๆ ที่เขียนเป็นภาษาไทยนั้นไม่ค่อยมีให้

อ่านสักเท่าไหร่

การเรียนการสอน

	 ก่อนเข้าโรงเรียนเตรียมฯผมถนัดวิชาค�ำนวณ แต่พอเข้าเตรียมวิชาที่ชอบและมีความ

ซาบซึง้กบัมนัทีส่ดุกค็อืวชิาวรรณคดทีี่ได้เรยีนพระเวสสนัดรชาดก เพราะอาจารย์มหายนัต์ คงสมจติร 

สอนสนุกได้ดีมาก วันที่สอนตอนกัณฑ์ชูชกนั้นท่านเล่าจนเราน�้ำตาซึมเพราะสงสารกัณหาและ 

ชาลี ส่วนวิชาที่สนุกน้อยหน่อยก็คือภาษาไทย เพราะต้องเรียนหลักภาษาตรง ๆ ไม่มีเรื่องราว 

ให้ติดตามอย่างวิชาวรรณกรรม

	 ในบรรดาครู นอกจากมหายันต์แล้ว ผมชอบครูบุษราที่สอนคณิตศาสตร์ที่สุดเพราะ 

ท่านใจดีและสอนคณิตศาสตร์ได้สนุก อารมณ์ขันและเป็นกันเองมาก ท่านเป็นคนรักการสอน ถ้ามี

เวลาว่างท่านจะติวนอกเวลาให้พวกเราด้วย

	 ครูที่ดุที่สุดมีอยู่สองท่าน คือครูใหญ่ประชุม กล้าหาญ และท่านผู้อ�ำนวยการนารถ  

นอกจากนั้นก็มีครูที่จ�ำชื่อได้อีกเช่น ครูส�ำอางและครูมานพซึ่งเป็นสามีภรรยากัน 

	 ส�ำหรับท่านผู้ประศาส์นการนั้น พวกเราไม่มีโอกาสได้พบท่าน อาจจะได้รับข้อมูลว่า 

ท่านท�ำอะไรจากในข่าวเหตุการณ์บ้านเมืองต่าง ๆ มากกว่าจะได้พบท่านในโรงเรียน
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กิจกรรมพิเศษ

	
	 ท�ำโทษ
	 สมัยนั้นเวลามีใครท�ำผิด จะโดนเฆี่ยนในที่ประชุม โดยอาจารย์ประชุม กล้าหาญ หรือไม่

ก็เป็นท่านผู้อ�ำนวยการ

	 บันเทิง
	 สมยันัน้กจิกรรมบนัเทงิของพวกผมต้องอาศยัโรงภาพยนตร์เป็นหลกั เพราะมนัไม่มอีะไร

อย่างอื่น ส่วนใหญ่ก็จะดูกันที่เฉลิมกรุง หรือวังบูรพา ร้านอาหารที่เราชอบสมัยเรียนเตรียมชื่อร้าน

นายกิ๊กซึ่งอยู่หลังตึกเตรียม ยังจ�ำได้ว่าชอบก๋วยเตี๋ยวราดหน้าเนื้อสับของร้านนี้อร่อยมาก 

	 การเรียกร้องดินแดน
	 สมัยนั้นนักเรียนชายพอขึ้น ม.๑-ม.๓ จะต้องเรียนลูกเสือ และเมื่อขึ้น ม.๔-ม.๖ ก็จะต้อง

เรียนวิชายุวชนทหาร เพื่อปลูกฝังให้มีความรักชาติ ศาสนาและพระมหากษัตริย์ ตามนโยบายของ

จอมพลป. แต่รุ่นผมพอขึ้น ม.๕-ม.๖ ก็ต้องหนีระเบิดจากกรุงเทพฯ ไปเรียนต่างจังหวัดและไม่ได ้

ฝึกยวุชนทหาร กเ็ลยท�ำให้ขาดช่วงไปบ้าง แต่พอกลบัมาเรยีนที่โรงเรยีนเตรยีมฯก็ได้เรยีนยวุชนทหาร 

เหมือนเดิม 

	 ตอนนั้นมีการชักชวนกันไปเดินขบวนเรียกร้องดินแดน พอเห็นเขาเดินผมก็เลยมี 

อารมณ์ร่วมและได้ไปเดินกับเขาด้วย  

	 กรีดเลือด
	 ตอนอยู่เตรียมปี ๒ คุณอันดับ รองเดช ซึ่งตอนนั้นน่าจะเป็นนักศึกษาแล้ว เรียกพวกเรา

เขา้ห้องประชมุในอาคารเตรียมชั้นล่างแล้วกข็ึ้นไปยนืบนแทน่ที่อาจารยย์นืบรรยาย กล่าวปลกุระดม

และกรีดเลือดที่ข้อมือประท้วง เรียกร้องสิทธิต่าง ๆ ที่คนไทยควรได้รับ

	 จัดที่นั่งตามคะแนน
	 สมัยนั้นเขาจัดห้องให้นักเรียนนั่งตามคะแนนผลการสอบเข้าและปรับที่นั่งใหม่หลังจาก 

ที่สอบประจ�ำปีการศึกษาปีแรก

	 ในช่วงแรกนักเรียนสมทบทั้งหมดต้องอยู่ห้องท้าย ๆ แต่เมื่อผ่านการสอบไล่ปีแรกจัด 

ที่นั่งใหม่ตามผลการสอบมีนักเรียนสมทบหลายคนก็ขยับมาอยู่ห้อง ต้น ๆ ท�ำให้โรงเรียนจัดจ�ำนวน

นักเรียนที่จะส่งเข้าสอบของกระทรวง
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	 ส�ำหรบัห้อง ๑ ตอนนัน้มเีพือ่นทีน่ัง่หน้าผมอยูห่กคน ผมเป็นคนทีเ่จด็ คนทีห่นึง่คอื สมปอง 

สุจริตกุล คนที่สองประชุม โฉมฉาย สองคนนี้ผลัดกันเป็นที่ ๑ ที่ ๒ กันอยู่สองคนตลอดระยะเวลา

ที่เรียน ที่ ๓ คือไสว เจริญยุทธ ที่ ๔ วีระ ภานุพงศ์ แล้วก็ผ่อง ธนูศิริ 

	 การจัดที่นั่งตามคะแนนนี้ อาจจะมีส่วนผลักดันให้พวกเราขยันเรียนขึ้นเพื่อจะได้ขยับ 

ที่นั่งไปข้างหน้าบ้าง แต่เราก็ไม่ได้สนใจเรื่องนี้เป็นพิเศษจนเกิดการชิงดีชิงเด่นกัน เพียงแต่การ 

จัดล�ำดับแบบนี้เป็นประโยชน์ต่ออาจารย์ผู้สอน ซึ่งจะวางแผนการสอนได้ว่าห้องใดจะต้องใช้วิธีสอน

อย่างไร ทีส่�ำคญัโรงเรยีนใช้คะแนนของพวกเราเป็นเกณฑ์ในการคดัเลอืกตวัแทนประมาณ ๑๕๐ คน 

ไปสอบข้อสอบกลางของกระทรวงเพื่อสอบแข่งกับโรงเรียนอื่นทั่วประเทศ คนที่รู้ตัวว่ามีรายชื่อ 

ต้องเป็นตวัแทนของโรงเรยีนกจ็ะยิง่ขยนัขึน้เพือ่รกัษาชือ่เสยีงของโรงเรยีน ส่วนนกัเรยีนของโรงเรยีน

เตรยีมทีค่ะแนนไม่ค่อยดกี็ไม่ต้องวติกว่าจะไม่มทีีเ่รยีน เพราะโรงเรยีนจะให้สอบข้อสอบของหลกัสตูร

เตรียมปริญญาของธรรมศาสตร์และรับเป็นนักศึกษาหมดทุกคน

	 ปีนั้นเป็นปีแรกที่กระทรวงศึกษาเข้ามาควบคุมและจัดระบบการศึกษาใหม่ทั้งหมด ให้ทุก

โรงเรียนมีมาตรฐานเดียวกัน เวลาสอบใช้ข้อสอบกลางเดียวกัน นักเรียนที่ได้ที่หนึ่งถึงห้าสิบของ

ประเทศกระทรวงฯจะเปิดเผยและลงเป็นข่าวในหนังสือพิมพ์

	 ในเวลานั้นเมื่อถึงเวลาสอบรวม ธรรมศาสตร์และจุฬาฯ ก็กลายเป็นสนามสอบกลาง 

ของโรงเรียนทั่วกรุงเทพฯ มีหลายโรงเรียนหญิงชายมาสอบกันที่ธรรมศาสตร์ พวกวัยรุ่นก็ต้องมี 

เขม่น มีทะเลาะเบาะแว้งกันเป็นธรรมดา

	 พอข้อสอบของกระทรวงประกาศผลคะแนนในหนังสือพิมพ์หลาย ๆ ฉบับทั้งสยามรัฐ  

พิมพ์ไทย และฉบับอื่น ๆ ในปี ๒๔๙๑ ปรากฏว่า ล�ำดับที่ ๑-๖ เป็นนักเรียนโรงเรียนเราทั้งหมด 

นอกจากนั้น ใน ๕๐ คนแรกนี้ มีนักเรียนโรงเรียนเราร่วม ๒๐-๒๑ คนเข้าไปแล้ว ผมเองคะแนน 

ตกลงมาติดอันดับอยู่ที่ ๒๐ กว่า ๆ ตอนนั้นท่านผู้หญิงพูนศุขภูมิใจในพวกเรามากที่ท�ำชื่อเสียงให้

โรงเรียนเตรียมธรรมศาสตร์ เมื่อเรียนจบจากโรงเรียนเตรียมพวกเราหลายคนก็ตัดสินใจเรียนต่อ

ธรรมศาสตร์เลย ผมเองเลือกเรียนคณะบัญชีตามแผน พร้อมกับเพื่อนร่วมรุ่นอีกประมาณ ๑๐ คน 

นอกนั้นเขาก็เรียนกฎหมายกันหมด หลายคนก็ไปเข้ารัฐศาสตร์จุฬาฯ ซึ่งเปิดเป็นรุ่นแรก

มหาวิทยาลัยถูกยึด

	 สมัยผม คนที่ตัดสินใจมาเรียนธรรมศาสตร์ในตอนนั้น ส่วนหนึ่งเพราะไม่มีการบังคับ 

ต้องเข้าห้องเรียน ค่าใช้จ่ายการศึกษาก็ถูกและสามารถหางานท�ำได้ในระหว่างเรียน โดยเฉพาะวิชา 

กฎหมายในสมัยนั้นมีสอนเฉพาะที่ธรรมศาสตร์แห่งเดียว บุตรหลานของผู้ที่มีฐานะดีถ้าจะเรียน
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กฎหมายก็ต้องมาเข้าเรียนที่ธรรมศาสตร์เมื่อเข้ามาเรียนที่นี่แล้วเราไม่มีการแบ่งชนชั้นวรรณะกัน 

ต่างคนต่างก็ตั้งใจเรียน ถ้าจะวัดกันก็ดูที่ผลการเรียน หรือความดีของคนนั้น ๆ  

	 ปีที่ผมเข้ามหาวิทยาลัยนั้นเป็นปีที่ธรรมศาสตร์เริ่มรับนักศึกษามากกว่าที่เคย เพราะเป็น

ช่วงหลังสงคราม มีพวกตกค้างจากการหยุดเรียนระหว่างสงครามกลับมาเรียนก็มาก นักเรียนรุ่น

ผมก็มาก เฉพาะคณะบัญชีก็มีเพื่อนร่วมรุ่นกว่า ๒๐๐ คนเข้าไปแล้ว รุ่นเราไม่ค่อยมีรุ่นพี่ให้พบปะ 

มากนัก เพราะมีจ�ำนวนน้อยและส่วนใหญ่ไปท�ำงานกัน 

	 ผมเรียนบัญชีได้ ๓ ปี จอมพล ป. ก็ยึดมหาวิทยาลัยและตัดค�ำว่า  “และการเมือง”  

ออกจากชื่อมหาวิทยาลัย พวกคณะบัญชีส่วนหนึ่งต้องไปเรียนกันที่จุฬาฯ เหล่านักศึกษาก็ไม่พอใจ 

เพราะเสียศักดิ์ศรีท�ำให้เราเดือดร้อนกันมาก จึงมีการต่อสู้เรียกร้องเอามหาวิทยาลัยคืน ตอนนั้น 

ผมออกไปท�ำงานแล้ว ในที่สุดเราก็สามารถกลับไปที่ธรรมศาสตร์ได้โดยใช้เวลาไม่นานนัก ส่วนใหญ่

พวกรุ่นพี่ของเราหลายคนก็เป็นหัวเรี่ยวหัวแรงส�ำคัญในการต่อสู้ครั้งนี้

บังคับฝึกงาน

	 ผมเริ่มฝึกงานตอนเป็นนักศึกษาปีที่๒  เพราะนักศึกษาบัญชีในสมัยนั้นจะถูกบังคับ 

ให้ฝึกงาน แล้วแต่ว่าเรียนหลักสูตร ๓ หรือ ๕ ปี หลักสูตร ๓ ปี ก็ต้องเรียนสองปี พอขึ้นปี ๓  

ก็ต้องเรียนด้วยฝึกงานด้วย เมื่อจบแล้วก็ให้ประกาศนียบัตรเทียบเท่าปริญญาตรี ซึ่งวุฒิการ 

ศึกษาเท่านี้ก็สามารถไปรับราชการได้แล้ว ถ้าเรียนต่ออีกสองปีพร้อมกับฝึกงานด้วยก็จะได้รับ 

ประกาศณียบัตรชั้นสูง ซึ่งเทียบเท่าปริญญาโท และจะได้เงินเดือนเท่ากับคนที่จบแพทย์เลย คือ  

๑๕๐ บาท ส่วนคนที่จบปริญญาตรีจะได้ ๙๐-๑๒๐ บาทเท่านั้น

	 ในสมัยที่ผมเรียนบัญชี หลักสูตรบัญชีของธรรมศาสตร์ออกแบบขึ้นเพื่อสร้างคนไปเป็น

เป็นผู้ตรวจสอบบัญชี ส่วนหลักสูตรของจุฬาฯ มุ่งจะผลิตสมุห์บัญชี คือเขาเป็นผู้ท�ำ เราเป็นผู้ตรวจ 

เรียกว่าแบ่งหน้าที่กันชัดเจน

	 ตอนที่เลือกเรียนผมก็คิดถึงเรื่องนี้และเห็นว่าเราถนัดเป็นผู้ตรวจสอบมากกว่า  ที่ส�ำคัญ

ที่สุดคือ นักศึกษาของธรรมศาสตร์ถือว่ามีประสบการณ์ท�ำงานได้ตั้งแต่อยู่ปี ๓ แต่ของจุฬาฯ ต้อง

เรียนครบ ๔ ปี จึงจะไปท�ำงาน ผมมีลูกสาวคนเดียวเขาไปเลือกเรียนบัญชีที่จุฬา  ฯ เพราะเขา 

ตามเพื่อนโรงเรียนเตรียมอุดม ในใจเรามันก็ฝืนนิด ๆ เพราะอยากให้ลูกเรียนที่เดียวกับเรา  แต่ก ็

ต้องตามใจเขาที่อยากเรียนกับเพื่อน ๆ ของเขา 

	 ผมคิดว่าหลักสูตรของทั้งสองแห่งในตอนนี้ทัดเทียมกันเพียงแต่นักศึกษาธรรมศาสตร์

เข้าไปฝักใฝ่ในการเมอืงมาก ทกุครัง้ทีม่กีารรฐัประหาร มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์มกัจะถกูปิด ถกูยดึ 

ผู้ปกครองเป็นห่วงไม่น้อยหากลูกตัวเองจะต้องมาเรียนธรรมศาสตร์ในช่วงนั้น พอมาถึงสมัยนี้ 
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ก็ห่วงว่าลูกต้องไปเรียนถึงที่รังสิต เค้าก็เลยมักจะเลือกจุฬาฯกัน ดีว่าอีกไม่นานรถไฟฟ้าสายสีแดง 

ที่เราก�ำลังเจรจากับญี่ปุ่นก็จะขยายไปถึงธรรมศาสตร์รังสิตของเราแล้ว ต้องขอบคุณศิษย์เก่าของ 

เราที่มีส่วนช่วยในการผลักดันเรื่องนี้เพราะโครงการเดิมมันไปไม่ถึง

	 กลับมาที่สมัยผมเรียนดีกว่า นักศึกษาธรรมศาสตร์ในสมัยนั้นส่วนใหญ่ ล้วนจ�ำเป็นต้อง

ท�ำงานหารายได้พิเศษ การจัดตารางเรียนที่ธรรมศาสตร์จึงเอื้อแก่การท�ำงานไปด้วยเรียนไปด้วย 

มากกว่าที่อื่น และแม้แต่อาจารย์ผู้ทรงคุณวุฒิแทบทุกท่านที่มาสอนในธรรมศาสตร์ท่านก็มี 

ภาระหน้าที่ในตอนกลางวันเหมือนกัน อาจารย์ประจ�ำมีน้อยกว่าอาจารย์รับเชิญ ดังนั้นจึงมีเพียง 

ไม่กี่วิชาเท่านั้นที่ท�ำการเรียนการสอนตอนกลางวัน 

	 การบังคับให้ฝึกงานของคณะบัญชีของธรรมศาสตร์นั้นท�ำให้เราได้เปรียบกว่าที่อื่น  

เพราะเป็นการสร้างประสบการณ์ได้ลองใช้วิชาที่เรียนมาไปแก้ปัญหาในการท�ำงานจริง ๆ จึงมี 

ความเข้าใจลึกซึ้งกว่า

	 ตอนปี ๓ ผมไปฝึกงานที่ส�ำนักตรวจสอบบัญชีของอาจารย์ยุกต์ ณ ถลาง พอเรียนจบ 

ผมก็ไปท�ำงานธนาคารอยู่ ๖ เดือน จากนั้นก็ไปเป็นสมุห์บัญชีที่หนังสือพิมพ์บางกอกโพสต์  

ตอนนั้นเขามีผู้จัดการเป็นคนไทย แต่พูดภาษาอังกฤษคล่อง ส่วนตัวบรรณาธิการและผู้จัดการใหญ่

เป็นฝรัง่ มงีานทีต้่องท�ำมทีัง้เป็นภาษาไทยบ้าง และภาษาองักฤษบ้าง พอมเีวลาว่างก็ไปเป็นตวิเตอร์

ให้รุ่นน้องที่ธรรมศาสตร์

เรียนจบท�ำงาน

	 หลังจากเรียนจบผมติดเกณฑ์ทหารอยู่ ๖ เดือนเพราะไม่ได้เรียน ร.ด. ตอนนั้นต้องไปอยู่

ที่กองพันทหารม้า แถวบางกระบือ เมื่อออกมาแล้วก็ไปท�ำงานที่การรถไฟจนเกษียณ 

	 ในปี ๒๔๙๖ ระหว่างทีท่�ำงานการรถไฟได้ปีกว่า   ผมสอบได้ทนุของประเทศสหรฐัอเมรกิา

ไปเรียน MBA ที่มหาวิทยาลัยเพ็นซิลเวเนีย อยู่ราวปีกว่า  ก็จบกลับมาเป็นหัวหน้าแผนกบัญช ี

ของการรถไฟ และได้เป็นอาจารย์พิเศษในคณะบัญชีธรรมศาสตร์ จะว่าไปแล้ว ชีวิตผมตั้งแต่ 

เข้าโรงเรียนเตรียมฯมา  นอกจากช่วงที่ไปเรียนเมืองนอกแล้วก็มีความผูกพันกับธรรมศาสตร์ 

มาโดยตลอด จนกระทัง่ปี ๒๕๒๙ ทีผ่มต้องหยดุสอน เพราะเมือ่ได้ต�ำแหน่งผูว่้าการรถไฟมงีานเยอะ

จนปลีกตัวมาสอนล�ำบาก 

	 ผมเป็นผู้ว่าการรถไฟอยู่ประมาณ ๒  ปี ผมก็ลาออก เพราะเหนื่อยใจกับการรับมือ 

กับนักการเมืองที่คอยสั่งให้หาผลประโยชน์ในโครงการต่าง ๆ ของการรถไฟ พอดีตอนนั้นทาง 

คณะบญัชกีท็าบทามให้กลบัไปเป็นกรรมการผูท้รงคณุวฒุขิองคณะ ผมจงึกลบัเข้าคณะพาณชิยศาตร์

และการบัญชีมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และท�ำหน้าที่ต่าง ๆ หน้าที่สุดท้ายกรรมการประจ�ำคณะ 
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มาจนกระทัง่ผมได้เป็นรบัโปรดเกล้าฯแต่งตัง้เป็นกรรมการผูท้รงคณุวฒุสิภามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ 

ผมจึงขอลาออกจากกรรมการประจ�ำคณะ หลีกเลี่ยงผลประโยชน์ทับซ้อนและได้รับโปรดเกล้าฯ 

แต่งตั้งเป็นกรรมการสภามหาวิทยาลัยจนถึงปัจจุบัน

	 ในส่วนของเพื่อนร่วมรุ่นเตรียมรุ่น ๘  พวกเราก็ยังมีการติดต่อสัมพันธ์กันดี เมื่อก่อน 

พบปะสังสรรค์กันทุกสามเดือน แต่ตอนนี้การพบปะก็ลดน้อยลงเหลือทุกหกเดือนเพราะชักจะแย่ ๆ 

กันทุกคน

การเปลี่ยนแปลงที่ธรรมศาสตร์

	 ผมเหน็ธรรมศาสตร์มคีวามเปลีย่นแปลงไปในทางทีด่มีาโดยตลอด ผูบ้รหิารมหาวทิยาลยั

ก็ท�ำงานกันเต็มที่ จากการจัดล�ำดับของภายนอกเราก็อยู่ในต�ำแหน่งที่ดีขึ้นเรื่อย ๆ บทบาทของเรา

มีความชัดเจนมานานแล้ว คือเราเน้นผลิตคนดีเข้าสู่สังคม

	 ถ้าจะพดูถงึเรือ่งคณุภาพการศกึษาจรงิๆแล้วเราต้องให้คนอืน่เขาบอก เพราะการทีเ่ราพดู

เองมันไม่มีน�้ำหนัก ตอนนี้เราอาจจะเสียเปรียบที่มีคณะที่เกิดใหม่มากมาย มันก็อาจจะยังไม่เข้าที่ 

เข้าทางเท่ากับของคนอื่นที่เขามีมานานหลายปีแล้ว การที่คณะเกิดใหม่ของเราพวกนี้จะสร้าง 

ความเป็นเลิศได้มันต้องใช้เวลาพอสมควร ก็ต้องให้เวลาเราได้พัฒนาไปเรื่อย ๆ ก่อน

	

ชาว ต.ม.ธ.ก. ถึงธรรมศาสตร์

	 พวกเราชาว ต.ม.ธ.ก. กย็งัรกัและเป็นห่วงมหาวทิยาลยั ตอนนีพ้วกเราบางท่านกม็บีทบาท

อย่างมากในมูลนิธิปรีดี พนมยงค์ซึ่งมุ่งมั่นพยายามเผยแพร่คุณงามความดีของท่านผู้ประศาสน์การ 

และของมหาวิทยาลัย เราพยายามสร้างธรรมศาสตร์ให้เป็นสถาบันที่อยู่ในความนึกคิดของนักเรียน

มัธยม ให้เป็นตัวเลือกอันดับหนึ่งของคนที่คิดจะเรียนต่อมหาวิทยาลัย ให้เป็นความฝันของเขาที่จะ

มาเรียนธรรมศาสตร์ 

	 ตอนนีเ้รือ่งอนัดบัในประเทศของเรากด็อียู่ แต่ในระดบันานาชาตเิรายงัต้องพฒันาอกีมาก 

และยิง่มคีณะเกดิใหม่มากเรากต้็องให้เวลากบัเขาในการพฒันาให้ทนัคณะทีม่มีานานแล้วด้วย ทีส่�ำคญั

เราต้องไม่ลืมจิตวิญญาณของธรรมศาสตร ์ ต้องไม่ลืมวา่เรารักธรรมศาสตร์เพราะธรรมศาสตร์สอน 

ให้เรารักประชาชน

5. �������������������� - ���� 8.indd   238 22/2/2554   0:19:14



กว่าจะเป็น ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. 

	 หลังจากที่ประวัติศาสตร์บอกเล่าทั้งหมดถูกร้อยเรียงเป็นรูปเล่มสวยงาม ผมก็เพิ่งรู้ตัวว่า

งานชิน้นีน้บัเป็นงานเขยีนทีย่าวทีส่ดุเท่าทีเ่คยเขยีนมาในชวีติ เมือ่เปิดดแูต่ละหน้า อ่านสิง่ทีร้่อยเรยีง

ผ่านค�ำบอกเล่าของ “รุน่พีธ่รรมศาสตร์” ทัง้หลาย ผมนกึถงึบรรยากาศในการเกบ็รวบรวมข้อมลูเหล่า

นั้น และอยากจะเล่าถึงเบื้องหลังและกระบวนการหาข้อมูลของทีมงานหอจดหมายเหตุธรรมศาสตร์ 

ตั้งแต่เริ่มแรกจนส�ำเร็จ 

	 เมื่อแรกที่ได้รับการชักชวนจากคุณวารุณี (พี่พัน) ผมรู้สึกยินดีและเป็นเกียรติอย่างมาก  

แต่ก็ออกจะประหม่าเล็กน้อยที่ได้รับความไว้วางใจจากหอจดหมายเหตุ พี่พันบอกว่า สาเหตุที่เลือก 

ผมมาท�ำงานนี้นอกจากเพราะผมเป็น “รุ่นน้อง” ของผู้ที่เราจะสัมภาษณ์แล้ว เหตุผลอีกอย่างก็

เพราะเคยได้อ่านหนังสือ “ไปต่อเองนะ” ซึ่งเป็นงานที่ผมได้เรียบเรียงชีวประวัติของทนายสมชาย  

นีละไพจิตร ซึ่งถูกลักพาตัวไปโดยเจ้าหน้าที่ต�ำรวจ ในตอนนั้นผมต้องใช้เวลาประมาณ ๔ เดือน 

ในการตะลยุสมัภาษณ์ ญาตพิีน้่อง ลกูความของคณุสมชายบางท่าน เพือ่นร่วมงานในสภาทนายความ 

เพื่อนสมัยเรียน ต�ำรวจ รวมไปถึงลูก ๆ ของคุณสมชายและคุณอังคณา นีละไพจิตร ภรรยาที่ต่อสู้

เรยีกร้องความยตุธิรรมให้สามี โดยผมได้ตดิตามคณุองัคณาลงไปสงัเกตการณ์และพบเจอผูค้นทีเ่คยได้ 

รับความช่วยเหลือจากคุณสมชายซึ่งมีตั้งแต่ สว. ไปจนถึงผู้ต้องหาในเรือนจ�ำจังหวัดนราธิวาส  

จากการได้พูดคุยกับคนที่เคยสัมผัสคุณสมชายอย่างใกล้ชิด ได้ดูและได้ฟังคลิปเสียงสุดท้ายที่ 

คุณสมชายไปพูดไม่กี่วันก่อนหายตัวไป ท�ำให้ผมมองเห็นตัวตนของเขาผ่านค�ำบอกเล่าของคนอื่น 

และร้อยเรียงจนกลายเป็นชีวประวัติของคุณสมชายได้ จากประสบการณ์งานนี้ท�ำให้ผมคิดว่า ถ้า

ผมเขียนประวัติของคนที่ไม่อยู่ให้สัมภาษณ์แล้วได้ ก็ควรจะเขียนประวัติของคนที่ยังอยู่ได้โดยไม่มี

ปัญหาเช่นกัน 

	 แต่ไม่ว่าจะมีข้อได้เปรียบกว่างานที่แล้วอย่างไร ความกังวลในเรื่องช่องว่างระหว่างวัย

ระหว่างผมและผู้ให้สัมภาษณ์ก็ยังคงอยู่ลึก ๆ เพราะเมื่อดูตัวเลขแล้ว ผมคงมีอายุพอ ๆ กับหลาน

คนเล็กที่สุดของ “รุ่นพี่” หลายท่านนี้เท่านั้น จะท�ำอย่างไรให้พวกท่านเปิดใจพูดคุยถึงอดีตอันมีสีสัน

ของพวกเขา 

	 เพื่อนของผมคนหนึ่งบอกว่า การสัมภาษณ์ที่ดีนั้นเริ่มต้นจากการท�ำให้ผู้ถูกสัมภาษณ์

ตกหลุมรักเราในเวลาอันรวดเร็ว 
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เตรียมการใหญ่ 

	 ในขั้นเตรียมการนั้น สิ่งที่ส�ำคัญที่สุดก็คือ การเลือกหัวเรื่อง และวางจุดประสงค์ของ 

การท�ำประวัติบอกเล่าว่า เราต้องการให้เขาเล่าอะไร ในกรณีนี้คุณวารุณีและคุณดาวเรือง ได้รับ

นโยบายจากท่านอธิการบดี ศ.ดร. สุรพล นิติไกรพจน์ มาอย่างชัดเจนว่า ธรรมศาสตร์ ต้องการ

เรื่องเล่าเกี่ยวกับแผนกเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง จากบรรดาศิษย์

เก่าทีย่งัรกัธรรมศาสตร์อย่างไม่เสือ่มคลายและหลายท่านยงัคงมาร่วมงานในวาระส�ำคญัของมหาลยั 

อย่างต่อเนื่องแม้จะมีอายุเลย ๘๐ ปีกันแล้ว 

	 เมื่อโจทย์ชัดการท�ำงานก็ง่ายขึ้นเป็นล�ำดับ งานในขั้นต่อไปนั่นก็คือ การศึกษาเอกสาร 

เบื้องต้นเกี่ยวกับ ต.ม.ธ.ก. เท่าที่มี ในกรณีนี้นับว่าโชคดีเพราะข้อมูลแทบทั้งหมดมีอยู่ในหอ 

จดหมายเหตุธรรมศาสตร์ของเราอยู่แล้ว ข้อมูลที่พบปรากฏอยู่ในเอกสารซึ่งเป็นวารสารราย 

สะดวกที่บรรดาชาว ต.ม.ธ.ก. ได้เขียนและจัดพิมพ์ขึ้นเองในวาระการรวมตัวประจ�ำปีครั้งใหญ่ ๆ  

ของรุ่นต่าง ๆ เช่น งานครบรอบ ๓๐  ปี หรือ ๕๐  ปี และปรากฏอยู่ประปรายในหนังสือเกี่ยว 

กับประวัติมหาวิทยาลัย ซึ่งหอจดหมายเหตุได้รวมรวมไว้ ขั้นตอนนี้จะช่วยให้เราเห็นทิศทาง 

ของงานที่เราจะต้องท�ำต่อเพราะท�ำให้เราเห็นภาพใหญ่ของเรื่องราวทั้งหมดคร่าว ๆ และช่วยแยก

ข้อมูลที่ “รู้แล้ว” และข้อมูลที่ “อยากรู้อีก” ออกจากกัน และเมื่อเราเห็นแล้วว่าข้อมูลที่เราต้องการ

เพิม่เตมิคอือะไร ขึน้ตอนต่อไปกค็อืการวางโครงร่างของชดุค�ำถามเพือ่ดงึข้อมลูเชงิลกึทีจ่ะตอบสนอง

วัตถุประสงค์ของโครงการ 

	 การตั้งค�ำถามที่ดี สามารถช่วยให้งานสัมภาษณ์และการเรียบเรียงง่ายขึ้น ชุดค�ำถามที่ดี 

จะต้องสามารถเป็นโครงเรือ่งในการเรยีบเรยีงได้แล้วครึง่หนึง่ การจดัล�ำดบัเวลาและเหตกุารณ์ตัง้แต่

ขั้นตอนการตั้งค�ำถามนี้ จะยิ่งช่วยให้การท�ำงานขั้นต่อไปสะดวกโยธินกว่าเดิม ยิ่งเป็นการสัมภาษณ์

คนหลายคนด้วยแล้ว การจัดการกับค�ำถามอย่างเป็นระบบ จะท�ำให้เราสามารถจัดชุดข้อมูลที่เกี่ยว

โยงกันจากคนหลายคนมาสังเคราะห์ร่วมกันได้อย่างไม่เปลืองแรงมากเกินไป และช่วยลดอาการ  

“เมาข้อมูล” ได้ชะงัดยิ่งนัก 

ค้นหาเป้าหมาย 

	 เมือ่เราศกึษาข้อมลูและเตรยีมชดุค�ำถามเสรจ็แล้ว ขัน้ตอนต่อไปกค็อืการเลอืกคนทีจ่ะมา

ให้ข้อมูลกับเราต่อไป ซึ่งในแต่ละกรณีก็มีวิธีการเลือกเป้าหมายต่างกันไป เช่น ถ้าเรารู้อยู่แล้วว่ามี

คนทีรู่เ้รือ่งนีอ้ยูส่ามคน เรากอ็าจเลอืกคนใดคนหนึง่หรอืสมัภาษณ์เสยีทัง้สามคนเลยก็ได้ แต่ในกรณี

ของ ต.ม.ธ.ก. มีศิษย์เก่าเหลืออยู่หลายร้อยคนจากราว ๖๐๐๐ คน แต่ละท่านล้วนมีอายุ ๘๐ ปีขึ้นไป 

เราต้องการความช่วยเหลือจากคนวงใน ซึ่งรู้ว่า ควรสัมภาษณ์ใครบ้าง ใครมีข้อมูล ใครเคยผ่าน

6. ��������.indd   240 22/2/2554   0:20:56



241กว่าจะเป็น ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. 

เหตุการณ์ส�ำคัญ ใครยังจ�ำได้ และที่ส�ำคัญที่สุดคือ ใครยังแข็งแรงพอที่จะเล่าได้ โดยในขั้นตอนนี้ 

ทีมงานหอจดหมายเหตุได้รับความช่วยเหลือจากคนวงในอย่าง ประธาน ต.ม.ธ.ก. รุ่นต่าง ๆ และ

ชมรม ต.ม.ธ.ก. สัมพันธ์ ซึ่งได้แนะน�ำบุคคลที่จะมาให้ข้อมูลรวมถึงช่องทางติดต่อแก่หอจดหมาย 

เหตุฯ เป็นอย่างด ี และเมื่อได้รายชื่อมาแล้วคุณดาวเรือง เจ้าหน้าที่ประสานงานโครงการฯ จึงได ้

เริ่มส่งจดหมายขออนุญาตสัมภาษณ์พร้อมส่งตัวอย่างค�ำถามไปให้ผู้เล่าเรื่องของเราได้พิจารณา  

การส่งตัวอย่างค�ำถามไปให้เป้าหมายก่อนด�ำเนินการสัมภาษณ์เป็นการช่วยท�ำให้ผู้ให้สัมภาษณ ์

มีเวลาตระเตรียมข้อมูลเท่าที่เขาจ�ำได้ และหลักฐานต่าง ๆ  ที่เขามีได้ครบถ้วน  รู้เขารู้เรา สัมภาษณ์

ร้อยครั้ง สนุกร้อยครา 

	 ขัน้ตอนต่อมา ผมซึง่เป็นผูส้มัภาษณ์กต้็องเตรยีมตวัเองด้วยการศกึษาประวตัคิร่าว ๆ  ของ

แหล่งข้อมูลว่า แต่ละท่านมีเพศ อายุ อาชีพใดกันบ้าง เคยมีเกียรติประวัติอย่างไร เคยพูด เขียน 

หรือให้สัมภาษณ์เกี่ยวกับเรื่องนี้ที่ไหนมาก่อนบ้าง ทั้งนี้เพราะ รู้เขารู้เรา สัมภาษณ์ร้อยครั้ง 

สนุกร้อยครั้ง 

	 การศึกษาข้อมูลเบื้องต้นท�ำให้ผมได้ตระหนักเป็นครั้งแรกว่า กลุ่มคนที่ผมก�ำลังจะได้

สัมภาษณ์ในโครงการนี้ น่าจะเป็นกลุ่มที่ “ไฮโซ” ที่สุดเท่าที่เคยสัมภาษณ์มาด้วย เพราะแต่ละ

ท่านที่ได้รับเลือกให้เป็นตัวแทนของรุ่นล้วนเป็นคนที่ประสบความส�ำเร็จในอาชีพการงานอย่างสูง 

ทั้งสิ้น มีทั้งราชนิกุล ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ระดับอดีตรัฐมนตรีก็หลายท่าน ผู้พิพากษาตั้งแต่ศาล 

ชัน้ต้นไปจนถงึศาลฎกีา อดตีส.ส. อดตีส.ว. คณุหญงิ นกัธรุกจิ อดตีเอกอคัรราชทตู อดตีปลดักระทรวง  

นายพลและอีกมากมาย นอกจากเรื่องที่เราจบจากธรรมศาสตร์เหมือนกันแล้ว ค�ำน�ำหน้านามของ

แต่ละท่านก็ท�ำให้ผมอดเกร็งไม่ได้ 

	 ความเกร็งของผมหมดไปเมื่อได้พบและสัมผัสตัวตนของชาว ต.ม.ธ.ก. ผมต้องขอกราบ

ขอบพระคณุทกุท่านมา ณ โอกาสนี ้ที่ให้ความเมตตาและความเป็นกนัเองกบัทมีงานหอจดหมายเหตุ

ธรรมศาสตร์เป็นอย่างมาก บางท่านถึงกับยืนกรานให้ผมเรียกหาว่าพี่ ท�ำให้ความประหม่าเกร็ง 

ทั้งมวลของผมหายไปโดยสิ้นเชิง ยิ่งเมื่อแต่ละท่านได้เล่าเรื่องในวัยเยาว ์ แวบหนึ่ง ทุกคนเหมือน

กลับไปเป็นวัยรุ่นอีกครั้ง ภาพเหตุการณ์ที่ถูกเล่าออกมาฉายชัดอยู่ตรงหน้าเหมือนผู้ฟังอย่างเราได้

ร่วมอยู่ในเหตุการณ์ด้วย 

	 แต่ละเรื่องที่แต่ละท่านเล่านั้น ถ้าเป็นภาพยนตร์ก็ต้องบอกว่าครบรสจริง ๆ มีทั้งแอ็คชั่น 

มทีัง้ดราม่า โรแมนซ์ สยองขวญั และผจญภยั ยิง่ได้ฟังกท็�ำให้ผมตดัสนิใจได้ตัง้แต่เริม่แรกว่าจะเรยีบ

เรียงประวัติศาสตร์บอกเล่าชุดนี้ให้ใกล้เคียงกับสิ่งที่ผมฟังมาที่สุด ให้เหมือนกับแต่ละท่านเล่าเรื่อง

ราวเหล่านั้นด้วยตัวเองโดยอาจจะมีถ้อยค�ำหรือส�ำนวนที่ต่างยุคกันปนเข้าไปบ้าง เพราะผมหมายใจ

จะส่งสารที่ย่อยง่ายส�ำหรับเด็กธรรมศาสตร์รุ่นใหม่ ๆ เพื่อให้พวกเขาได้รับรู้ประวัติศาสตร์หน้านี ้
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ของธรรมศาสตร์บ้าง การเรียบเรียงเรื่องสนุกแบบนี้ด้วยภาษาวิชาการอาจจะเป็นเหมือนการเติมน�้ำ

เปล่าลงไปในน�้ำซุปที่เข้มข้นก�ำลังดี 

	 กลับมาพูดถึงการศึกษาแหล่งข้อมูล โดยปกติเมื่อจะสัมภาษณ์ใครสักคน ผมจะต้อง  

“จับทาง”ให้ได้ว่า คนที่ผมก�ำลังจะต้องสัมภาษณ์นั้นเป็นคนอย่างไร ชอบหรือไม่ชอบอะไร เขาเป็น

พระเอก พระรองหรือผู้ร้ายในเรื่องเล่า มีข้อห้ามอะไรที่ควรรู้หรือไม่ บางกรณีอาจจะต้องศึกษา

ทัศนคติทางการเมือง หรือทัศนคติต่อประเด็นส�ำคัญต่าง ๆ ในสังคมขณะนั้น  เขาคุ้นเคยกับเครื่อง

อัดเสียง กล้องถ่ายรูป หรืออุปกรณ์ในการท�ำงานของเราหรือเปล่า สิ่งเหล่านี้จ�ำเป็นต่อการด�ำเนิน

การสัมภาษณ์ที่ราบรื่น สร้างบรรยากาศการคุยที่ถูกคอและท�ำให้ข้อมูลเบื้องลึกเบื้องหลังหลั่งไหล

ออกมาอย่างที่เราต้องการ 

	 ข้อมูลที่เราต้องรู้เป็นพื้นฐานก็เช่น ถ้าเขาเป็นนักวิชาการ หรือเป็นผู้มีชื่อเสียง เขาอาจ 

เคยให้สมัภาษณ์ด้วยประเดน็เดยีวกนัมาหลายครัง้หลายหนและบางท่านกอ็าจจะเบือ่หน่ายกบัค�ำถาม 

เดิม ๆ ผมเคยมีเพื่อนที่ต้องไปสัมภาษณ์บุคคลส�ำคัญท่านหนึ่ง แค่ถามไปได้สามค�ำถามแรกท่าน

ก็ยื่นหนังสือให้สามเล่ม บอกว่า “อ่านจบแล้วค่อยมาคุยกันใหม่” จากนั้นก็เดินออกจากห้องปล่อย

ให้เพื่อนผมท�ำหน้าเหวอไปสองนาท ี และเหวอต่อไปอีกหลายวันเมื่อได้รู้ว่านอกจากค�ำถามสามค�ำ

แรกจะมีอยู่ในหนังสือที่ให้มาแล้ว อีกสิบกว่าค�ำถามที่คิดว่าจะถามต่อ ท่านก็ได้ตอบไว้ในหนังสือที่

ให้มาอย่างครบถ้วนจริง ๆ 

	 ในกรณีของ ต.ม.ธ.ก. หลายท่านเป็นผู้มีชื่อเสียงในอาชีพการงานของตน มีลูกศิษย ์

ลูกหามากมาย ซึ่งอาจจะได้ท�ำหนังสือประวัติของท่านเหล่านี้คร่าว ๆ  หรือเคยพูดถึงความประทับใจ 

ที่ได้ท�ำงาน หรอืเรยีนรูง้านจากท่าน หากเราได้ศกึษาข้อมลูตรงนีม้าก่อน นอกจากจะสามารถประหยดั

เวลาไม่ถามค�ำถามซ�้ำซากแล้ว ยังสามารถสร้างความรู้สึกที่ดีต่อกันได้ในเบื้องต้น เพราะมันเป็น 

การแสดงให้เห็นว่าเราสนใจข้อมูลของท่านจริง ๆ 

	 ข้อมูลเหล่านี้มีสองประเภทคือ ข้อมูลที่จากเว็บไซต์ของกูเกิ้ลโดยเฉพาะบางท่านที่ 

ค่อนข้างมีชื่อเสียง และข้อมูลอีกส่วนหนึ่งอาจต้องถามเพื่อนฝูงคนใกล้ชิด ลูก ลูกศิษย์ ลูกน้อง  

และคนที่แนะน�ำให้เราไปสัมภาษณ์ท่าน 

ข้อมูลร่วมสมัย 

	 การเตรียมตัวที่ส�ำคัญที่สุดอย่างหนึ่งก็คือ การศึกษาเหตุการณ์ร่วมสมัยที่เกี่ยวข้อง

กับประเด็นที่เราจะสัมภาษณ์ เช่น น�้ำท่วมใหญ่ปี ๒ ๔๘๕ สงครามโลกครั้งที่สอง วันที่ญี่ปุ่นยก 

พลขึ้นบก การเรียกร้องดินแดน เหตุการณ์ทางการเมืองต่าง ๆ เช่น การเปลี่ยนแปลงการปกครอง  

การปฏวิตัิ การก่อกบฎ วกิฤตเิศรษฐกจิ กรณสีวรรคต ประวตักิารก่อตัง้มหาวทิยาลยั หลกัหกประการ 
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รฐันิยม หรอืกระทัง่เพลง หนงั แฟชั่น ในสมัยทีเ่กีย่วขอ้งกับประวัติศาสตรบ์อกเล่าชว่งทีเ่ราต้องการ 

นอกจากจะท�ำให้เราสามารถถามต่อยอดค�ำถามได้อย่างละเอียดและตรงประเด็นแล้ว ยังสามารถ

ช่วยสร้างบรรยากาศของการคุยที่ท�ำให้เขารู้สึกว่า “ถูกคอ” ยิ่งเรารู้มากเขาก็ยิ่งเล่าได้ลึกซึ้งขึ้น แต่

ต้องจ�ำไว้ว่าอย่าลืมตัวจนเรากลายเป็นฝ่ายพูดให้เขาฟัง เพราะบางทีเราอาจเก็บกดความรู้สึกอยาก

โชว์พาวโชว์ภูมิไม่ได้ ซึ่งในบางกรณีอาจท�ำให้เขาเกิดความรู้สึกประมาณว่า “ถ้ารู้มากขนาดนี้ ฉันก็

คงไม่ต้องเล่าแล้วกระมัง” 

	 นอกจากนั้นการศึกษาบุคคลส�ำคัญร่วมสมัยก็มีประโยชน์อย่างมากเช่นกัน เช่น ในกรณี

ของประวตัศิาสตร์บอกเล่าต.ม.ธ.ก เรือ่งราวเกีย่วกบัท่านอาจารย์ปรดีี และจอมพล ป. พบิลูสงคราม 

เป็นสิ่งที่ต้องรู้ไว้ก่อนแล้ว การแสดงอาการว่าไม่รู้ข้อมูลส�ำคัญขนาดนี้อาจท�ำลายบรรยากาศ 

การสนทนาทั้งหมดไปได้ในพริบตา นอกจากนั้นบุคคลร่วมสมัยอื่น ๆ อย่างเช่น ครูเอื้อ  

แห่งวงสุนทราภรณ ์ หรือคนดังในรุ่นที่อาจจะเสียชีวิตไปแล้วอย่างสองพี่น้องตระกูลวรดิลก ก็เป็น 

สิ่งที่ควรรู้เอาไว้ 

	 จากประสบการณ์ส่วนตัว การศึกษาข้อมูลร่วมสมัยนี้ จะช่วยลดช่องว่างที่มีระหว่างเรา

กับผู้ที่เราสัมภาษณ์ ทั้งในแง่วัยวุฒิ คุณวุฒิ และท�ำให้เกิดความรู้สึกว่าเป็นพวกเดียวกัน ในกรณีนี้ 

ผมเป็นศิษย์เก่าสถาบันเดียวกับพวกคุณตาคุณยายทั้งหลาย แค่สถานะนี้ก็ท�ำให้เขาเปิดใจในระดับ

หนึ่งแล้ว ยิ่งคุยเหตุการณ์ในอดีตได้ด้วยก็ยิ่งท�ำให้การสนทนามีรสชาติมากขึ้น 

	 ถ้าเป็นกรณีอื่นก็ควรพยายามหาจุดเชื่อมโยงระหว่างเรากับผู้ถูกสัมภาษณ์นี้ให้พบ เช่น 

เขาอาจจะเป็นคนบ้านเดียวกับเรา ชอบอ่านนิยายก�ำลังภายในเหมือนเรา หรือกินมังสวิรัติเหมือน

เรา หรือชอบแมว เบื่อหมา บ้าปลาคาร์ฟ เกลียดอะคาเดมีแฟนตาเซีย ชอบเดอะสตาร์ เบื่อดารา

เกาหล ีหรอืกระทัง้ตดิช่องแพนด้าแชนนอลเหมอืนกบัป้าของเรา ผมกเ็คยใช้เป็นจดุเชือ่มโยงมาแล้ว 

อันนี้ต้องใช้ไหวพริบและการสังเกตการณ์สภาพแวดล้อม หรือการแต่งตัวของเขา เช่นเข้าไปในบ้าน

แล้วเห็นรูปหมาแขวนเต็มผนังไปหมด การเริ่มบทสนทนาหลังจากการสวัสดีด้วยเรื่องหมาก็เป็น 

การเริ่มต้นที่ดี ขอแต่ว่าให้มีสติดึงเขาและเราเข้าเรื่องได้ในเวลาอันรวดเร็วก็พอ 

นัดหมาย 

	 ขั้นตอนต่อมาหลังจากที่เราได้เตรียมตัวเป็นอย่างดีแล้วก็คือการนัดหมาย วันเวลา และ

สถานที่ที่จะสัมภาษณ์ซึ่งจะต้องเน้นไปที่ความสะดวกของเขา แต่ก็ต้องไม่ล�ำบากเราจนเกินไป  

ผมแนะน�ำให้เลือกที่เงียบ ๆ ค่อนข้างมีความเป็นส่วนตัว อากาศไม่ร้อนไม่หนาวจนเกินไป มีแสง

มากพอ (หากต้องการถ่ายรูป) เวลาที่เรานัดจะต้องเผื่อเวลาเดินทางของเราด้วยหากบ้านของ 

ผู้ให้สัมภาษณ์อยู่ไกลจากเรา ที่ส�ำคัญคือต้องมีการคอนเฟิร์มการนัดหมายก่อนวันสัมภาษณ์หนึ่ง 
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วันทุกครั้ง เป็นการกันทั้งเขาและเราลืม ในกรณีของ ต.ม.ธ.ก. นั้นเคยมีอยู่ครั้งหนึ่งวันที่เราโทรไป

ยืนยันการสัมภาษณ์ก็ได้รับข่าวว่าผู้ให้สัมภาษณ์ของเราตื่นเต้นจนความดันขึ้นต้องเข้าโรงพยาบาล 

และต้องเลื่อนนัดในที่สุด หรือในบางกรณีก็อาจต้องค�ำนึงเผื่อไปถึงเหตุการณ์ในครอบครัวของ 

เขา เช่น คู่สมรสไม่สบาย ลูกกลับมาจากเมืองนอก หรือหลานรับปริญญาเป็นต้น 

	 เนื่องจากผู้ให้สัมภาษณ์แต่ละท่านเป็นผู้สูงอายุจึงอาจมีปัญหาสุขภาพต่าง ๆ กันไป  

บางท่านให้เราสัมภาษณ์เสร็จได้ไม่เท่าไหร่ก็ล้มป่วย และมีอยู่ครั้งหนึ่ง ขณะที่ผมและคุณดาวเรือง

ก�ำลังสัมภาษณ์อยู่นั้นมีโทรศัพท์เข้ามาหาบุคคลที่เราก�ำลังสัมภาษณ์ เราได้ยินแต่ว่า “คุณ...(ซึ่งเรา 

เพิ่งสัมภาษณ์ไปได้ไม่กี่วัน)...เสียแล้ว” พวกเราเกือบส่งหรีดไปให ้ แต่ดีว่าพวกเราฉุกใจโทรศัพท ์

ไปถามลูกสาวท่านว่า “คุณ...สบายดีไหมค่ะ” พอลูกสาวตอบว่าสบายดีเราถึงได้รู้ว่า เป็นคน 

ละคนกัน  

	 ในเรื่องการจากไปของเพื่อนร่วมรุ่นของชาว ต.ม.ธ.ก. นั้น สิ่งที่สะเทือนใจผมที่สุดก็คือ

เวลาที่ทีมหอจดหมายเหตุฯ ไปสังเกตการณ์ในงานเลี้ยงรุ่น (โดยเฉพาะรุ่น ๓) เราได้เห็นการยืน

ไว้อาลัยให้เพื่อนที่เสียชีวิตไปในแต่ละช่วงปี ท�ำให้สะท้อนใจเป็นอย่างมากและยิ่งเห็นความจ�ำเป็น 

และความเร่งด่วนของการท�ำโครงการนี้ หลังจากที่เราสัมภาษณ์บุคคลที่ได้เลือกสรรครบตาม 

จ�ำนวนที่ได้ตั้งไว้ เหตุการณ์ที่กลัวว่าจะเกิด ในที่สุดก็เกิดขึ้น คุณตาสุวรรณ ดาราวงษ์ รุ่น ๗  

ทีเ่ราได้สมัภาษณ์ไว้เป็นคนสดุท้ายก็ได้จากพวกเราไปในวนัทีผ่มเรยีบเรยีงประวตัขิองท่านเสรจ็พอดี  

เราได้ติดต่อภรรยาท่านเพื่อน�ำประวัติไปพิมพ์แจกในงานพระราชทานเพลิงศพด้วย 

เข้าหาเป้าหมาย 

	 กลับมาเล่าถึงการท�ำงานต่อดีกว่า เมื่อถึงวันสัมภาษณ์ ผมแนะน�ำว่าควรรับประทาน

อาหารเช้าให้เรียบร้อย ท�ำธุระส่วนตัวให้เสร็จก่อนเข้าห้องสัมภาษณ์ กรณีที่สัมภาษณ์ผู้สูงอายุ 

แบบนี้ พยายามหาโอกาสให้ท่านได้เบรกเข้าห้องน�้ำ  ดื่มน�้ำพักหลังแล้วแต่ว่าท่านไหนจะแสดง

ปฏิกิริยาว่ามีความต้องการอย่างไร ซึ่งในข้อนี้ต้องอาศัยการสังเกตเอาเอง เพราะบางทีในขณะ 

ที่เราเกรงใจท่าน ท่านก็เกรงใจเราจนไม่กล้าเปลี่ยนอิริยาบทเช่นกัน ทั้งนี้ต้องดูจังหวะของการพูด

คุยด้วยว่าก�ำลังลื่นไหล หรือว่าก�ำลังติดขัด ถ้าเราออกปากให้ท่านไปเข้าห้องน�ำ้ขณะที่เรื่องราว

ก�ำลังพรั่งพรูออกมา ขากลับมาจากห้องน�้ำเรื่องอาจหายไปเจ็ดสิบเปอร์เซ็นต์แล้ว ในทางกลับกันถ้า 

บทสนทนาก�ำลังติดขัดการเปลี่ยนอิริยาบทอาจไปกระตุ้นต่อมความจ�ำและช่วยให้เกิดความลื่นไหล

มากขึ้น 

	 สิ่งที่ส�ำคัญที่สุดของที่สุดก็คือ เขาสายได้แต่เราห้ามสายโดยเด็ดขาด หากมีอุบัติเหตุ

จรงิๆ กต้็องโทรศพัท์ไปแจ้งเป็นระยะว่าเกดิอะไรขึน้ มาถงึไหนแล้ว ห้ามปิดโทรศพัท์หน ี(แต่ระหว่าง
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การสัมภาษณ์อย่าลืมปิดเสียงโทรศัพท์เป็นอันขาด) ทั้งนี้ก่อนออกจากบ้านควรตรวจสอบอุปกรณ ์

การท�ำงาน ท�ำมาหากนิทัง้มวลของเรา เช่น เครือ่งบนัทกึเสยีง กล้องถ่ายรปู แบตเตอรี ่หรอือปุกรณ์

ส�ำรองทั้งหลาย นอกจากนี้ยังต้องส�ำรวจบุคลิคภาพตัวเองให้ดูดีแป็นที่ประทับใจ 

	 จากประสบการณ์ส่วนตัวท�ำให้ได้ข้อสรุปว่าในการสัมภาษณ์ทุกครั้งควรมีอุปกรณ์บันทึก

เสียงสองเครื่องขึ้นไป เพราะขนาดในทีมของเรามีเครื่องอัดถึงสามเครื่องก็ยังเคยพลาดพร้อมกัน 

ทั้งสามเครื่องมาแล้ว ดีว่ามีข้อมูลส�ำรองช่วยไว้ได้ นอกจากนั้นก็ยังต้องศึกษาว่าผู้ให้สัมภาษณ์ 

ของเรามีปฏิกิริยากับเครื่องมือของเราอย่างไร บางคนอาจไม่คุ้นเคยกับเครื่องมือเหล่านี้และ 

อาจรู้สึกเกร็งจนพลอยนึกเรื่องราวต่าง ๆ ไม่ออก ที่ขาดไม่ได้ก็คือโพยค�ำถามใบเล็ก ๆ สมุดบันทึก 

และปากกาไว้จดหัวข้อต่าง  ๆ 

	 ส�ำหรับคนที่ถนัดจะจดก็จด ส่วนผมนั้นชอบมองตาผู้ให้สัมภาษณ์ และไม่ค่อยถนัดจด 

อย่างรุนแรง สิ่งที่ผมจะจดส่วนใหญ่จะเป็นค�ำถามที่ต้องรอถามตอนท้าย หรือค�ำส�ำคัญที่ปรากฏใน 

บทสนทนา เช่น หัวเรื่องหรือชื่อเหตุการณ ์ สถานที่ ที่อยู่นอกค�ำถามที่เราเตรียมมา วันที่ที่เกิด

เหตุการณ์ที่เขาก�ำลังเล่า หรือถ้าเขาจ�ำวันที่ไม่ได้อย่างน้อยก็ต้องให้เขาประมาณช่วงเวลาที่เกิด

เหตุการณ์ที่ก�ำลังเล่านั้น และบางครั้งสิ่งที่เขาเล่าอาจไม่ตรงกับสิ่งที่เราอ่านมา ก็อาจจะต้องลอง

ต้องซักเพิ่มเพื่อตรวจสอบความน่าเชื่อถือ โดยพิจารณาจากต�ำแหน่งของเขาในเรื่อง เช่น เขาเป็น 

คนประสบเหตุโดยตรง หรือได้ยินคนอื่นเล่ามาอีกที แล้วเทียบกับข้อมูลที่เรามีว่าส่วนไหนมี 

ความน่าเชื่อถือมากกว่ากัน 

	 อีกส่วนที่ส�ำคัญที่สุดก็คือ ชื่อบุคคลที่เขากล่าวถึง เพราะเวลาถอดเทปส่วนนี้มักจะ

เป็นส่วนที่ฟังไม่ออกมากที่สุด ต้องถามกระทั่งตัวสะกด หรือถ้าบุคคลที่ถูกพาดพิงเป็นผู้หญิงอาจ 

ต้องถามนามสกุลก่อนและหลังแต่งงานด้วย ทั้งนี้ต้องระมัดระวังเรื่องการกล่าวพาดพิงอยู่สักหน่อย 

เพราะบางทีก็อาจกลายเป็นการหมิ่นประมาทหรือหมิ่นเบื้องสูง ยิ่งคนที่เราสัมภาษณ์มีสถานะ 

ไฮโซเท่าไหร่ บุคคลและเรื่องราวที่เขากล่าวพาดพิงก็จะยิ่ง “ไฮโซ” และ “เอกซ์คลูซีฟ” เท่านั้น  

ยิ่งเป็นเรื่องที่เขา “เคลม” ว่า มีเขารู้อยู่คนเดียว หรือ ได้ยินมากับหู หรือ ฯลฯ ยิ่งตรวจสอบยาก 

และมีความสุ่มเสี่ยงต่อการหมิ่นฯลฯเป็นอย่างมาก 

  

เผด็จศึก 

	 ก่อนอื่นเราต้องแนะน�ำตัวเองอีกครั้ง รวมถึงวัตถุประสงค์ของโครงการ และขั้นตอน

ต่างๆ ในการเกบ็และเผยแพร่ข้อมลูให้ชดัเจน จากนัน้ขออนญุาตบนัทกึเสยีง ท�ำความเข้าใจในเบือ้ง

ต้น และเมื่อจะเริ่มต้นค�ำถามแรก ให้บอกกับตัวเองให้เข้าใจเสียก่อนว่า วันนี้เรามาฟัง ไม่ใช่มาพูด   

การสัมภาษณ์ที่ดีคือผู้ฟังที่ดี โดยส่วนตัวผมคิดว่าเราควรมีสมาธิกับเรื่องที่ก�ำลังคุยกันอยู่และ 
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ควรสบตาผู้พูดเป็นระยะ ๆ สิ่งที่แสดงว่าเราฟังอย่างสนใจที่ผู้ให้สัมภาษณ์จะรับรู้ได้ก็คือเสียงแสดง

ปฏิกิริยาโต้ตอบ เช่น โอ้โห อ้อ เอ้อ อืม โอ้ว อ๋อ ฯอฯ ของเราที่คอยเสริมสิ่งที่เขาพูด การหัวเราะ

และร้องไห้ไปกับคนที่เราสัมภาษณ์ คือสิ่งที่อาจจะท�ำให้เราได้ข้อมูลลึกกว่าคนที่เคยสัมภาษณ์ 

เขามาก่อนเรา ยิ่งเราฟังมาก ก็เหมือนเป็นแม่เหล็กดูดข้อมูลออกมา 

	 การหาว สัปหงก ดูนาฬิกา เป็นสิ่งที่ไม่พึงกระท�ำ  เพราะถ้าเราแสดงพฤติกรรมที่ส่อว่า 

ไม่สนใจ หรือ “สนใจน้อย” เมื่อไหร่ เขาเองก็หมดอารมณ์เล่าเหมือนกัน ในกรณีของ ต.ม.ธ.ก. นี้

การตั้งใจฟังเป็นสิ่งที่ท�ำได้ง่ายมาก เนื่องจากเรื่องราวส่วนใหญ่นั้นสนุกสนานน่าสนใจเป็นอย่าง

มาก ผูส้งูอายใุนโครงการนีท้กุท่านล้วนเป็นผูท้ีป่ระสบความส�ำเรจ็ในชวีติการงานอย่างสงูในสายงาน 

ของตัวเอง ทุกท่านล้วนเต็มใจในการเล่าให้ฟังอยู่แล้ว เพราะมันเป็นความภูมิใจในชีวิตของเขา  

เรื่องเล่าวีรกรรมต�ำนานยังแจ่มชัดอยู่ในความทรงจ�ำ  แต่ปัญหาของคนวัยนี้คือหาคนนั่งฟังได้ยาก 

ลูกหลานบางคนก็อาจฟังเรื่องเหล่านี้มาเป็นร้อยครั้งแล้ว เมื่อได้ผู้ฟังสดใหม่อย่างเรา พวกท่านก็มี

พลังอยากเล่าไม่แพ้เราที่อยากฟัง 

	 ในการสัมภาษณ์ “ผู้ใหญ่” ส่วนใหญ่ สิ่งที่ท�ำได้ยากที่สุดก็คือการคุมประเด็นอย่าให้  

“นอกเรื่อง” เพราะเราจะเกรงใจจนไม่กล้าตัดบทเปลี่ยนเรื่อง ในส่วนนี้ต้องอาศัยประสบการณ์ใน 

การหาจังหวะวกกลับเข้าเรื่อง ซึ่งกลเม็ดที่เคยใช้ได้ผลอาจไม่ได้ผลเสมอไปเมื่อเจอกับผู้ให้ 

สัมภาษณ์บางท่านที่คุ้นเคยกับการเป็นผู้พูดมากกว่าการเป็นผู้ฟัง และในท้ายที่สุดข้อมูลที่เกินมา

นี้จะท�ำให้ผู้เรียบเรียงต้องเหนื่อยเองเวลาถอดเทปหรือเรียบเรียงข้อมูล จนเกิดอาการ “เมาข้อมูล” 

ดังที่กล่าวไว้ข้างต้น 

	 ในบางครั้งก็มีความจ�ำเป็นที่จะต้องปล่อยให้เขาพูดในสิ่งที่เขาอยากพูด เพราะการตัดบท

แบบผิดจังหวะนั้นเป็นการ “ขัดคอ” “ขัดใจ” และเราจะกลายเป็นอะไรที่ “ขัดหูขัดตา”เขาไปเสียหมด 

จะท�ำให้อารมณ์ที่อุตส่าห์ปูมาตลอดนั้นเสียไป พยายามหาจังหวะที่เขาหยุดพูดเพื่อนึกอะไร (ที่นอก

เรื่องนั้น) แล้วขมวดประเด็นให้เข้าเรื่องของเรา หรือในกรณีที่เขาพูดเข้าเรื่องอยู่แต่เรามีค�ำถาม 

ในประเด็นที่เขาพูดอยู่ก็ควรถามเสียเลยทีเดียวให้จบเป็นเรื่อง ๆ ไป ถ้าแทรกไม่ได้หรือเรื่องเล่า

ก�ำลังเลื่อนไหลไม่ควรแก่การขัดก็จดค�ำถามไว้ถามตอนท้าย แต่แนะน�ำให้ถามให้เสร็จจะดีกว่า 

กันมาก เพราะนอกจากจะง่ายต่อการเรียบเรียงแล้ว การถามเพิ่มเติมยังเป็นหลักฐานชั้นเอกที่ 

แสดงให้เขาเห็นว่าเราตั้งใจฟังเรื่องที่เขาเล่าจริง ๆ  

	 เราต้องมีสติทบทวนประเด็นเสมอว่า สิ่งที่เราถามไปเขาได้ตอบครบถ้วนและชัดเจน 

หรือยัง ถ้ายังไม่เคลียร์ก็ต้องจับความให้ดีว่าเขาตอบอะไรมาบ้างแล้ว ยังขาดอะไรอยู่ ที่ส�ำคัญ

คือต้องทวนสิ่งที่เขาพูดอย่างสั้น ๆ เป็นระยะ ๆ เพื่อให้แน่ใจว่าเข้าใจตรงกัน ต้องท�ำใจไว้ก่อนว่า  

แม้เราจะได้ศึกษาข้อมูลต่าง ๆ ของเขามาพอสมควรแล้วแต่ก็ต้องสังเกตน�้ำเสียง สายตา ภาษา 
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กายต่าง ๆ ตลอดเวลาเพื่อหาว่าเราไปละเมิดข้อห้ามอะไรของเขาหรือเปล่า ถามไปแล้วเขาอึกอัก 

หรือเงียบไปก็เป็นไปได้ว่า ประเด็นนั้นอาจจะเป็นเรื่องเปราะบางของเขาหรือเขาไม่อยากพูดถึง  

เช่น พ่อเรียนเก่งลูกเรียนไม่เก่ง หรือปัญหาส่วนตัวอื่น ๆ เกี่ยวกับครอบครัว เป็นต้น 

	 และสุดท้ายเมื่อเราแน่ใจว่าได้ถามค�ำถามครบถ้วนดีแล้ว ก็ต้องขอเก็บหลักฐาน รูปถ่าย 

เอกสาร ลายมือ บันทึก หนังสืองานศพ หรือข้อมูลอื่น ๆ ที่เขามีเพื่อช่วยในการท�ำงานสมบูรณ ์

มากยิ่งขึ้น ทางที่ดีคือควรส�ำเนาแล้วส่งต้นฉบับคืนให้เจ้าของด้วย 

  

เรียบเรียง 

	 เมื่อสัมภาษณ์เสร็จแล้ว ภาระส�ำคัญที่ทีมงานประวัติศาสตร์บอกเล่าต้องด�ำเนินการ 

คือ การถอดเทป ซึ่งนับเป็นวิบากอันใหญ่หลวงของงานนี้ นับว่าผมโชคดีเป็นอย่างมากที่ผู้ประสาน

งานหอจดหมายเหตุฯ ได้หาผู้ช่วยอันทรงประสิทธิภาพหลายคนเข้ามาช่วยงานในส่วนนี้ ท�ำให้ 

การเรียบเรียงมหากาพย์ ต.ม.ธ.ก. ของผมส�ำเร็จลุล่วงไปได้อย่างไม่หนักแรงนัก 

	 งานที่เป็นส่วนส�ำคัญของการเรียบเรียงข้อมูลก็คือตรวจสอบความถูกต้องของข้อมูล 

ทางประวัติศาสตร์ต่าง ๆ ทั้งด้วยการค้นจากเอกสาร จากสิ่งที่เราสัมภาษณ์มา บางทีสิ่งที่เขา 

เคยเขียนไว้กับสิ่งที่เขาบอกเราตอนนี้ก็อาจไม่ตรงกัน เช่น ผู้ให้ข้อมูลของเราคนหนึ่งบอกกับเรา 

ว่า ท่านเองก็ชักจะไม่แน่ใจว่าสิ่งที่เล่าไปแล้วหลัง ๆ มานี้ใช่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างนั้นจริง ๆ หรือ

เป็นเรื่องที่เพื่อนผู้ชื่นชมท่านพูดต่อ ๆ กันจนกลายเป็น “เรื่องจริง” ในอีกเวอร์ชั่นหนึ่ง และเมื่อผม

เรยีบเรยีงค�ำบอกเล่าของทกุท่านเสรจ็ ผูป้ระสานงานได้ด�ำเนนิการส่งคนืให้ผูใ้ห้สมัภาษณ์ตรวจทานดู 

ดังได้กล่าวแล้วว่า ผมตั้งใจจะเรียบเรียงบทสัมภาษณ์เหล่านี้ให้เหมือนค�ำบอกเล่ามากที่สุด และ

พยายามใช้ส�ำนวนภาษาของผู้ให้สัมภาษณ์ให้มากที่สุด เพิ่มข้อมูลของยุคสมัยเท่าที่จ�ำเป็น ปัญหา

เล็ก ๆ  ก็คือ ส�ำนวนภาษาของคนที่อายุต่างกันประมาณ ๖๐ ปีนั้น ค่อนข้างจะห่างไกลกันพอสมควร 

สิ่งที่ท�ำให้การเรียบเรียงข้อมูลเหล่านี้เบาแรงขึ้นก็คือ เรื่องราวอันมีสีสันเหล่านั้น เป็นเรื่องที่เกิดขึ้น 

ในช่วงวัยหนุ่มสาวของคุณตาคุณยายแต่ละท่าน ถ้อยค�ำที่พรั่งพรูออกมาจากทุกคนจึงแฝงไว้ด้วย

ความเป็นสดใสของวัยหนุ่มสาวอยู่มาก ทุกเรื่องล้วนแต่มีเสน่ห์ของตัวเอง ไม่น่าเชื่อว่าชีวิตคน ๆ 

หนึ่งจะได้เจอกับเรื่องราวน่าตื่นเต้นได้ขนาดนี้ 

	 ผมได้เขียนบทเกริ่นน�ำในหนังสือประวัติศาสตร์บอกเล่าไว้แล้ว ส�ำหรับท่านที่สนใจข้อมูล

ประวัติศาสตร์หน้าส�ำคัญของธรรมศาสตร์ ผมจึงได้ยกเอาความส่วนนั้นมาเรียกน�้ำย่อยไว้ดังนี้ 

	 “ในปีทีเ่ราจดัท�ำประวตัศิาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก. ฉบบันี ้เป็นปีทีม่หาวทิยาลยัธรรมศาสตร์

มีอายุครบ ๗๖ ปี (และ ต.ม.ธ.ก. ครบ ๗๒ หากไม่โดนยุบไปเสียก่อน) แต่เมื่อเราศึกษาข้อมูลก็ 

ยิง่ท�ำให้ต้องทึง่กบัความจรงิทีว่่า เหตกุารณ์ต่าง ๆ  ทีเ่กดิขึน้กบั ต.ม.ธ.ก. และธรรมศาสตร์ในช่วงเวลา 
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๑๖ ปีแรกนั้น แทบจะพูดได้ว่าช่างเป็นช่วงเวลาที่มีสีสันมากกว่าเหตุการณ์ของอีก ๖๐ ปีหลังรวมกัน 

เสยีอกี ยิง่เมือ่เราตดัสนิใจแสดงล�ำดบัเหตกุารณ์ต่าง ๆ  ทีเ่ชือ่มโยงเหตกุารณ์ในธรรมศาสตร์กบัเหตกุารณ์

ภายนอกก็ยิ่งท�ำให้เห็นว่า ไม่เพียงแต่ธรรมศาสตร์เท่านั้นที่ต้องฝ่าฟันมรสุมที่รุนแรงที่สุดในช่วง  

๑๖ ปีนั้น เรียกได้ว่าทั้ง ต.ม.ธ.ก. ธรรมศาสตร์ ประเทศไทย และโลกใบนี้ต้องเผชิญกับทั้งเหตุการณ์

ที่หนักหนาสาหัสที่สุดในประวัติศาสตร์ของตัวเอง 

	 ส�ำหรับ ต.ม.ธ.ก. และมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ เราเริ่มก่อร่างอย่างงดงาม ผจญมรสม 

การเมือง ผจญสงครามโลก จนกระทั่งถูกยุบ ธรรมศาสตร์ถูกยึด ถูกระเบิด ถูกบังคับให้เปลี่ยนชื่อ  

ถกูลดิรอนสทิธิ ์และผูป้ระศาสน์การของเราถกูใส่ร้ายจนต้องออกนอกประเทศไปตลอดชวีติประเทศไทย 

หลังจากมีการเปลี่ยนแปลงการปกครองมาได้ ๒ ปี เฉพาะช่วง ๑๖ ปีนั้น ต้องผ่านสงครามโลก  

การกบฏ ๓ ครั้ง (กบฏบวรเดช กบฏวังหลวงและกบฏแมนฮัตตัน ) 

	 ส่วนโลกใบนีก้ผ่็านสงครามทีร่นุแรงและมผีูค้นล้มตายมากทีส่ดุเท่าทีเ่คยมกีารบนัทกึเอาไว้ 

๑๖ ปีนั้นจึงเป็นจุดเปลี่ยน และเป็นจุดที่หล่อหลอมให้ธรรมศาสตร์เป็นธรรมศาสตร์ ประเทศ (สยาม) 

เป็นประเทศ (ไทย) และโลกเป็นโลกอย่างที่เรารู้จักในวันนี้ 

	 ประวัติศาสตร์บอกเล่าชองชาว ต.ม.ธ.ก. จึงไม่ได้เป็นแค่บันทึกทางประวัติศาสตร์ของ

ธรรมศาสตร์เท่านั้น แต่เป็นบันทึกหน้าหนึ่งของประวัติศาสตร์ประเทศไทย และประวัติศาสตร์ 

(สงคราม)โลกด้วย...รุ่นพี่ (ซึ่งอายุพอ ๆ กับปู่ย่าตายายของผม) ที่ผมได้มีโอกาสได้สัมภาษณ์ 

ถึงเรื่องราวในสมัยที่พวกเขาและเธอยังอยู่ในวัยหนุ่มสาว ช่างเป็นบุคคลที่คู่ควรแก่การใช้ค�ำว่า  

“อาบน�้ำร้อนมาก่อน” อย่างแท้จริง และจากเหตุการณ์ที่จะไล่เรียงให้ได้เห็นต่อไปนี้คงจะแสดงให ้

เห็นว่า คงจะไม่มีคนรุ่นอื่นใดที่จะได้อาบ “น�้ำร้อน” ที่ร้อนกว่านี้อีกแล้ว” 

	 การท�ำงานโครงการนี ้ นอกจากจะเป็นซีรีส์การสัมภาษณ์ที่สนุกที่สุดของผมแล้ว มันยัง

สร้างแรงบันดาลใจให้ผมกลับไปสัมภาษณ์ญาติ ๆ ของตัวเองเพื่อท�ำประวัติครอบครัว จนตอนนี้ 

ผมมีไฟล์เสียงสัมภาษณ์ของพ่อ แม่ ลุง ป้า น้า อาใกล้ ๆ เกือบจะร้อยไฟล์เขาไปแล้ว เหลือแต่หา

เวลาว่างและเงินที่จะจ้างคนที่ฟังภาษาใต้ขั้นแอดว๊านซ์ได้มาถอดเทปเท่านั้น 

	 ส�ำหรับผู้ที่สนใจจะท�ำประวัติศาสตร์บอกเล่าไม่ว่าจะเรื่องใดใดก็ตาม หอจดหมายเหตุ

ธรรมศาสตร์ มคีวามเตม็ใจเป็นอย่างยิง่ในการแบ่งปันประสบการณ์การท�ำงานและยนิดีให้ค�ำปรกึษา

ส�ำหรับผู้เริ่มต้น ถ้าหากสนใจจะท�ำจริงก็ลองแวะเข้ามาหาเราได้ที่หอจดหมายเหตุ ท่าพระจันทร์ 
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สรุปเหตุการณ์ส�ำคัญทางการเมือง

	 •   ก�ำเนิดเสรีไทย ๘ ธันวาคม ๒๔๘๘
	 •   การเดินขบวนเรียกร้องดินแดน ๘ ตุลาคม ๒๔๘๓ ในกรณีพิพาทอินโดจีน
	 •   กบฏวังหลวง ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒
	 •   คดีสังหาร ๔ รัฐมนตรี ๔ มีนาคม ๒๔๙๒
	 •   กบฏแมนฮัตตัน ๒๙ มิถุนายน ๒๔๙๔
	 •   กบฏสันติภาพ ๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๙๕

๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑

ก�ำเนิดเสรีไทย ๘ ธันวาคม ๒๔๘๘

	 ขบวนการเสรีไทย (อังกฤษ: Free Thai Movement) เป็นขบวนการใต้ดินที่ด�ำเนินการ

ระหว่างสงครามมหาเอเชียบูรพาซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของสงครามโลกครั้งที่สอง ในช่วง พ.ศ. ๒ ๔๘๔  

- ๒๔๘๘ มวีตัถปุระสงค์เพือ่ต่อต้านการรกุรานของกองทพัจกัรวรรดญิีปุ่น่ รกัษาเอกราชและอธปิไตย

ของชาติไทย ขบวนการเสรีไทยก�ำเนิดขึ้นในวันที่ ๘ ธันวาคม พ.ศ. ๒๔๘๔ เมื่อกองทัพญี่ปุ่นยกทัพ

เข้ามาทางด้านทศิตะวนัออกและยกพลขึน้บกจากอ่าวไทย เดมิเรยีกขบวนการนีว่้า “องค์การต่อต้าน

ญี่ปุ่น” ภายหลังจึงเปลี่ยนไป “เสรีไทย” มีบทบาทเป็นแหล่งข่าวส�ำคัญของฝ่ายสัมพันธมิตร

	 การทีร่ฐับาลไทยน�ำโดยนายกรฐัมนตรี จอมพล ป.พบิลูสงคราม ยนิยอมตกลงเข้าร่วมกบั

ญีปุ่น่และประกาศสงครามต่อสหรฐัอเมรกิาและองักฤษ ท�ำให้บคุคลส�ำคญัทางการเมอืงการปกครอง 

ข้าราชการ และชาวไทยทัง้ในและนอกประเทศไม่เหน็ด้วยกบันโยบายประกาศสงคราม มกีารรวมตวั

กันเคลื่อนไหวต่อต้านญี่ปุ่น แบ่งเป็น ๓ กลุ่ม กลุ่มในประเทศ น�ำโดยนายปรีดี พนมยงค์ ขณะนั้น

ด�ำรงต�ำแหน่งรฐัมนตรคีลงั กลุม่ทีส่องเป็นกลุม่คนไทยในสหรฐัอเมรกิา น�ำโดย หม่อมราชวงศ์เสนย์ี 

ปราโมช อัครราชทูตไทยประจ�ำกรุงวอชิงตัน ดี.ซี. ซึ่งมีบทบาทส�ำคัญในการไม่ยอมส่งค�ำประกาศ

สงครามต่อสหรัฐอเมริกา และถือว่าการประกาศสงครามนั้นมิใช่เจตนาของคนไทย กลุ่มที่สามเป็น 

กลุ่มคนไทยในอังกฤษ น�ำโดยนักเรียนไทย ณ มหาวิทยาลัยเคมบริดจ์ 
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	 ช่วงที่จอมพล ป. พิบูลสงครามเป็นนายกรัฐมนตรี การด�ำเนินงานของกลุ่มทั้งสาม

ไม่ค่อยประสบผลส�ำเร็จมากนักเพราะขาดการประสานงานร่วมกัน แต่เมื่อเปลี่ยนรัฐบาล โดยมี 

นายควง อภยัวงศ์ เป็นนายกรฐัมนตร ีความร่วมมอืระหว่างกนักม็ปีระสทิธภิาพมากขึน้ แม้ว่านายควง  

อภัยวงศ์จะแถลงนโยบายร่วมมือกับญี่ปุ่นโดยใกล้ชิด ตามสัญญาพันธกรณีที่ได้มีต่อกันไว้ด้วยดี 

และให้ความร่วมมือกับญี่ปุ่นตามข้อเรียกร้องของญี่ปุ่นทุกประการ แต่ขณะเดียวกันคณะรัฐบาลก็มี

รฐัมนตรหีลายคนทีเ่ป็นบคุคลระดบัหวัหน้าในองค์การต่อต้านญีปุ่น่ และคอยให้ความช่วยเหลอืองค์การ 

อย่างลับ ๆ

	 เสรีไทยมีเครือข่ายความร่วมมือในจังหวัดต่าง ๆ ทั่วประเทศ โดยได้รับความช่วย

เหลือจากฝ่ายสัมพันธมิตร สหรัฐอเมริกาและอังกฤษได้ส่งหน่วยปฏิบัติการมาประจ�ำในกรุงเทพฯ 

ด้านฝ่ายไทย นายปรีดี พนมยงค์ ได้ส่งทหารไปประจ�ำที่กองบัญชาการของฝ่ายสัมพันธมิตร  

ณ เมืองแคนดี ลังกา พร้อมกับส่งทหาร ต�ำรวจ และพลเรือนไปรับการฝึกกับ หน่วย โอ.เอส.เอส. 

(O.S.S. : Office of Strategic Services) ของสหรัฐอเมริกา และกองก�ำลัง ๑ ๓๖ ของอังกฤษ  

ในอินเดียและลังกา

	 นอกจากนีย้งัมกีารจดัตัง้โรงเรยีนนายทหารสารวตัร และโรงเรยีนนายสบิสารวตัรทหาร โดย

รบัสมคัรนสิติจากจฬุาลงกรณ์มหาวทิยาลยั นกัเรยีนเตรยีมปรญิญาจากมหาวทิยาลยัวชิาธรรมศาสตร์ 

และการเมือง นักเรียนโรงเรียนเตรียมอุดมศึกษา และนักเรียนโรงเรียนเตรียมนายเรือ มาฝึกให้เป็น

ผูบ้งัคบับญัชาของกองก�ำลงัใต้ดนิเพือ่เตรยีมสูร้บกบักองทพัญีปุ่น่ในวนัทีฝ่่ายสมัพนัธมติรก�ำหนดให้  

มกีารประชาสมัพนัธ์ให้คนไทยในประเทศร่วมกนัต่อต้านญีปุ่น่ ส่งข่าวด้านยทุธศาสตร์ทางทหารตลอด

จนรายงานสภาพดนิฟ้าอากาศให้ฝ่ายสมัพนัธมติรทราบ ซึง่ท�ำให้ฝ่ายสมัพนัธมติรสามารถปฏบิตักิาร

ทางทหารได้อย่างมีประสิทธิภาพ

	 อย่างไรก็ดี การปะทะกันระหว่างขบวนการเสรีไทยกับกองทัพญี่ปุ่นไม่มีโอกาสเกิดขึ้น 

เพราะญี่ปุ่นประกาศยอมจ�ำนนอย่างไม่มีเงื่อนไข เมื่อวันที่ ๑ ๔ สิงหาคม พ.ศ. ๒ ๔๘๘ หลังจาก

สหรัฐอเมริกาทิ้งระเบิดปรมาณูถล่มเมืองฮิโรชิมาและนางาซากิเมื่อวันที ่ ๖ และ ๙ สิงหาคม  

พ.ศ. ๒ ๔๘๘ แม้ว่าไทยจะร่วมกับญี่ปุ่นในการประกาศสงคราม แต่ความร่วมมืออย่างลับ ๆ ของ

ไทยกับฝ่ายสัมพันธมิตรท�ำให้ไทยมีอ�ำนาจต่อรองในการเจรจากับฝ่ายสัมพันธมิตรหลังสงครามยุติ  

โดยสหรฐัอเมรกิาถอืว่าไทยไม่เคยประกาศสงครามต่อประเทศของตน ขณะทีอ่งักฤษด�ำเนนินโยบาย

ต่อไทยแตกต่างไปจากสหรัฐอเมริกา

๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑
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การเดินขบวนเรียกร้องดินแดน ๘ ตุลาคม ๒๔๘๓ ในกรณีพิพาทอินโดจีน

	 วันที่ ๘ ตุลาคม ค.ศ. ๑๙๔๐ (พ.ศ. ๒๔๘๓) คณะนิสิตและนักศึกษาได้เดินขบวนและ

เรียกร้องให้รัฐบาลเรียกร้องดินแดนฝั่งขวาของแม่น�้ำโขงคืนจากฝรั่งเศส ซึ่งเสียไปหลังวิกฤตการณ์ 

ร.ศ. ๑๑๒  “จากการสนับสนุนอย่างท่วมท้นของประชาชนไทย” รัฐบาลจึงได้ส่งกองทัพข้ามแม่น�ำ้

โขงไปโจมตีประเทศลาวและกัมพูชา ซึ่งขณะนั้นยังเป็นส่วนหนึ่งของอินโดจีนฝรั่งเศส การรบที่เป็น

ที่กล่าวขานมาก คือ ยุทธนาวีเกาะช้าง ซึ่งก็ท�ำให้เรือรบฝรั่งเศสไม่กล้าเข้ามาในอ่าวไทยอีก การสู้

รบยังคงด�ำเนินต่อไป จนกระทั่งญี่ปุ่นเป็นผู้เข้ามาเป็นผู้ไกล่เกลี่ยในการเจรจาสงบศึก และภายหลัง

สงครามไทย-ฝรัง่เศสสิน้สดุเมือ่ พ.ศ. ๒๔๘๔ มกีารลงนามกนัในอนสุญัญาสนัตภิาพโตเกยีว (Tokyo 

Convention) ไทยจึงได้ดินแดนเพิ่มเข้ามาอีก ๔ จังหวัด คือ จังหวัดนครจ�ำปาศักดิ์ จังหวัดลานช้าง 

จังหวัดพิบูลสงครามและจังหวัดพระตะบอง เหตกุารณ์ครั้งนี้ภายหลังไดช้ื่อว่า “กรณีพิพาทอินโดจีน”

หลังสงคราม ได้เป็นที่คาดหมายว่า ญี่ปุ่นจะยาตราทัพเข้าสู่ไทยในอนาคต รัฐบาลของจอมพล ป. 

พิบูลสงครามจึงมีการรณรงค์ให้ประชาชนท�ำงาน ปลูกพืช เลี้ยงสัตว์ และเสริมสร้างเศรษฐกิจ โดยมี

ค�ำขวัญว่า “งานคือเงิน เงินคืองาน บันดาลสุข” และรัฐบาลยังได้เปิดเพลงปลุกใจซึ่งถูกกระจายเสียง 

โดยสถานีวิทยุกระจายเสียงแห่งประเทศไทย

	 วันที่ ๘ ธันวาคม ค.ศ. ๑ ๙๔๑ (พ.ศ. ๒ ๔๘๔) กองทัพจักรวรรดิญี่ปุ่นได้ยกพลขึ้นบก 

ในหลายจงัหวดัของภาคกลางและภาคใต้ แต่ก็ได้รบัการต้านทานอย่างหนกัจากทหารไทยและยวุชน 

ทหาร ทางด้านรัฐบาลได้รับค�ำขู่จากเอกอัครราชทูตญี่ปุ่นให้เปิดดินแดน เนื่องจากมองเห็นว่า 

กองทพัไทยไม่อาจต้านกองทพัญีปุ่น่ไว้ได้นาน จงึยอมยตุกิารต่อสูเ้มือ่วนัที่ ๑๑ ธนัวาคม และได้ตกลง 

ลงนามร่วมเป็นพันธมิตรของญี่ปุ่นเมื่อวันที่ ๒๑ ธันวาคม ณ อุโบสถวัดพระศรีรัตนศาสดาราม

	 ขณะเดียวกัน ในต่างประเทศ มีผู้ที่ไม่อาจยอมรับต่อการตัดสินใจของรัฐบาล หนึ่งในนั้น 

คือ ม.ร.ว.เสนีย์ ปราโมช ได้ประกาศขบวนการเสรีไทยขึ้นเมื่อวันที่ ๑๒  ธันวาคม เนื่องจากท่าน

มีความเห็นว่าสหรัฐอเมริกามีขีดความสามารถทางอุตสาหกรรมและเทคโนโลยีสูงกว่า ทางด้านใน

ประเทศเองก็มีบุคคลจากคณะราษฎรภายในประเทศไทยที่ด�ำเนินการต่อต้านญี่ปุ่นในทางลับ อย่าง

ปรีดี พนมยงค์ ซึ่งต่อมาได้เกิดเป็นขบวนการเสรีไทยทั้งในประเทศและต่างประเทศ

	 ทางด้านฝ่ายสัมพันธมิตรก็เริ่มเข้ามาทิ้งระเบิดภายในพระนครเมื่อย่างเข้า ค.ศ. ๑๙๔๒ 

(พ.ศ. ๒๔๘๕) หลงัจากนัน้ รฐับาลไทยกป็ระกาศสงครามกบัฝ่ายสมัพนัธมติร เมือ่วนัที ่๒๕ มกราคม 

ค.ศ. ๑๙๔๒ (พ.ศ. ๒๔๘๕) 

	 หลงัจากญีปุ่น่ได้ยอมจ�ำนนเมือ่ ๑๕ สงิหาคม ค.ศ. ๑๙๔๕ (พ.ศ. ๒๔๘๘) นายควง อภยัวงศ์ 

ซึง่ได้ขึน้มาเป็นนายกรฐัมนตรแีทนจอมพล ป.พบิลูสงคราม ได้ออก “ประกาศสนัตภิาพ” มผีลให้การ

ประกาศสงครามของไทยต่อฝ่ายสัมพันธมิตรเป็นโมฆะ ท�ำให้ประเทศไทยไม่ตกอยู่ในฐานะผู้แพ้
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สงคราม แต่ทางฝ่ายอังกฤษไม่ยอมรับ และเรียกร้องสิทธิจากไทยในฐานะของผู้แพ้สงคราม นาย

ควง อภัยวงศ์ได้ลาออกจากเก้าอี้นายกรัฐมนตรี และร้องขอให้ ม.ร.ว. เสนีย์ ปราโมชขึ้นเป็นนายก

รัฐมนตรีแทน ด้าน ม.ร.ว. เสนีย์ก็สามารถเจรจากับอังกฤษและสามารถตกลงกันได้ในที่สุด แต่ดิน

แดนที่รัฐบาลจอมพลป.พิบูลสงครามได้คืนมาใน “กรณีพิพาทอินโดจีน” ตามสนธิสัญญาโตเกียวนั้น

ต้องมอบคืนให้ฝรั่งเศสทั้งหมด

๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑

กบฏวังหลวง ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒

	 กบฏวังหลวง เป็นชื่อเรียกการกบฏที่เกิดขึ้นในวันที่ ๒๖ กุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๙๒ เกิด

ขึ้นโดยนายปรีดี พนมยงค์น�ำกองก�ำลังส่วนหนึ่งจากประเทศจีนร่วมกับคณะนายทหารเรือ และ

อดีตเสรีไทยกลุ่มหนึ่ง เรียกตัวเองว่า “ขบวนการประชาธิปไตย ๒ ๖ กุมภาพันธ์” เข้ายึดพระบรม

มหาราชวังและมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์เป็นกองบัญชาการ (จึงเป็นที่มาของชื่อกบฏในครั้งนี้)  

ในเวลาประมาณ ๑๖.๐๐ น. โดยเรียกปฏิบัติการครั้งนี้ว่า “แผนช้างน�้ำ” จากนั้นในเวลา ๒๑.๐๐ น. 

ประกาศถอดถอน รัฐบาลจอมพล ป. พิบูลสงคราม และนายทหารชั้นผู้ใหญ่หลายนาย และได้

ประกาศแต่งตั้ง นายดิเรก ชัยนาม ขึ้นเป็นนายกรัฐมนตรีแทน โดยที่นายดิเรกมิได้มีส่วนรู้เห็นอัน

ใดกับการกบฏครั้งนี้ ในส่วนของนายปรีดีที่หลบหนีออกจากประเทศไปตั้งแต่การรัฐประหารในวันที่ 

๘ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๐ ได้แอบเดินทางกลับมาโดยปลอมตัวเป็นทหารเรือและติดหนวดปลอม

ปะปนเข้ามาพร้อมกับกลุ่มกบฏ แต่มีผู้พบเห็นและจ�ำได้

	 ความจรงิแล้ว ทางฝ่ายรฐับาลกร็ูต้วัก่อนแล้ว เพราะ จอมพล ป.ก่อนหน้านัน้ได้พดูทิง้ท้าย

ไว้เป็นนยัทางวทิยกุระจายเสยีงแห่งประเทศไทยว่า “เลอืดไทยเท่านัน้ ทีจ่ะล้างเมอืงไทยให้สะอาดได้” 

และได้ออกประกาศสถานการณ์ฉุกเฉินไว้ล่วงก่อนถึง ๓ วันเกิดเหตุ

	 ในระยะแรก ฝ่ายกบฏดเูหมอืนจะเป็นฝ่ายได้ชยัชนะ เพราะสามารถยดึสถานทีส่�ำคญัและ

จดุยทุธศาสตร์ไว้ได้หลายจดุ แต่ทว่าตกค�ำ่ของคนืวนันัน้เอง ทหารฝ่ายรฐับาลกต็ัง้ตวัตดิและสามารถ

ยึดจุดยุทธศาสตร์กลับคืนมาได้ อีกทั้งกองก�ำลังทหารเรือฝ่ายสนับสนุนกบฏจากฐานทัพเรือสัตหีบ 

ก็ติดอยู่ที่ท่าน�้ำบางปะกง เพราะน�้ำลดขอดเกินกว่าปกติ แพขนานยนต์ไม่สามารถที่จะล�ำเลียงอาวุธ

และก�ำลังคนข้ามฟากไปได้ เมื่อน�้ำขึ้นก็เป็นเวลาล่วงเข้ากลางคืน กองก�ำลังทั้งหมดมาถึงพระนคร

ในเวลา ๒ ยาม ถึงตอนนั้นฝ่ายกบฏก็เพลี่ยงพล�้ำต่อรัฐบาลแล้ว

	 จุดที่มีการปะทะกันระหว่างทหารบกฝ่ายรัฐบาล และทหารเรือฝ่ายกบฏ เช่น ถนนวิทยุ, 

ถนนพระราม ๔, ถนนสาทร เป็นต้น มีการยิงกระสุนข้ามหลังคาบ้านผู้คนในละแวกนั้นไปมาเป็น 

ตับ ๆ
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	 พล.ต.สฤษดิ ์ธนะรชัต์ (จอมพลสฤษดิ ์ธนะรชัต์) ได้รบัแต่งตัง้เป็นผูอ้�ำนวยการปราบปราม 

มีการสู้รบกันในเขตพระนครอย่างหนักหน่วง โดย พล.ต.สฤษดิ์เป็นผู้ยิงปืนจากรถถังท�ำลาย 

ประตวูเิศษไชยศรขีองพระบรมมหาราชวงัพงัทลายลง จนในทีส่ดุ เวลาเยน็ของวนัที่ ๒๗ กมุภาพนัธ์ 

ทั้ง ๒ ฝ่ายก็หยุดยิง เมื่อรัฐบาลสามารถควบคุมสถานการณ์ไว้ได้และปราบปรามฝ่ายกบฏได้ส�ำเร็จ 

นายปรีดี พนมยงค์ ต้องหลบหนีออกนอกประเทศอีกครั้ง และหลังจากนั้นอีกไม่กี่วัน ได้มีการ

สังหารบุคคลส�ำคัญทางการเมืองลงหลายคน เช่น พล.ต.ต. บรรจงศักดิ์ ชีพเป็นสุข ผู้บัญชาการ

ต�ำรวจนครบาล และ พ.ต. โผน อินทรทัต ผู้อ�ำนวยการโรงงานยาสูบและอดีตเสรีไทย รวมทั้งการ

สังหาร ๔ อดีตรัฐมนตรีที่ถนนพหลโยธิน กิโลเมตรที่ ๑ ๓ คือนายทองอินทร์ ภูริพัฒน์ นายถวิล  

อุดล นายจ�ำลอง ดาวเรือง และนายทองเปลว ชลภูมิ ซึ่งเป็นนักการเมืองในสายของนายปรีดี  

พนมยงค์ เป็นต้น

๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑

คดีสังหาร ๔ รัฐมนตรี ๔ มีนาคม ๒๔๙๒

	 คดีสังหาร ๔ อดีตรัฐมนตรี พ.ศ. ๒๔๙๒ คือการสังหารอดีตรัฐมนตรี ๔ คน ในสายของ

นายปรีดี พนมยงค์ ในเวลาดึกสงัดบนถนนสายเปลี่ยวอย่างมีเงื่อนง�ำ  เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นหลังจาก

เหตุการณ์กบฏวังหลวงยุติลงในเวลา ๑๘.๐๐ น. ของวันที่ ๒๗ กุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๙๒ ฝ่ายกบฏ

ได้ยอมแพ้และแยกย้ายกันหลบหนี ทางรัฐบาลก็ยังได้ส่งต�ำรวจติดตามและสังหารอยู่อย่างต่อเนื่อง 

เช่น พนัตรโีผน อนิทรทตั ถกูกระสนุปืนยงิเสยีชวีติบรเิวณหน้าผาก ศพอยูท่ีพ่บทีอ่�ำเภอดสุติ ในวนัที่ 

๒๗ กุมภาพันธ์, พันต�ำรวจเอกบรรจงศักดิ์ ชีพเป็นสุข ผู้บังคับการต�ำรวจสันติบาลก็ถูกยิงเสียชีวิต

หลังจากถูกจับกุม ในวันที่ ๒๙ กุมภาพันธ์ เป็นต้น

	 ๑ มีนาคม หนังสือพิมพ์ทุกฉบับได้ลงพาดหัวแถลงการณ์ของจอมพล ป. พิบูลสงคราม 

นายกรัฐมนตรีถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น ว่าได้มีกลุ่มบุคคลก่อการหวังจะยึดอ�ำนาจการปกครองกลับคืน

หลังจากการรัฐประหาร เมื่อปี พ.ศ. ๒๔๙๐ โดยกลุ่มบุคคลดังกล่าวได้ท�ำการยึดพระบรมมหาราช

วังซึ่งเป็นที่ประดิษฐานของพระแก้วมรกต อันเป็นพระพุทธรูปศักดิ์สิทธิ์คู่บ้านคู่เมืองเป็นการกระท�ำ

ที่ไม่สมควรอย่างยิ่ง โดยเปิดเผยชื่อหัวหน้าขบวนการคือ นายปรีดี พนมยงค์ อดีตนายกรัฐมนตรี

ทางการได้ออกประกาศตามจับและให้สินบนน�ำจับ โดยลดหลั่นกันลงไป เช่น นายปรีดี หัวหน้า

ขบวนการมีรางวัลน�ำจับ ๕๐,๐๐๐ บาท, พลเรือตรีสังวรณ์ สุวรรณชีพ รองหัวหน้า รางวัลน�ำจับ 

๓๐,๐๐๐ บาท เป็นต้น
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	 ส�ำหรบับคุคลทัง้ ๔ ทีเ่สยีชวีติ ประกอบไปด้วย นายทองอนิทร์ ภรูพิฒัน์ อดตี ส.ส.จงัหวดั

อุบลราชธานี พรรคสหชีพ และเป็นอดีตรัฐมนตรีถึง ๖ สมัย, นายถวิล อุดล อดีต ส.ส.จังหวัด

ร้อยเอ็ด พรรคเดียวกัน เป็นอดีตรัฐมนตรีในสมัยรัฐบาลนายทวี บุณยเกตุ, นายจ�ำลอง ดาวเรือง  

อดตี ส.ส.จงัหวดัมหาสารคาม พรรคเดยีวกนั ถกูจบักมุตวัพร้อมกนัในวนัที่ ๒๘ กมุภาพนัธ์ ในสถาน

ทีท่ีต่่างกนัออกไป เช่น นายถวลิถกูจบัทีส่โมสรราชนาวี เป็นต้น และ ดร.ทองเปลว ชลภมูิ อดตี ส.ส. 

จงัหวดันครนายก และเลขาธกิารพรรคแนวรฐัธรรมนญู ถกูจบัในวนัที่ ๑ มนีาคม ทีส่นามบนิดอนเมอืง 

โดยต�ำรวจส่งโทรเลขเป็นรหัสไปลวงว่าการปฏิวัติส�ำเร็จแล้วให้รีบกลับมา เพราะ ดร.ทองเปลวได้

หลบหนีไปอยู่ที่ประเทศสิงคโปร์ ซึ่งบุคคลทั้ง ๔ นี้ ล้วนแต่เป็นนักการเมืองสายของนายปรีดี และ 

พล.ร.ต.ถวัลย์ ธ�ำรงนาวาสวัสดิ์ ทั้งสิ้น และไม่มีชื่อในประกาศจับของทางการ ทั้งนี้ได้มีการเปิดเผย

ภายหลงัว่า บคุคลเหล่านี้ไม่ได้เป็นฝ่ายรเิริม่ก่อการหรอืเป็นแกนน�ำ แต่ถกูวางตวัให้เป็นผูร่้างกฎหมาย

และประกาศฉบับต่าง ๆ หากการปฏิวัติส�ำเร็จ

	 ระหว่างที่ถูกควบคุมตัวอยู่นั้น บรรดาญาติของผู้ต้องหาไม่ได้มีความระแวงว่าจะเกิด

เหตุร้ายขึ้น เนื่องจากก่อนหน้านั้นบุคคลทั้ง ๔ ก็ได้เข้า ๆ ออก ๆ เรือนจ�ำเป็นประจ�ำอยู่แล้วใน

ข้อหาทางการเมืองต่าง ๆ โดยติดอยู่หนึ่งเดือนบ้าง ๒ เดือนบ้างก็ถูกปล่อยตัวออกมาพบครอบครัว  

ซึ่งการถูกจับกุมในครั้งนี้ผู้ต้องหาไม่ได้รับการให้ประกันตัว

	 ค�่ำวันที่ ๓ มีนาคม ต�ำรวจได้เคลื่อนย้ายผู้ต้องหาทั้งหมดไปไว้ที่สถานีต�ำรวจนครบาล

บางเขน โดยอ้างเหตุความปลอดภัย ด้วยรถของต�ำรวจหลายเลขทะเบียน กท. ๑๐ ๓๗๑  โดยมี  

พ.ต.อ.หลวงพิชิตธุรการ เป็นผู้ควบคุม โดยรับ ดร.ทองเปลว ที่สถานีต�ำรวจนครบาลปทุมวัน  

นายจ�ำลองที่สถานีต�ำรวจนครบาลยานนาวา นายถวิลที่สถานีต�ำรวจนครบาลนางเลิ้ง และนายทอง

อนิทร์ทีส่ถานตี�ำรวจนครบาลสามเสน เมือ่วิง่มาถงึหลกักโิลเมตรที ่๑๒ ถนนพหลโยธนิ เวลาประมาณ 

๓.๐๐ น. ของวันที่ ๔ มีนาคม ใกล้กับมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ บางเขน ผู้ต้องหาทั้งหมดถูกยิง

เสียชีวิตด้วยกระสุนแต่ละร่างไม่ต�่ำกว่า ๑๐ นัด ในสภาพที่ทุกคนยังสวมกุญแจมืออยู่ โดยได้ส่งศพ

ไปชันสูตรที่โรงพยาบาลกลาง ต่อมาต�ำรวจแถลงว่า ในที่เกิดเหตุกลุ่มโจรมลายูพร้อมอาวุธครบมือ

ได้ดักซุ่มยิงเพื่อชิงตัวผู้ต้องหา และได้มีการปะทะกับต�ำรวจ แต่เป็นที่น่าสังเกตว่า ต�ำรวจทั้งหมด

ราว ๒๐ นายไม่มีใครได้รับบาดเจ็บหรือเสียชีวิตเลย

	 ญาติของผู้ต้องหากว่าจะทราบเรื่องการเสียชีวิต ก็เมื่อได้ไปเยี่ยมที่สถานีต�ำรวจเดิมที่คุม

ขังแล้วไม่พบตัว ต้องไปตามหาตามที่ต่าง ๆ เช่น วังปารุสกวัน ซึ่งในขณะนั้นเป็นกองบัญชาการ

ต�ำรวจนครบาล และได้รับค�ำบอกต่อให้ไปดูที่โรงพยาบาลกลาง จึงได้ทราบเรื่อง

	 ศพของทั้งหมดอยู่ตั้งบ�ำเพ็ญกุศลที่วัดมกุฏกษัตริยาราม กระนั้นในงานศพก็ยังมีต�ำรวจ

สายสืบและสันติบาลมาติดตามเฝ้าดูความเคลื่อนไหวของผู้ที่เข้าร่วมงานศพอยู่เสมอ
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255ล�ำดับเหตุการณ์ส�ำคัญทางการเมือง

	 จากความผดิปกติในครัง้นี้ ท�ำให้สงัคมโดยทัว่ไปไม่เชือ่ว่าทัง้หมดเสยีชวีติเพราะถกูกระสนุ

ของโจรมลายูจริง แต่เชื่อว่าเป็นการกระท�ำของต�ำรวจเอง ภายใต้การบัญชาการของ พลต�ำรวจเอก

เผ่า ศรยีานนท์ ซึง่เป็นผูม้บีทบาทอย่างมากในการปราบกบฏและมตี�ำแหน่งเป็นรองอธบิดกีรมต�ำรวจ

ในเวลานั้น

	 หลังจากนั้นไม่นาน ก็ได้มีการฆาตกรรมนักการเมืองและบุคคลฝ่ายที่รัฐบาลเห็นว่าเป็น

ผู้ที่อยู่ตรงข้ามอย่างต่อเนื่องเป็นเวลาหลายปี เช่น นายเตียง ศิริขันธ์, นายหะยีสุหรง อับดุลกาเดร์, 

นายอารีย์ ลีวีระ เป็นต้น

	 คดีนี้ได้ถูกรื้อฟื้นและตัดสินอย่างจริงจังหลังการรัฐประหารในปี พ.ศ. ๒ ๕๐๐  โดยจอม

พลสฤษดิ์ ธนะรัชต์ ศาลด�ำเนินคดีในปี พ.ศ. ๒๕๐๒ พบผู้ต้องหา ๕ ราย ได้แก่ พลต�ำรวจจัตวา

ผาด ตุงคะสมิท, พล.ต.จ.ทม จิตรวิมล, ร้อยต�ำรวจโทจ�ำรัส ยิ้มละมัย, ร.ต.ท.ธนู พุกใจดี และสิบ

ต�ำรวจเอกแนบ นิ่มรัตน์ โดยศาลพิพากษาในป ี พ.ศ. ๒ ๕๐๔ จ�ำคุกตลอดชีวิตผู้ต้องหา ๓ ราย  

คือ พล.ต.จ.ผาด, พล.ต.จ.ทม และส.ต.อ.แนบ ส่วน ร.ต.ท.จ�ำรัส และร.ต.ท.ธนู ศาลได้ยกฟ้อง  

แต่กระนั้นก็ยังมีความเชื่อว่า ผู้ต้องหาเหล่านี้ไม่ได้เป็นผู้ต้องหาตัวจริง อีกทั้งยังมีการช่วยเหลือ

และไม่จริงใจในการด�ำเนินคดีอีกด้วย ทั้งนี้ เพราะมีผู้ต้องหาหลายคนที่เคยเป็นทหารและต�ำรวจ 

ในสังกัดของจอมพล ป. มาก่อน ซึ่งจอมพลสฤษดิ์ก็ต้องการให้ทหารและต�ำรวจเหล่านี้ค�้ำจุน 

อ�ำนาจไว้

	 ในหนังสือ ๑ ๓ ปี กับบุรุษเหล็กแห่งเอเซีย ของ พันต�ำรวจเอกพุฒ บูรณสมภพ นาย

ต�ำรวจคนสนิทของ พล.ต.อ.เผ่า ตอนหนึ่งได้บันทึกถึงคดีนี้ว่า ผู้ต้องหาทั้งหมดไม่ได้เป็นผู้กระท�ำ

ผิด ยิ่งโดยเฉพาะ ส.ต.อ.แนบ เป็นเพียงนายต�ำรวจชั้นผู้น้อยที่ไม่ได้อยู่ในที่เกิดเหตุและไม่รู้จักกับผู้

ต้องหาคนอื่น ๆ ด้วยซ�้ำ ซึ่งตน (พ.ต.อ.พุฒ) ทราบว่า ผู้ลงมือสังหารจริง ๆ คือใคร แต่ไม่ขอเปิด

เผย แต่การกระท�ำแบบนี้ต้องใช้การประชุมในขั้นสูง และที่ประชุมต้องตัดสินร่วมกันว่าต้องใช้วิธีเด็ด

ขาด นั่นคือใช้วิธีการที่เรียกว่า Eliminate คือการลบให้หายจากบัญชีพลเมืองของโลกไปเลย

๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑

กบฏแมนฮัตตัน ๒๙ มิถุนายน ๒๔๙๔

	 กบฏแมนฮตัตนั ชือ่เรยีกเหตกุารณ์การกบฏในวนัที ่๒๙ มถินุายน พ.ศ. ๒๔๙๔ เมือ่ทหาร

เรือกลุ่มหนึ่ง น�ำโดย น.ต.มนัส จารุภา รน. ท�ำการกบฏจี้ตัวจอมพล ป. พิบูลสงคราม ระหว่างเป็น

ประธานในพิธีรับมอบเรือขุดสันดอนสัญชาติอเมริกัน ชื่อ แมนฮัตตัน ที่กองบัญชาการกองทัพเรือ 

เขตบางกอกใหญ่ กรุงเทพมหานคร โดยน�ำไปกักขังไว้ในเรือหลวงชื่อ “ศรีอยุธยา” ที่จอดรออยู่กลาง

แม่น�้ำเจ้าพระยา

6. ��������.indd   255 22/2/2554   0:20:56



ประวัติศาสตร์บอกเล่า ต.ม.ธ.ก.256

	 หัวหน้าคณะก่อการ คือ น.อ. อานนท์ บุญฑริกธาดา รน. สั่งการให้ทหารเรือกลุ่มที่

สนับสนุนการก่อการมุ่งหน้าและตรึงก�ำลังไว้ที่พระนคร และประกาศตั้ง พระยาสารสาสน์ประพันธ์ 

ขึ้นเป็นนายกรัฐมนตรี โดย จอมพล ป. พิบูลสงคราม กระจายเสียงในฐานะนายกรัฐมนตรีจากใน

เรอื แต่ทางฝ่ายรฐับาลไม่ยอม ได้กระจายเสยีงตอบโต้ไปโดยใช้วทิยขุองกรมการรกัษาดนิแดน (ร.ด.) 

โดยได้ให้นายวรการบัญชา ประธานสภาผู้แทนราษฎรรักษาการณ์นายกรัฐมนตรีแทน และตั้งกอง

บัญชาการขึ้นที่ท�ำเนียบรัฐบาล (ในขณะนั้นคือ พระที่นั่งอนันตสมาคม) จึงเกิดการต่อสู้ยิงกันอย่าง

หนกัระหว่างทหารฝ่ายรฐับาลและทหารฝ่ายก่อการ มกีารทิง้ระเบดิจากเครือ่งบนิแบบ Spirt fire และ 

T๖ ใส่เรือหลวงศรีอยุธยาที่อยู่กลางแม่น�้ำเจ้าพระยา จนกระทั่งเวลาประมาณ ๑๕.๐๐ น. ของวันที่ 

๓๐ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๙๔ เรือก็จม จอมพล ป. พิบูลสงคราม ถูกทหารเรือที่อยู่บนเรือน�ำว่ายน�้ำ

หลบหนีออกมาได้ การกบฏครั้งนี้นับว่าเสียหายมากที่สุดในประวัติศาสตร์ไทย เพราะสถานที่ต่าง ๆ   

เสียหาย และมีผู้บาดเจ็บล้มตายนับร้อยทั้งทหารของทั้ง ๒  ฝ่ายและประชาชนที่ไม่เกี่ยวข้องกับ

เหตุการณ์ ภายหลังเหตุการณ์ผู้ก่อการได้แยกย้ายกันหลบหนีไปพม่าและสิงคโปร์

	 น.ต.มนัส จารุภา รน. ผู้ท�ำการจี้จอมพล ป. ได้หลบหนีไปพม่าได้ส�ำเร็จ แต่ถูกจับกุมได้

หลังจากลักลอบกลับเข้าประเทศเมื่อปี พ.ศ. ๒๔๙๕

	 เหตุการณ์สิ้นสุดลงด้วยการจับกุมผู้ต้องหาร่วม ๑,๐๐๐ คน ปล่อยตัวเพราะหาหลักฐาน 

ไม่เพยีงพอจนเหลอืฟ้องศาลประมาณ ๑๐๐ คน ภายหลงันกัโทษคดนีีส่้วนใหญ่ได้รบัการนริโทษกรรม 

เมื่อปี พ.ศ. ๒ ๕๐๐  เนื่องในโอกาสครบ ๒ ๕ พุทธศตวรรษ ในส่วนของกองทัพเรือแม้ทหารที่

ก่อการจะไม่ใช่ทหารระดับสูงและทหารเรือส่วนใหญ่ก็ไม่เกี่ยวข้องด้วย กระนั้น ต่อมา พล.ร.อ.สินธุ์  

กมลนาวิน ผู้บัญชาการทหารเรือก็ยังต้องโทษตัดสินจ�ำคุกนานถึง ๓ ปี โดยที่ไม่มีความผิด และ 

ได้มีการปรับลดอัตราก�ำลังพลของกองทัพเรือลงไปมาก โดยเฉพาะในพื้นที่กรุงเทพมหานคร เช่น 

ยุบกรมนาวิกโยธินกรุงเทพ ยุบกองการบินกองทัพเรือไปรวมกับกองทัพอากาศ ย้ายกองสัญญาณ

ทหารเรือที่ถนนวิทยุ ที่ต่อมากลายเป็นที่ตั้งของโรงเรียนเตรียมทหาร ซึ่งในปัจจุบันคือที่ตั้งของ  

สวนลุมไนท์บาซ่าร์ นั่นเอง

๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑๑

กบฏสันติภาพ ๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๙๕

	 กบฏสันติภาพ เป็นชื่อเรียกเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อวันที่ ๑๐ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๕ 

เมื่อรัฐบาลจอมพล ป. พิบูลสงคราม ได้จับกุมประชาชนจ�ำนวนมาก โดยอาศัยอ�ำนาจตามความ

ในกฎหมายลักษณะอาญา ร.ศ.๑๒๗ มาตรา ๑๐๒, ๑๐๔, ๑๗๗, ๑๘๑ และ พ.ร.บ.แก้ไขเพิ่มเติม

กฎหมายลักษณะอาญา (ฉบับที่ ๗) พ.ศ. ๒๔๗๘ มาตรา ๔ 
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	 ในการจับกุมครั้งนี้ กรมต�ำรวจได้ออกแถลงการณ์ในวันที่ ๑๐ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๕ 

ได้จับกุมบุคคลต่าง ๆ เป็นจ�ำนวนถึง ๑๐ ๔ คน “ด้วยปรากฏจากการสอบสวนของกรมต�ำรวจว่า  

มบีคุคลคณะหนึง่ได้สมคบกนักระท�ำผดิกฎหมาย ด้วยการยยุงให้มกีารเกลยีดชงักนัในระหว่างคนไทย 

เพื่อก่อให้เกิดการแตกแยก เกิดการท�ำลายกันเอง โดยใช้อุบายต่าง ๆ เช่น ปลุกปั่นแบ่งชั้น เป็น

ชนชัน้นายทนุบ้าง ชนชัน้กรรมกรบ้าง ชกัชวนให้เกลยีดชงัชาวต่างประเทศทีเ่ป็นมติรของประเทศบ้าง  

อันเป็นการที่อาจจะท�ำให้เสื่อมสัมพันธไมตรีกับต่างประเทศ ยุยงให้ทหารที่รัฐบาลส่งออกไปรบ 

ในเกาหลีตามพันธะที่รัฐบาลมีอยู่ต่อองค์การสหประชาชาติให้เสื่อมเสียวินัย เมื่อเกิดการปั่นป่วน 

ในบา้นเมืองได้ระยะเวลาเหมาะสมแล้ว ก็จะใชก้�ำลงัเข้าท�ำการเปลีย่นแปลงการปกครองเป็นระบอบ

อืน่ ซึง่มิใช่ระบอบประชาธปิไตย ด้วยการชกัจงูชาวต่างประเทศเข้าร่วมท�ำการยดึครองประเทศไทย...” 

จากนั้นยังได้ทะยอยจับกุมประชาชนเพิ่มเป็นระยะ ๆ  จนกระทั่งถึงกลางปี พ.ศ. ๒๔๙๖ ก็ยังมีข่าวว่า

ได้จับกุมและสึกพระภิกษุที่เคยสนับสนุนและเผยแพร่สันติภาพอีก

	 ที่มาของค�ำว่า “สันติภาพ” เนื่องเพราะผู้ที่ถูกจับกุมคุมขังจ�ำนวนหนึ่งเป็นสมาชิก 

คณะกรรมการสันติภาพแห่งประเทศไทย ซึ่งก่อตั้งเมื่อวันที่ ๒๒  เมษายน พ.ศ. ๒ ๔๙๔ โดยมี  

นายแพทย์เจริญ สืบแสง เป็นประธานคณะกรรมการ นายกุหลาบ สายประดิษฐ์ และพระมหาดิลก 

สุวรรณรัตน์ เป็นรองประธาน นาย ส. โชติพันธุ์ (สิบโทเริง เมฆประเสริฐ) เป็นเลขาธิการ ตั้งขึ้น 

เพื่อต่อต้านสงครามในคาบสมุทรเกาหลี ต่อต้านรัฐบาลสหรัฐอเมริกาซึ่งสนับสนุนสงครามเกาหลี  

และเรยีกร้องให้รฐับาลไทยถอนตวัจากสงครามเกาหล ีและก�ำลงัเตรยีมตวัเข้าร่วมประชมุกบันานาชาติ

ในประเทศจีนเพื่อต่อต้านสงครามเกาหลี 

	 บรรดาบุคคลที่เข้าร่วมสนับสนุนการเคลื่อนไหวเพื่อเรียกร้องสันติภาพฯ และถูกจับกุม

ในครั้งนี้ มีหลากหลายกลุ่ม ประกอบไปด้วยนักเขียนหนังสือพิมพ์ที่มีชื่อเสียง อาทิ นายกุหลาบ 

สายประดิษฐ์ นายอารีย์ ลีวีระ เจ้าของหนังสือพิมพ์สยามนิกร, นายสุภา ศิริมานนท์ เจ้าของและ

บรรณาธิการนิตยสารอักษรสาส์น นายอุทธรณ์ พลกุลบรรณาธิการหนังสือพิมพ์ข่าวภาพ, นายแสวง 

ตุงคะบริหาร บรรณาธิการหนังสือพิมพ์สยามนิกร, นายบุศย์ สิมะเสถียร บรรณาธิการหนังสือพิมพ์

ไทย, นายฉัตร บุณยศิริชัย บรรณาธิการหนังสือพิมพ์ข่าวภาพ, นายสมุทร สุรักขกะ บรรณาธิการ

หนังสือพิมพ์เกียรติศักดิ์, นายสมัคร บุราวาศ, นายเปลื้อง วรรณศรี, ฯลฯ และนักเคลื่อนไหว

ทางการเมอืงต่อต้านรฐับาล อาทิ นายมารตุ บนุนาคประธานกรรมการสโมสรนกัศกึษามหาวทิยาลยั

ธรรมศาสตร์, นายลิ่วละล่อง บุนนาค (ผู้น�ำนักศึกษา), นายสุวัฒน์ วรดิลก (นักประพันธ์), นายฟัก  

ณ สงขลา (ทนายความ), นายสุ่น กิจจ�ำนงค์ เลขาธิการสมาคมสหอาชีวกรรมกร, นายสุพจน์  

ด่านตระกูล ฯลฯ ต่อมาได้มีการจับกุมเพิ่มเติ่ม อาทิ ท่านผู้หญิงพูนศุข พนมยงค์ (ภริยารัฐบุรุษ
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อาวุโส-นายปรีดี พนมยงค์), นายปาล พนมยงค์, นายสุภัทร สุคนธาภิรมย์, พลตรีเนตร เขมะโยธิน 

เป็นต้น บรรดาผู้ที่ถูกจับกุมนั้น เป็นที่ทราบกันว่าเป็นผู้ที่มีความคิดเห็นไม่ตรงกับรัฐบาล บางราย

ก�ำลงัเคลือ่นไหวต่อต้านรฐับาลอย่างลบัๆ รวมถงึได้ร่วมมอืกบัพรรคคอมมวินสิต์แห่งประเทศไทยด้วย

คดีนี้ อัยการสั่งฟ้องผู้ต้องหารวมทั้งสิ้น ๕๔ ราย ศาลได้พิพากษาจ�ำคุก บางราย ๑๓ ปี บางราย 

๒๐ ปี และได้รับการประกันตัวและพ้นโทษตาม พ.ร.บ.นิรโทษกรรม เนื่องในโอกาสพุทธศตวรรษที่ 

๒๕ ใน พ.ศ. ๒๕๐๐
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